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第 一 节 。「 河 南 五 其 


郁达夫 褒 [五 四 运动 的 最 大 的 成 功 ， 第 一 要 算 『 个 人 4 的 发 见 。 从 前 的 人 ， 
是 坑 君 而 存在 ， 坑道 而 存在 需 父母 而 存在 现在 的 人 才 了 晓得 需 自 我 而 存在 了 。]j 
[ 广 1) 

过 话 肚 上 去 简单 ， 实 际 是 自明 清 以 来 思想 解放 运动 光 流 所 苇 藏 的 强烈 的 内 
在 要 求 ， 在 王权 衣 计 后 ， 借 助 於 外 国 新 思潮 的 启发 和 传播 终 诊 爆发 出 来 。 陈 独 
秀一 九 一 五 年 在 《东西 民族 根本 思想 之 差别 》 一 文中 说 得 更 饥 透 徽 : 

西洋 民族 ， 自 古 迄 今 ， 微 头 徽 尾 ， 个 人 主 闵 之 民族 也 。.…… 尘 

一 切 偷 理 、 道 德 、 政 治 、 法 律 ， 社 会 之 所 澳 往 ， 国 家 之 所 祈求 ， 接 

访 个 人 之 自由 权利 与 幸福 而 已 思想 言论 之 自由 ， 谋 个 性 之 发 展 也 。 

法 律 之 前 ， 个 人 平等 也 。 个 人 之 自由 权利 ， 载 诸 定 章 ， 国 法 不 得 而 

闽 硅 之 ， 所 谓 人 权 是 也 。 人 权 者 ， 成 人 以 往 ， 自 非 奴 妹 ， 悉 享 此 权 ， 


(证 1】 郁达夫 编导 《 中 国 新 文学 大 系 ， 散文 二 集 》 关 言 ， 上 海 文苑 出 版 社 影印 ， 良 友 公 
司 1935 年版， 第 5 页 。 
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淘 


有 差别 。 此 纯粹 个 人 主义 之 大 精神 也 。 自 唯心 论 言 之 : 人 间 者 ， 

圳 之 主体 也 ; 自由 者 ， 性 过 之 活动 力也 。 自 心理 学 言 之 :人 间 者 ， 

思 之 主体 ; 自由 者 ， 意 思 之 实现 力也 。 自 法 律 言 之 : 人 间 者 ， 权 
利之 主体 ; 自由 者 ， 权 利之 实行 力也 。 所 谓 性 起 ， 所 谓 意思 ， 上 所谓 
权利 ， 江 非 个 人 以 外 之 物 。 国 家 利益 ， 社 会 利益 ， 名 与 个 人 主义 相 
生 窒 ， 实 以 举国 个 人 利益 高 本 因 也 。 [证 2) 

他 区 坑 中国 向 来 1 以 家 族 需 本 位 ， 而 个 人 扰 权 利 」。 和 结果 造成 四 大 恶果 : [一 日 

损 壤 个 人 独立 自重 之 人 格 ， 一 日 窄 克 个 人 意思 之 自由 ， 一 日 例 奢 个 人 法 律 上 在 

等 之 权利 ， 一 日 头 成 依赖 性 ， 上 由 贼 个 人 之 生产 力 。 东 洋 民族 社会 中 种 种 捍 劣 不 

法 惨 酷 衰微 之 象 ， 此 以 此 四 者 需 之 因 。 和 欲 转 善 因 ， 是 在 以 个 人 本 位 主义 ， 易 家 

族 本 位 主义 。j 

没有 过 样 的 需 自 我 而 存在 的 【个 人 4, 不 可 能 有 新 文学 运动 和 新 文化 运动 。 

《和 镶 过 全 集 》《 周 作 人 文 类 篇 》 及 《毛泽东 园 集 》， 是 台 样 一 些 【个 人 1」 管 经 存 

在 的 文本 证 握 ， 也 是 他 们 个 人 化 过 程 中 留 下 的 文字 跳 迹 。 踊 然 因 文章 体裁 和 题 

材 不 同 ， 它 们 与 作者 的 个 人 性 之 问 的 关 傈 ， 或 束 或 近 ， 直 接 问 接 ， 但 文字 蛙 竟 

是 性 情 的 自然 流露 ， 今天 或 后 世 的 让 者， 透 过 文本 以 及 大 量 的 史料 ， 去 接 刹 和 

想像 适 些 【个 人 4 ， 比 他 们 的 同时 代 人 更 坊 方 便 。 


译 


1 


ek 


i 


五 四 运动 前 夕 ， 青 年 毛泽东 鲁 经 拜访 过 胡适 和 周作 人 ， 但 与 镶 壕 从 未 谍 面 。 

在 鲁迅 生前 发 表 的 文章 庄 ， 有 一 篇 两 次 提 及 毛 课 东 名 字 ， 使 用 的 御 是 复 
数 ，| 毛泽东 先生 们 J， 耐 人 寻味 。 ( 芋 3， 

毛泽东 一 生 事 功 ， 不 得 不 因势利导 ， 内 然 标 新 ， 终 未 有 挽 荔 。 和 鲁迅 才 是 揽 正 
立 界 ， 用 他 自己 的 话说 ， 叫 别 立新 宗 。 灸 迅 终 身 是 文学 家 ， 始 络 著 眼 於 个 人 ， 


[证 2】 陈独秀 《我 们 断然 有 救 》， 东 方 出 版 社 1998 年 版 ， 第 21~-22 页 。 

[证 3) 1936 年 6 月 9 日 所 高 《 答 托 洛 斯 基 派 的 信 》， 和 发 表 於 1936 年 7 月 《文学 闹 报 》 月 
刊 第 4 期 和 《现实 文学 》 月 刊 第 1 期 ， 同 时 刊登 的 是 陈 仲 山 的 来 信和 和 鲁迅 的 回信 。 
在 稼 迅 回 履 的 下 端 以 文字 注 明 :『「 这 信 由 先生 口授 ，O.V. 笔 高 ]°。O.V. 即 酒 雪 峰 。 沾 
迅 逝世 之 后 ， 由 许 广 平 收入 《了 且 介 亭 杂文 末 编 》《 附 集 》 中 ，1937 年 7 月 由 上 海 三 
并 书屋 出 版 。 
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第 四 章 “从 立 输 到 标 新 


个 人 既是 他 的 出 发 点 ,又 是 他 的 锯 宿 。 对 大 於 个 人 的 租 织 ， 他 往往 持 司 疑 驴 度 ， 
一 切 联合 的 主张 ， 他 亦 不 肯 轻 信 ，[ 我 自 有 我 的 确信 J] : 
然 欧美 之 强 ， 莫 不 以 是 炫 天 下 者 ， 则 根 检 在 人 ， 而 此 特 现象 之 

末 ， 本 原 深 而 准 见 ， 荣 半 昭 而 易 识 也 。 是 故 将 生存 雨 闫 ， 角 逐 列 国 

是 务 ， 其 首 在 立 人 ， 人 立 而 后 凡事 附 ; 若 其 道 入 ， 乃 必 苯 个 性 而 张 

精神 。 [证 4) 
毛泽东 是 政治 家 ， 和 组 织 学 会 、 政 党 ， 创 建 军 除 ， 指 近 战 争 ， 建 立国 家 政权 ， 俊 
来 又 利用 政权 的 力量 试图 改造 人 性 。 弥 其 一 生 打 交道 者 ， 是 大 於 个 人 的 某 种 组 
织 或 集体 一 一 政党 和 军 除 。 他 於 个 人 的 理解 ， 是 把 集团 和 缩 到 最 小 ， 对 国家 的 理 
解 ， 是 放 到 最 大 。 他 眼睛 中 有 各 种 大 小 的 组 织 而 缺乏 个 人 ， 踊 然 他 本 人 个 性 极 
强 ， 但 个 人 性 在 他 的 各 种 组 织 囊 ， 基 本 上 是 没有 地 位 和 不 予 考 虞 的。 过 是 毛 泽 
东 的 自 相 矛盾 不。 

鲁迅 的 别 立 新 宗 ， 首 在 立 人 。 人 已 更 生 ， 而 环境 依 往 ， 事 事 不 易 实 行 ， 甚 
至 根本 和 无 法 实行 ， 鳃 迅 的 思想 和 理 葵 主张 是 靳 新 的 ，[ 等 个 性 而 张 精 神 J， 生 活 
中 做 人 做 事 御 守 著 ， 过 是 鲁迅 内 在 的 衢 突 。 他 以 无 畏 的 勇气 ， 负 起 因 旨 的 重担 ， 
局 起 黑暗 的 关门 ， 需 通 向 新 生 打 开 了 一 人 条 荀 环 之 路 ， 和 鲁迅 的 文字 和 著作 ， 和 无 葵 
小 褒 杂 文 ， 本 身 是 过 新 生 的 路 ， 他 在 自己 的 文字 瑞 多 得 新 生 ， 亦 以 此 文字 刚 予 
读者 ， 侈 其 新 生 。 

革命 之 发 生 是 有 休 件 的 ， 而 且 受 到 社会 很 大 的 限制 。 革 命 爆发 之 前 ， 醒 酿 
之 际 ， 一 些 敏感 的 天 才 体 会 到 某 种 比 革命 本 身 更 坑 朵 富 和 强烈 的 内 在 种 动 。 单 
命 是 一 种 能 量 的 释放 ， 对 於 释 放 之 前 的 能 量 的 勘察 ， 也 许 能 绚 疯 察 到 从 革命 
身 无 法 看 到 的 历史 贤 相 。 和 鲁迅 长 毛 译 东 十 二 茂 ， 天 次 英 发 ， 留 学 东 详 ， 接 触 到 
域外 的 新 思想 ， 走 在 了 时 代 的 前 面 : 

中 国 在 今 ， 内 密 既 发 ， 四 卷 就 集 而 迫 抄 ， 情 状 自 不 能 毯 所 变 还 。 

夫 安 弱 守 唆 ， 篇 於 茧 习 ， 固 扰 以 事 存 於 天 下 。 第 所 以 匡 救 之 者 ， 缪 

而 失 正 ， 则 路 日 易 故 常 ， 哭 泣 叫 号 之 不 已 ， 於 爱 患 又 何 补 锋 ?此 所 

谓 明哲 之 士 ， 必 洞 达 世 界 之 大 势 ， 权 衔 较 量 ， 去 其 偏颇 得 其 神明 ， 

施 之 国 中 ， 仅 合 乱 间 。 外 之 既 不 后 於 世界 之 思潮 ， 内 之 仍 弗 失 国有 


[证 4] 《党 迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 S56~S7 页 。 
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之 血 服 ， 取 今 复古 ， 别 立新 宗 ， 人 生意 义 ， 致 之 深 迁 ， 则 国人 之 自 

党 至 ， 个 性 张 ， 沙 聚 之 邦 ， 由 是 转 遍 人 国 。 (入 51 

《文化 仿 至 论 》 寅 於 五 四 运动 十 年 之 前 ， 实 骗 五 四 式 [个 人 发 现 」 最 准确 
的 表述 。 

与 「 老 三 篇 1 形成 对 照 的 是 鲁迅 早期 所 著 [河南 五 葵 」。 当年 刊 在 日 本 留学 
生 的 内 部 刊物 《河南 》 上 “， 廊 者 极 少 ， 火 乎 等 从 没有 。 和 后 中 有 《和 鲁迅 全 集 》 收 
录 ， 但 秦 於 古文 写 就 ， 始 终 未 能 广泛 传播 ， 二 一 点 与 「 老 三 篇 」 的 腕 炙 人 口 、 
家 喻 请 上 晓 相 反 。 正 因 如 此 ，「 河 南 五 论 」 没有 在 接受 过 程 中 被 意识 形 驴 化 ， 过 冶 
乎 是 一 切 有 价值 的 思想 面临 的 一 个 无 法 逃 腹 的 命运 。 当 年 鲁迅 受 章 太 炎 [文学 
复古 」 主张 的 影响 ， 以 深奥 高 古 之 文字 ， 窟 下 的 症 五 篇 超 平时 代 之 上 的 『 立 办] 
论 ， 静 静 地 等 了 差不多 一 百年 ， 直 到 今日 ; 在 汪 晕 的 解读 而 外 ， 仍 不 能 约 被 
充分 理解 ， 通 合 传 盖 。 

李 泽 厚 讲 :「 局 封建 之 蒙 ， 向 它 作 持 久 的 章 性 的 虐 门 。 特 别 是 在 晚年 ， 绩 迅 
对 各 种 以 新 形式 出 现 的 车 事物 ， 或 附 在 新 事物 上 的 艾 幽 露 ， 乱 是 例 其 召 皮 ， 示 
其 本 相 ， 以 免 它 们 贻 害 礁 人 民 。 和 鲁迅 是 近代 中 国 最 像 大 最 深刻 的 启蒙 思想 家 。] 
! 诗 6 但 鲁迅 的 讶 蒙 ， 至 今 也 还 是 一 个 没有 完成 的 设想 ，『「 改 造 国民 性 」 的 鞭 肉 
压 程 ， 站 不 会 因 径 济 的 高 速 发 展 而 自动 缩短 。 

因势利导 固然 容易 收效 ， 但 也 容易 弄 成 因 循 守 蕾 ， 毛 译 东 强 烈 的 个 性 色彩 ， 
在 长 期 革命 中 建立 的 个 人 声望 ， 以 及 作 篇 门 争 策略 而 由 租 猴 树立 起 的 个 人 权 
威 ， 在 以 农民 和 饥 主 的 政党 和 军 除 里， 容易 演 变 饥 独 鲁 的 君权 ， 施 受 又 方 都 有 过 
样 的 自然 倾向 ， 实 坊 伙 千年 专制 王权 造成 的 巨大 势能 和 短期 内 购 以 据 胎 的 必 
俗 。 毛 泽 东 本 人 缺乏 留学 经 历 ， 对 於 西 方 的 科学 思想 和 自由 民主 思潮 基本 上 不 
上 暴 解 ， 他 嗜 读 古书 ， 精 通 中 国 历史 ， 对 中 国 社 会 三 教 九 流 人 等 看 得 准 摸 得 透 ， 
饲 人 精明 做 事 禁 实 ， 对 人 性 悲观 ， 过 使 他 不 能 超出 自己 的 界限 。 

和 鳃 壕 早 年 的 思想 ， 和 集中 体现 於 他 一 九 O 七 至 一 九 O 八 年 的 五 篇 文章 当中 ， 
《人 之 历史 》( 一 九 O 七 )、《 科 学 史 教 篇 》( 一 九 O 八 )、《 文 化 仿 至 论 》( 一 九 O 〇 


[证 5] 《 备 迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ;第 56 页 。 
(证 6] 李 泽 厚 《 略 论 和 鲁迅 思想 的 发 展 》;《 中 国 近 代 思 想 史 论 》， 人 民 出 版 社 1979 年 版 ， 


第 469 页 。 
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八 ) 《 摩 纵 苦力 说 》( 一 九 O 八 ) \《 破 恶 声 葵 》( 一 九 OD 八 )。 因 全 部 发 表 於 《 河 
南 》 杂 读 ， 以 下 简称 [人 《河南 》 五 其 」 ( 址 7 。 周 作 人 在 《鲁迅 的 青年 时 代 》 中 
认 饥 ，[ 重 壕 本 来 想 要 在 《新 生 》 上 说 的 话 ， 现 在 都 已 在 《河南 》 上 发 表 出 来 了 。] 
[ 广 8] 

一 九 三 三 年 四 月 蛋 秋 白 在 《《 和 后 迅 亲 感 选 集 序 咯 》 中 说 ，「 那 时 候 ， 
一 九 O 七 年 一 一 他 的 那些 呼声 差不多 完全 沉没 在 浮光掠影 的 粗浅 的 排 满 论调 之 
中 ， 没 有 得 到 任何 的 回 稀 。 如 果 不 是 《 填 》 奢 保存 了 这 线 篇 历史 文献 ， 也 许 同 
中 国 的 许多 【革命 档案 4 一 样 ， 就 间 麻 失散 了 。J」 ( 广 9) 


《人 之 历史 》， 原 题 马 《人 间 之 历史 》， 一 九 〇 七 年 十 二 月 发 表 於 《河南 》 
月 刊 第 一 号 ， 副题 需 [德国 黑 格 尔 氏 种 族 发 生 学 之 一 元 研究 姓 解 」。 以 德国 生物 
学 家 恩 斯 特 ' 海 克 尔 的 种 系 发 生 学 ， 介 绍 西方 生物 进化 学 说 。[ 所 追 迹 者 ， 事 距 
今 数 千 万 载 ， 其 饥 演 进 ， 目 不 可 宅 ， 即 直接 观察 ， 亦 局 限 於 至 险 之 分 域 ， 可 据 
者 位 间接 推理 与 批判 反省 二 入; 及 取 诸 科学 所 和 经验 草 茶 之 材 ; 较 量 研究 之 而 已 。] 
( 圭 10 鲁迅 据 其 学 说 ， 列 出 从 原始 代 、 大 古代 、 中 古代 、 近 古代 到 人 类 的 出 现 
直观 的 生物 进化 图 表 ， 此 篇 自然 人 性 论 的 现代 生物 科学 基 磋 。 

《科学 史 教 篇 》， 一 九 O 〇 八 年 六 月 发 表 於 《河南 》 月 刊 第 五 号 。 勾 勒 了 西 
方 上 自然 科学 发 展 史 的 基本 输 廓 。 由 欧美 留学 生 创办 的 《科学 》 杂 就 ， 创 刊 於 
一 九 一 五 年 ， 和 鲁 壕 在 南京 进 过 矿 路 学 堂 ， 到 日 本 和 后 又 赴 仙 毫 学 恬 ， 中 已 友 医 
从 文 ， 但 对 自然 科学 之 於 国家 民众 的 重要 性 ， 他 认识 得 很 清楚 。[ 苦 科 学 者 ， 
以 其 知识 ， 历 探 自然 现象 之 深 微 ， 久 而 得 效 ， 改 革 途 及 於 社会 ， 灯 和 揽 流入 ， 
浸 及 震 旦 ， 而 洪流 所 向 ， 则 谷 浩 水 而 未 有 止 也 。 疯 其 所 发 之 强 ， 斯 足 测 所 入 


(证 7] 《 破 恶 声 论 》 之 外 ， 其 余 四 篇 收入 《 填 》， 1927 年 出 版 之 时 ， 距 写作 已 二 十 年 。《 玻 
恶 声 论 》 可 能 因 是 未 完成 稿 ， 重 迅 在 世 时 没有 收入 任何 文集 ，1938 年 出 版 的 《 章 
迅 全 集 》 也 没有 收录 。 该 文 首 见 於 1956 年 出 版 的 十 卷 本 《鲁迅 全 集 》 之 《 集 外 集 
拾遗 补 编 》。 

( 广 8] 《鲁迅 回 居 录 》 中 册 ， 北 京 出 版 社 1999 年 版 ， 第 815~-816 页 。 

[ 广 9] 性 秋 白 《( 和 鲁迅 引 感 选 集 》 序 言 》， 李 宗 英 、 张 萝 阳 编 《 六 十 年 来 鲁迅 研究 论文 选 》 
上 ， 中 国 社会 科学 出 版 社 1982 年 版 ， 第 108~-109 页 。 

( 广 10] 《鲁迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 15 页 。 
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之 厚 ， 知 科学 盛大 ， 决 不 缘 於 一 朝 。」 ( 诗 11 但 鲁 壕 疤 从 来 不 信奉 科学 主义 ， 
只 然 肯定 「 科 学 者 ， 神 压 之 光 ， 照 世界 者 也 ， 可 以 遏 未 流 而 生 感 动 。」 同时 
认 久 ，「 著 使 举世 惟 知 识 之 尝 ， 人 生 必 大 锯 讼 村 寂 ， 如 是 既 久 ， 则 美 上 之 感 
情 沈 ， 明 敏之 思想 失 ， 所 请 科学 ， 亦 同 趣 於 无 有 疾 。J」 ( 盐 12) 过 昂 城 实 在 比 大 
干 年 之 合 的 科 立 论战 诸 君 要 高 明 一 些 。 
《文化 仿 至 论 》; 一 九 D 八 年 八 月 发 表 认 《河南 》 月 刊 第 七 号 。 在 鲁 过 之 
前 ， 魏 源 已 提出 ，[ 险 阳 之 道 ， 偏 胶 者 强 。 自 孔子 七 十 子 之 徒 ， 德 行 、 言 请 、 
政事 、 文 学 已 不 能 入 葫 。」 (二 03) 的 主张 ， 和 与 宋 儒 主 张 的 中 庸 之 道明 颗 不 同 。 
鲁迅 的 过 人 之 处 ， 在 於 他 既 能 看 清楚 外 国 新 思想 的 精华 若 能 需 我 所 用 ， 对 於 
本 土 文化 更 生 ， 将 有 莫大 之 助 丛 ; 同时 他 又 极端 清醒 ， 在 输入 域外 思想 或 思 
潮 之 时 ， 龟 龙 混 订 ， 泥 沙 俱 下 ， 往 往 是 坑害 者 泛滥 成 炎 ， 而 黄 正 有 人 钨 的 思想 
和 价值 ， 和 内 於 传播 。 自 身 文化 之 延 针 也 如 是 ， 好 的 一 面 欲求 半 火 不 断 轩 常 
朗 圣 ， 十 的 一 面 仓 不 学 而 会 不 盈 而 走 。 
在 鲁迅 看 来 ， 个 人 之 大 敞 有 二 ， 一 是 物质 主义 ， 二 是 多 数 人 的 暴政 。 
夫 中 国 在 苦 ， 本 尚 物质 而 疾 天 才 矣 ， 先 王 之 泽 ， 日 以 珍 绝 ， 逮 
蒙 外 力 ， 乃 退 然 不 可 自 存 。 而 输 才 小 慧 之 徒 ， 则 又 号 召 张 皇 ， 重 规 
之 以 物质 而 园 之 以 多 数 ， 个 人 之 性 ， 剂 硅 扰 余 。 往 者 高 本 体 自发 之 
偏 枯 ， 今 则 获 以 交通 传 来 之 新 疫 ， 二 患 交 伐 ， 而 中 国之 沉 渝 送 以 益 


速 疾 。( 广 141 
对 策 是 什么 呢 ? 

诚 若 局 今 立 计 ， 所 当 稽 求 既 往 ， 相 度 方 来 ， 接 物质 而 张震 明 ， 

任 个 人 而 排 办 数 。 人 既 发 扬 距 履 侨 ， 则 邦 国 亦 以 兴起 。 ( 广 151 
鲁迅 式 的 个 人 主义 ， 此 文中 有 准确 的 论述 ， 但 始终 未 被 充分 理解 。 个 人 主义 及 
其 主张 ， 在 中 国 的 二 十 世纪 ， 始 终 没有 得 到 合 通 的 土壤 ， 五 四 有 运 动 植 下 的 那 株 
幼苗 ， 在 革命 和 战 征 的 风 十 中 ， 被 连 根 拔 起 ， 和 合 藏 身 诊 小 资产 障 级 思想 和 目 由 


广 11] 《鲁迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 。 

广 12] 同上 ， 第 25~-35 页 。 

证 13] 魏源 《 定 唐 文 录 序 》，《 魏 源 集 》 上 册 ， 中 区 书局 1976 年 版 ， 第 239 页 。 
证 14] 《鲁迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 57 页 。 

证 15)〗 同上 ， 第 46 页。 
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主义 必 俗 中 ， 遭 到 一 次 又 一 次 的 无 情 批 刊 。 
《文化 偏 至 论 》 对 於 德国 个 人 主义 思想 和 和 哲学 的 介绍 ， 代 知识 论 的 角度 看 
未 必 淮 确 ， 但 依然 不 容 忽 视 ， 涂 满 了 鲁迅 的 主轴 色 彩 ， 更 需 重 要 的 是 ， 和 鲁迅 把 
他 於 中 国 历史 和 文学 (包括 诗 ) 的 高 度 的 洞察 力 ， 移 植 到 外 国文 学 领域 来 ， 以 
他 的 轴 点 ， 来 统 上 肿 那 些 材料 "[ 今 且 置 古 事 不 道 ， 别 求 新 声 诊 旺 邦 ， 而 其 因 即 动 
於 怀古 。] 
欲 扬 宗 邦 之 真 大 ， 首 在 审 已 ， 亦 必 知 人 人， 比较 既 周 ， 爱 生 自觉 。 
自觉 之 声 发 ， 每 乡 必 中 於 人 心 ， 清 晰 上 昭明， 不 同 凡 和 车。 非 然 者 ， 口 
舌 一 结 ， 办 语 俱 渝 ， 沉 默 之 来 ， 倍 於 前 此 。 盖 魂 意 方 萝 ， 何 能 有 言 ? 
即 震 於 外 缘 ， 强 自 扬 属 ， 不 惟 不 大 ， 徒 增 获 耳 。 故 日 国民 精神 之 发 
扬 ， 与 世界 识 见 之 广博 有 所 属 。 ( 广 161 
既 要 「 审 己 」 又 须 [知人 4， 何其 双 也 。 百 余年 过 去 ， 在 知人 上 面 的 进步 ， 中 有 
目 共 睹 ， 也 实在 不 可 高 估 。 如 今 出 国 容易 ， 看 明白 外 国 不 易 ; 学 外 请 容易 ， 精 
通 外 语 不 易 ; 积 棒 域外 知识 容易 ， 具 有 跨 旅 际 见识 不 易 ; 以 拼音 眼光 看 待 汉语 
容易 ， 从 汉字 的 本 性 上 理解 汉语 不 易 。 过 已 经 涉及 到 「 审 己 上 了 。 审 己 之 首要 ， 
旋 语言 文字 ， 过 百年 来 语言 文字 上 的 曲折 和 释 动 ， 和 与 我 们 的 性 命 心 魂 太 密切 ， 
而 方向 性 错误 又 大 沉重 。 失 於 审 己 在 先 ， 何 谈 知 人 论 世 ? 
和 鲁 壕 一 九 二 五 年 写 给 许 广 平 的 信 中 说 ，「 最 初 的 革命 是 排 满 ， 容 易 做 到 的 ， 
其 次 的 改革 是 要 国民 改革 自己 的 壤 根 性 ， 於 是 就 不 肯 了 。 所 以 此 后 最 要 紧 的 是 
改革 国民 性 ， 否则 ， 和 无 论 是 专制 ;是 共和 ， 是 什 条 什么， 招牌 路 换 , 货色 照 葡 ， 
全 不 行 的 。 但 褒 到 这 类 的 改革 ， 便 是 蔷 叫 作 『 和 无从 措 手 ]。」 ( 诗 17) 
[改革 国民 性 」 云云 ， 仍 是 【 立 人 4 坑 先 的 思路 。 三 十 年 代 鲁 迅 翻译 区 联 
作家 法 捷 耶 夫 的 长 篇 小 襄 《 毁 减 》， 也 是 著 眼 於 它 塑 造 荣 此 生 等 一 批 1 新 人 J 的 
理想 。 


四 
《 摩 绪 诗 力 说》 是 「 河 南 五 论 」 中 最 长 的 一 篇 ， 初 刊 於 一 九 O 八 年 出 版 的 


(证 16] 《鲁迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ;第 65 页 。 
[ 广 17] 《鲁迅 全 集 》 第 十 一 卷 ， 人民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 31 页 。 
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《河南 》 月 刊 第 二 号 和 第 三 号 上 ， 团 名 使 箭 。 首 段 写 得 尤 坊 动人 ， 在 新 文化 运 
动 未 来 之 前 ， 如 一 曲 蔓 文 化 的 软 歌 : 
人 有 读 古 国文 化 史 者 ， 循 代 而 下 ， 至 於 卷 末 ， 必 凄 以 有 所 党 ， 
如 脱 春 温 而 入 於 秋 善 ， 勾 萌 绝 腾 ， 枯 杭 在 前 ， 吾 条 以 名 ， 姑 谓 之 戎 
休 而 止 。 盖 人 文 之 留 遗 后 世 者 ， 最 有 力 英 如 心声 。 古 民 神 思 ， 接 天 
然 之 阅 宫 ， 丑 问 万 有 ， 和 与 之 去 会 ， 道 其 能 道 ， 爱 局 诗歌 。 其 声 度 时 
动 而 入 人 心 ， 不 与 绒 口 同 绝 ; 且 益 曼 衍 ， 视 其 种 人 。 氮 文 事 式微 ， 
则 种 人 之 有 运 命 亦 避 ， 和 群生 轰 绝 ， 荣 半 收 光 ， 读 史 者 妾 人 条 之 感 ， 即 以 
怒 起 ， 而 此 文明 史记 ， 亦 渐 莉 末 页 侨 。 (证 18) 


鲁迅 之 前 已 然 存在 ,《 和 红楼 葛 》 的 出 现 ， 既 是 未 世 的 头条， 又 是 对 过 头条 的 打 
破 ， 冀 自 珍 的 苦 亦 箱 藏 运 样 的 精神 : [ 昔 人 绝迹 ， 事 若 甚 微 ， 而 藉 人 条 之 感 ， 屯 
以 来 让 。] 

不 遇 那 时 鲁迅 的 现 察 在 域外 ， 所 谢 摩 纵 赫 人 他 列举 了 许多 ， 但 本 、 拜 偷 、 
雪 荣 、 济 慈 、 尼 采 、 裴 多 菲 、 普 希 金 、 莱 蒙 托 夫 、 密 茨 凯 维 支 等 ， 过 些 不 同 国 
别 、 流 派 和 时 代 的 外 国 诗 人 ， 论 其 作品 和 精神 ， 从 今天 看 去 ， 实 肉 以 锯 饥 一 类 。 
但 在 当时 的 鲁迅 看 来 ， 他 们 务 有 一 个 鲜明 的 共性 一 一 [立意 在 反抗 ， 旨 如 在 动 
作 ， 而 需 世 所 不 甚 愉 愧 者 」， 如 此 主观 的 想法 ， 与 其 认 实 事 求 是 地 概述 了 上 述 荐 
人 ， 不 如 说 力 和 鲁迅 自沉 ， 他 实 是 拿 遂 些 当 时 还 未 被 腑 解 的 外 国 诗 人 做 起 了 自己 
的 文章 。 

「 著 人 文 之 遗留 后 世 者 ， 最 有 力 莫 如 心声 ]， 从 此 文中 我 们 读 到 的 也 许 闻 
不 是 那些 外 国 诗人 的 心声 ， 而 是 鲁迅 的 心声 。 

鲁迅 精通 日 文 ， 学 过 德 文 ， 英 法 俄 等 文字 站 不 认得 ， 多 数 材 料 来 源 於 日 文 
的 转译 ， 包 括 一 些 德 文 。 还 包括 借助 於 中 文 的 翻译 ， 如 林 译 小 褒 等 ， 是 鲁迅 留 
日 之 前 获得 外 国文 学 知识 的 主要 来 源 。 以 《 摩 趴 诗 力 说 》 中 最 推崇 的 诗人 拜 偷 
饥 例 ， 一 九 O 三 年 梁 襄 超重 麻 过 他 的 《 豆 希腊》 片断， 发 表 在 《新 小 褒 》 第 三 
期 上 。 

文学 ， 尤 其 是 诗 ， 不 识 其 文字 ， 连 面目 都 是 模糊 的 ， 哪 里 便 丹 得 见 其 心 


(证 18] 《 重 迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 63 页 。 
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声 。 亏 苦 侈 斯 用 去 二 十 年 时 间 写 成 六 移 本 《十 九 世纪 文学 主流 》, 出 版 诊 一 八 
九 O 〇 年 ， 鳃 迅 葵 及 普希金 的 时 候 ， 提 及 勃 苦 侈 斯 称 之 饲 「 丹 奏 评 由 家 」， 但 认 
他 的 大 部 头 著作 ， 鲁 迅 未 必 有 时 间 去 和 弄 履 。 十 年 之 后 ， 英 文 甚 佳 的 周作 人 在 
北大 讲授 《欧洲 文学 史 》 和 《近代 欧洲 文学 史 》， 从 古代 希腊 吹 马 到 欧洲 文艺 
复归 ， 直 至 十 八 世纪 ， 梳 理 出 文学 发 展 的 线索 ， 同 时 也 是 人 性 觉悟 的 步 又 。 
他 认 饥 欲 理解 欧 洲 的 十 九 世 和 ,应 先 暴 解 它 之 前 的 历史 脾 络 ， 否 则 扰 从 谈 起 。 
一 九 O 八 年 的 鲁迅 ， 膛 不 具备 过 样 的 知识 积 受 ， 但 他 施 十 九 世纪 欧洲 思潮 两 
大 移 端 的 批评 机 常 敏 够 ， 一 是 物质 ， 一 万 从 数 ， 即 科学 主义 和 多 数 人 的 暴政 ， 
过 既是 鲁迅 的 壮 人 气质 使 然 ， 也 与 他 的 传统 文化 素 故 分 不 并 。 


五 

《 破 恶 声 戎 》 一 九 O 八 年 十 二 月 发 表 认 《河南 》 月 刊 第 八 期 ， 署 名 过 行 ， 
大 狗 因 未 完成 之 故 ， 鲁 迅 生 前 未 与 其 他 四 葵 一 道 往 人 《 填 》， 也 未 收入 任何 文 
集 。 

[ 故 病 中 国 今日 之 援 捷 者 ， 则 患 志士 英雄 之 多 而 患 人 之 少 。」 过 医 像 是 饥 
今天 褒 的 。 二 十 世纪 ， 中 国 神 深 寇 急 地 走 过 来 ， 没 有 志士 英雄 的 流血 慌 和 性 ， 怎 
有 今日 的 繁荣 和 富强 。 正 因 筷 如 此 ， 中 国 向 来 只 知 志 士 英 雄 ， 而 不 知 个 人 怖 何 
物 。 


盖 惟 声 发 自 心 ， 腾 归 於 我 ， 而 人 始 自 有 已 ; 人 各 有 已， 而 群 之 
大 党 近 矣 。 若 其 靡 然 合 趣 ， 万 吕 同 鸣 ， 鸣 又 不 择 诸 心 ， 仅 从 人 而 发 
若 机 桥 ; 林 夭 也 ， 岛 声 也 ， 显 渴 摄 扩 ， 不 若 此 也 ， 此 其 增 翡 ， 盖 视 
各 漠 且 愈 其 侨 。 (证 19) 
[人 各 有 已 J， 蓄 不 是 前 人 未 发 之 论 ， 古 人 早 有 『「 亩 人 之 学 饥 已 J ，『 行 仁 由 已 ] 
的 襄 法 ， 关 键 在 诊 过 个 「 己 」 的 内 涵 。[ 声 发 自 心 ， 脆 肯 诊 我 上.， 强 笛 个 人 的 本 
心 和 自 性 ， 生 物 进化 论 基 砸 上 的 自然 人 性 论 ， 是 和 鲁 壕 那 一 时 期 的 基本 主张 。 
聚 今 人 之 所 张 主 ， 理 而 察 之 ， 假 名 之 日 类 ， 则 其 高 类 之 大 较 二 : 
一 日 汝 其 局 国民 ， 一 日 汝 其 高 世界 人 。 前 者 情 以 不 如 是 则 亡 中 国 ， 
和 后 者 情 以 不 如 是 则 畔 文明 。 寻 其 立意 ， 中 都 乱 休 贯 主 的 ， 而 尼 减 人 


(证 19] 《鲁迅 全 集 》 第 八 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 26~28 页 。 
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之 自我 ， 使 之 混 然 不 敢 自 别 县 ， 溪 於 大 群 。…… 人 形 其 我 侨 ， 谁 则 

呼 之 内 起 ? ……: 二 类 所 言 ， 路 或 若 反 ， 特 其 减 裂 个 性 也 大 同 。( 广 201 
短 其 是 国民 抑或 世界 人 ， PR 是 以 普 汤 性 的 名 闵 对 於 个 
性 的 征服 ， 即 个 人 的 社会 化 ， 过 是 每 个 个 人 无 法 逃避 的 。 但 重要 的 不 在 於 此 ， 
人 站 不 会 因 社 会 化 的 必然 epi 而 是 在 个 人 化 和 社会 化 之 间 巡 求 
某 种 平衡 和 折 中 。 和 鳃 迅 是 文学 家 ， 天 然 站 在 个 性 化 的 立场 上 ， 因 需 只 有 个 性 化 
的 内 容 ， 才 具 文 学 上 的 价值 。 

故 今 之 所 贵 所 望 ， 在 有 不 和 办 莫 ， 独 具 我 见 之 士 ， 洞 蝎 幽 隐 ， 

评 蚁 文明 ， 弗 与 妄 惑 者 同 其 是 非 ， 惟 向 所 信和 是 雍 ， 浴 世 鹤 之 而 不 加 

鞠 ， 桌 世 毁 之 而 不 加 浊 ， 有 从 者 则 任 其 来 ， 假 其 投 以 笑 轴 ， 使 之 孤 

立 於 世 ， 亦 乱 情 也 。 则 度 北 烛 幽暗 以 天 光 ， 和 发 国人 之 内 瞪 ， 人 各 有 

己 ， 不 随 风波 ， 而 中 国 亦 以 立 。 ( 广 211 
过 段落 与 韩愈 的 《伯夷 颁 》 中 的 话 很 有 冯 分 相像 。 

士 之 特 立 独 行 ， 庆 於 义 而 已 ， 不 顾 人 之 是 非 ， 皆 豪 像 之 士 ， 信 

道 篇 而 自 知 明 者 也 。 一 家 非 之 ， 力 行 而 不 惑 者 寒 余 。 至 於 一 国 一 州 

非 之 ， 力 行 而 不 惑 者 ， 蔓 天 下 一 人 而 已 疾 。 若 至 於 上 举世 非 之 ， 力 行 

而 不 惑 者 ， 则 千 百 年 乃 一 人 而 已 耳 。 若 伯夷 者 ， 守 天 地 吾 万 世 而 不 

顾 者 也 。 上 昭 乎 日 月 不 足 遍 明 ， 华 乎 泰山 不 足 局 高 ， 赔 乎 天 地 不 足 局 

容 也 ! ( 广 22] 
不 一 样 的 地 方 在 伶 ， 韩 愈 视 伯夷 需 道 德 楷 模 ， 万 世 病 表 ， 类 不 可 人 攀 。 和 鲁迅 则 坚 
信和 人 应 发 其 [内 上 曜 上 」 * 充分 个 性 化 , 不 篇 流风 时 谷 濡 染 ， 过 不 仅 有 文学 上 的 价值 ， 
它 应 当成 需 国 族 的 露 魂 。 


_ 
人 


鲁迅 一 九 一 八 年 在 《新 青年 》 订 臣 上 发 表 的 《我 之 节 烈 宙 》 中 褒 : 


[证 20] 《鲁迅 全 集 》 第 八 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 26~-28 页 。 

(证 21) 同上 ， 第 25 页。 

[证 22】 沈 德 潜 编 《 唐 宋 八大 家 古文 》 上 卷 ， 世 界 书 局 1937 年 版 ， 中 国 书 店 1987 年 影印 
本 ， 第 10~-11 页 。 
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汉 朝 以 和 后， 言论 的 机 关 ， 都 被 | 业 癸 」 的 苑 断 了 。 宋 元 以 来 ， 
尤其 属 害 。 我 们 几乎 看 不 见 一 部 非 业 儒 的 书 ， 隐 不 到 一 句 非 士 人 的 
话 。 除 了 和 尚道 土 ， 奉 旨 可 以 说 话 的 以 外 ， 其 余 『 旺 端 」 的 声音 ， 
决 不 能 出 他 臣 房 一 步 。 ( 广 23) 
[河南 五 论 」 充 满 了 西方 知识 背景 ， 以 域外 科学 家 、 哲 学 家 和 诗人 的 事迹 、 
主张 立论 ， 但 其 中 讨论 的 人 种 是 中 国 的 申 问 题 ， 表达 的 也 是 和 镶 迅 的 中 国 见 识 。 
既 非 陈腐 因 费 之 蕾 见 ， 亦 非 空 穴 来 风 式 之 外 来 思想 ， 而 是 「 取 今 复 十 ， 别 立 
新 宗 」 的 创见 。 李 淋 厚 认 坊 过 一 阶段 鲁迅 在 思想 上 和 文字 上 “， 接 受 了 章太炎 
的 影响 。 ( 圭 24) 
此 一 影 甸 在 思想 上 最 突出 的 表现 ， 莫 过 於 章太炎 在 佛教 唯 识 学 和 甘 子 诸 物 
论 的 框架 下 ， 对 於 现代 性 的 激烈 的 批判 。 竹 内 好 稳重 壕 身 上 的 现代 性 ， 驴 反 现 
代 的 现代 性 。 章 太 炎 褒 : 
凡 云 自 性 ， 惟 不 可 分 析 、 决 扰 变 县 之 物 有 之 ; 纵 相 组 合 ， 即 各 
各 有 其 自 性 ， 非 於 此 组 合 上 别 有 自 性 。 
然 对 於 个 体 所 集成 者 ， 则 个 体 且 得 说 高 实 有 ， 其 集成 者 说 局 假 
有 。 国 家 了 既 局 人 民 所 组 合 ， 故 各 各 人 民 ， 章 得 说 高 实 有 ， 而 国家 则 
乱 实 有 之 可 言 。 非 直 国 家 ， 凡 彼 一 村 一 落 ， 一 集 一 会 ， 亦 惟 个 人 局 
实 有 自 性 ， 而 村 落 集会 ， 虽 非 实 有 自 性 。 要 之 ， 个 体 馈 点 ， 团 体高 


条， 一 切 辟 然 。 [证 25) 


盖 人 者 ， 委 晓 遗 形 ， 福 然 裸 胸 而 出 ， 要 高 生气 所 流 ， 机 械 所 抽 :; 
非 高 世界 而 生 ， 非 高 社会 而 生 ， 非 高 国家 而 生 ， 非 互 高 他 人 而 生 。 
故人 对 於 世界 、 社 会 、 国 家 与 其 对 於 他 人 ， 本 毯 责任 。 责 任 者 ， 和 后 


起 之 事 ， 必 有 所 负 於 彼 者 ， 而 后 有 仅 於 彼 者 。 若 其 可 以 无 负 ， 即 不 


必 有 借 锋 。 [ 广 26] 


证 23] 和 鲁迅 《我 之 节 烈 观 》《 重 迅 全 集 》 第 一 着， 人民 文学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 122 页 。 
证 24] 参见 李 泽 厚 《章太炎 剖析 》'《 中 国 近 代 思 想 史 论 》， 人民 出 版 社 1979 年 版 ， 第 406 
页 o 

证 25] 章太炎 《国家 论 》，《 章 太 炎 全 集 》 第 四 卷 ， 上 海 人 民 出 版 社 1985 年 版 ， 第 457~ 
458 页 。 

证 26] 章太炎 《四 惑 论 》《 章 太 炎 全 集 》 第 四 着， 上 海 人 民 出 版 社 1985 年 版 ， 第 444 页 。 
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鲁迅 过 里 坎 列 的 【个 人 主义 」 谢 系 ， 和 从 施 蒂 秽 、 相 本 华 到 尼采 、 克 南山 郭 尔 和 
易 上 修 生 ， 看 上 去 是 西方 的 哲人 ， 事 实 上 跟 章 太 炎 的 「 个体 需 贤 ， 围 体 需 幻 」 有 
著 更 深刻 的 联 珊 。 
当时 在 乡音 上 与 章太炎 相 呼 应 者 ， 多 有 其 人 。 比 如 署名 [在 迷 」 的 《和 尚 独 
篇 》， 有 过 样 的 话 : 
人 生 七 义 躯 ， 介 然 立 於 宇宙 间 ， 有 耳目 以 视 匠 ， 有 手足 以 动作 ， 
有 心 脑 以 思 判 ， 有 性 情 以 希 感 ， 体 用 周 瞻 ， 机 关 完 立 ， 是 故 可 慑 可 
仲 ， 可 行 可 止 ， 可 生 可 死 ， 乱 倚 待 ， 亦 乱 匿 束 。 天 生 使 独 ， 固 如 是 
也 。 [ 广 27] 
鲁迅 是 文学 家 委 思 想 家 而 非 实 行家 ， 他 无须 借助 宋 儒 的 道德 主义 之 强势 谋求 事 
功 ， 新 宗之 新 ， 正 在 於 此 ，「 举 世 办 之 而 不 加 勒 ， 举 世 毁 之 而 不 加 泪 ， 有 从 者 卓 
任 其 来 ， 假 其 投 以 笑 蚌 ， 使 之 孤立 认 世 ， 亦 无 慑 也 。1 
道学 和 理学 ， 作 需 国 家 意识 形态 ， 压制 著 五 百年 来 本 土 思想 中 个 人 主义 
思潮 ， 在 李 卓 吾 、 渴 显 福 、 公 安 三 责 及 曹 雪 皮 的 思想 和 文字 中 ， 过 一 思潮 内 
然 瞳 流 涌 动 ， 和 从 究 无 法 秆 破 禁 铀 。 乎 辫 革 命 前 夕 ， 对 於 君权 秩序 即将 解体 的 
预感 和 期 望 ， 以 及 对 於 西 方 思想 资源 的 借鉴 ， 特 别 是 德国 个 人 主义 思想 的 训 
同 ， 使 鲁迅 在 创作 《呐喊 》《 和 化 得》《 野 草 》 之 前 ， 以 古文 的 形式 ， 直 接 写 下 
了 自己 文化 上 「 立 暴 」 的 主张 。 
鲁迅 的 五 部 文学 作品 《呐喊 》( 十 四 篇 小 说 )\《 科 香 》( 十 一 篇 小 襄 )《 故 
事 新 编 》( 九 篇 小 襄 )、《 朝 花 夕 拾 》( 十 篇 散文 ) 和 《野草 》( 二 十 四 篇 散文 诗 ) 
中 ， 贯 穿著 两 大 主题 [改造 国民 性 」 和 『「 救 救 孩 子 1， 其 中 所 有 作品 的 一 条 主 
各 ， 力 是 个 人 的 立场 ， 个体 生命 的 价值 和 立场 。 一 九 一 九 年 发 表 在 《新 青年 》 
上 的 《生命 的 路 》( 公 《 杂 感 录 》 之 六 十 六 ， 和 后 收入 《热风 》)， 是 过 一 立场 的 
明确 表述 。 
自然 赋 与 人 们 的 不 调和 人 逮 很 多 ， 人 们 自己 萎缩 讲 落 退步 的 也 还 
很 多 ， 然 而 生命 决 不 因此 回头 。 扰 论 什么 黑暗 来 防范 思潮 ， 什 么 起 
惨 有 搁 必 击 社 会 ， 什 入 罪恶 来 可 滇 人道， 人 类 的 渴 仰 完全 的 当 力 ， 


[ 僵 27] 张 榭 、 王 忍 之 编 《 辛 亥 革 命 前 十 年 问 时 论 有 选集》 第 三 卷 ， 生 活 . 读书 .新 知 三 联 
书店 1977 年 版 ， 第 853 页 。 
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是 路 了 这 些 钱 获 葵 向 前 进 。 
生命 不 怕 死 ,在 死 的 面前 笑 著 跳 著 ,， 跨 过 了 沽 亡 的 人 们 向 前 进 
什 狠 是 路 ?就 是 从 没 路 的 地 方 践 踏 出 来 的 ， 和 从 只 有 前 棘 的 地 方 
开关 出 来 的 。 ( 广 28] 
和 鲁 壕 去 世 之 前 的 最 合 一 篇 文章 ， 是 一 九 三 六 年 十 月 九 日 所 写 《 关 於 太 炎 先生 二 
三 事 》: 
太 炎 先生 趴 先前 也 以 革命 家 现 身 ， 和 后 来 种 退 居 於 室 静 的 学 者 ， 
用 自己 所 手 造 的 和 别人 所 帮 造 的 墙 ， 和 时 代 隔 绝 了 。 纪 念 者 自然 有 
人 ， 但 也 许 将 高 大 多 数 所 忘 务 。 我 以 局 先生 的 业绩 ， 留 在 革命 史上 
的 ， 实 在 比 学 和 术 史 上 还 要 大 。…… 战斗 的 文章 ， 乃 是 先生 一 生 中 最 
大 ， 最 久 的 业绩 ， 假 使 未 备 ， 我 以 局 是 应 该 一 一 转录 ， 校 印 ， 使 先 
生 和 和 后 生 相 印 ， 活 在 战斗 者 的 心中 的 。 ( 广 291 
以 革命 家 看 竺 章太炎， 过 本 身 在 当时 即 是 立民 。 
鲁迅 没有 拜 过 师 ， 在 东京 匠 过 太 炎 先生 讲 《 衣 文 解 字 》, 里 心 实意 认 其 篇 
师 ， 但 周 树 人 的 名 字 佣 未 列 入 章 氏 《同门 钞 》 名 山 ， 太 炎 先 生 未 必 肯 认 间 位 
学 生 。 
章太炎 长 售 迅 十 二 项 ， 两 人 浙 於 一 九 三 六 年 ， 章 太 炎 在 六 月 十 四 日 ， 重 过 
在 十 月 十 九 日 ， 此 在 日 本 全 面 侵 华 前 夕 。 


万 
毛泽东 订购 了 一 九 三 八 年 初版 的 《鲁迅 全 集 》， 即 使 在 战 搜 中 从 延安 撤 豆 
时 ， 也 专门 合 人 搬 带 。 据 说 毛泽东 浙 世 前 ， 还 在 甘 人 雍和 鲁迅 的 文章 。 有 材料 说 ， 
[直到 他 心 腑 停止 跳动 前 的 线 个 小 时 ， 已 无 力 说 话 了 ， 还 让 工作 人 员 和 给 他 读 重 
迅 的 著作 。 当 由 到 满意 的 内 容 时 ， 脸 上 露出 欣慰 的 微笑 。」 ( 址 30 
重 壕 的 出 发 点 是 人 个人， 毛泽东 的 出 发 点 是 社 群 ， 或 说 集体 ， 即 党 和 军队 ， 
一 个 武装 起 来 求生 存 谋 发 展 的 战 门 组 积 。 近 五 十 年 的 时 间 中 ， 他 和 与 此 一 组 积 命 


[证 28] 《和 鲁迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 368 页 。 
(证 29] 《党 迅 全 集 》 第 六 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 545~-547 页 。 
( 主 30] 陈 登 才 主 编 《毛泽东 的 领导 蓝 和 了 术 》， 军 事 科学 出 版 社 1989 年 版 ， 第 23 页 。 
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运 和 与共， 他 必 惯 诊 思 考 过 组织 的 遇 误 ， 站 把 它 缩 小 了 去 思考 个 人 ， 放 大 了 去 思 
考 民族 国家 。 

毛 课 东 从 开始 看 重 的 就 是 民众 的 联合 ， 和 鲁迅 则 以 个 人 本 位 坑 思 考 的 中 心 。 
改造 国民 性 的 著 眼 点 ， 即 在 於 个 人 ， 所 谓 [ 大 独 必 群 , 群 必 以 独 成 (章太炎 语 )， 
个 人 不 能 成 需 成 熟 的 公民 ， 现 代 国 家 无 从 建立 。 通 过 自立 、 立 人 ， 使 国家 多 得 
新 生 ， 鲁 迅 从 来 不 同意 国家 主义 的 立场 (1 不 可 以 社会 故 ， 陵 隶 个 人 J) ， 他 训 饥 
个 人 更 需 重 要 。 除 了 文章 传世 外 ， 和 鲁迅 成 就 的 刀 是 其 人 格 。 以 鲁迅 对 施 人 性 的 
瞳 解 和 人 情 的 洞察 ， 竟 然 在 生活 中 探 取 墨 家 的 态度 和 立场 ， 需 要 多 大 的 勇气 和 

毛泽东 喜爱 鲁迅 两 句 荔 苦 [ 横 眉 论 对 千夫 指 ， 俯 首 甘 坑 搬 子 牛 上 ， 内 然 他 做 
出 了 障 级 葵 的 关 释 ， 但 对 寄 寓 其 中 的 鲁迅 一 生 「 弄 文 笨 文 笨 ， 抗 世 违 世情 」 的 
个 人 情怀 ， 他 一 定 范 不 阳 生 。 

汪 晖 训 马 ，[ 鲁迅 研究 承载 的 政治 意 哉 形态 人 使命， 决定 了 鲁迅 研究 者 对 和 鲁 
迅 精神 理解 上 的 分 歧 必 然 也 就 是 一 种 政治 意识 形态 的 分 虑 。J」 ( 址 30 

毛泽东 要 把 文艺 工作 纳入 他 的 政治 门 搜 和 军事 门 争 障 狠 之 中 ， 和 鲁迅 的 思想 
和 作品 ， 本 来 具有 多 面 性 ， 和 经 过 阐 各 之 俊 ， 於 是 灵 成 了 他 的 一 面 施 贱 。 但 在 文 
学 与 政治 的 关 傈 问题 上 ， 和 鲁迅 与 毛泽东 的 分 歧 ， 也 是 不 可 忽视 的 。 

一 九 二 七 年 鲁迅 在 上 海 暨 南大 学 演讲 《 文 亏 与 政治 的 歧途 》: [ 我 每 每 觉 到 
文艺 和 政治 时 时 在 秆 突 之 中 JT 惟 政治 是 要 准 持 现状 ， 自 然 和 不 安 於 现状 的 文艺 
处 在 不 同 的 方向 。J 「[ 即 共 了 产 ， 文 学 家 还 是 站 不 住 脚 。」 ( 广 32) 

在 鲁迅 看 来 [ 涵养 各 人 之 神思 ， 即 文章 之 职 与 用 也 。J [由 纯 文 学 上 言 之 ， 
则 以 一 切 美术 之 本 质 ， 箔 在 使 观 中 之 人 ， 人 篇 之 办 感 怡 悦 。 文 章 骗 美术 之 一 ， 质 
当 亦 然 ， 和 与 个 人 紧 邦 国之 存 ， 无 所 聚 属 ， 实 利 识 如 ， 究 理 弗 存 。」 ( 址 331 

鲁迅 讲 过 番 话 ， 站 不 是 恪守 传统 文人 的 清高 ， 而 是 於 文学 自身 审美 价值 的 
肯定 ， 假 如 失去 了 过 一 独立 的 品格 ， 驭 必 会 渝 坑 宣传 和 被 利用 的 工具 。 文 人 之 
德 ， 也 和 纸 不 是 一 个 一 成 不 变 的 概念 ， 每 一 代 文 人 ， 似 乎 都 会 且 予 过 个 词 以 新 的 


( 广 31] 汪 晕 《和 鲁迅 研究 的 历史 批判 》,《 反 抗 绝望 》， 河北 教育 出 版 社 2000 年 版 ， 第 403 
次。 


(证 32] 《和 鲁迅 全 集 》 第 七 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 113~119 页。 
[证 33] 党 迅 《 摩 小 诗 力 说 》'《 重 迅 全 集 》 第 一 卷 ， 人民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 71 页 。 
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意 闵 。 乔 迅 说 ， [至於 文人 ， 则 不 但 要 以 热烈 的 恰 ， 向 『 轩 已 4 者 进攻 ， 还 得 以 
热烈 的 恰 ， 向 『 死 的 说 教 者 1 抗战。 在 现在 间 『 可 悦 J 的 上 时代， 能 宁 才 能 生 ， 
能 民 才 能 爱 ， 能 生育 爱 ， 才 能 文 。」 ( 诗 34) 

人 类 的 历史 和 文化 ， 到 底 是 连 乔 的 ， 膛 是 断裂 的 ? 作 篇 一 个 自然 的 过 程 ， 

它 当 然 有 其 连续 性 ， 但 假如 考 错 到 廉 史 的 主体 一 一 人 的 意志 和 行动 ， 他 们 既 可 
以 玩 择 薪 火 相传 ， 亦 可 以 遗 择 改 弦 更 张 。 
《 摩 趴 诗 力 说 》 的 题词 是 尼 宋 ( 尼 付 )(《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》 第 三 部 第 
五 十 六 季 的 两 句 ) : 
求 古 源 囊 者 将 求 方 来 之 泉 ， 将 求 新 源 。 哮 我 昆 弟 ， 新 生 之 作 ， 
新 泉 之 涌 於 渊 深 ， 其 非 速 锋 。 
毛泽东 和 鲁迅， 身 处 於 五 四 激进 的 反 传 统 主 义 思潮 之 中 ， 一 个 标 新 ， 一 个 立 
办 ， 前 呼 合 应 ， 一 个 文章 宗 伯 ， 一 个 政坛 霸主 ， 此 掀起 二 十 世 和 中 国 社会 的 
狂澜 ， 也 是 二 十 世纪 和 留 给 我 们 最 大 的 两 笔 文 化 遗产 。 十 年 [文革 」 当中， 流 
行 的 除了 和 红 赛 书 之 外 ， 就 是 鲁迅 作品 和 言 花 了 。 事 过 境 迁 ， 今 天 阅读 鲁迅 ， 
仍 是 国人 训 书 生活 中 必 有 的 事 ， 玄 毛 著 的 人 显然 少 了 ， 但 当代 文字 之 中 毛 泽 
东 的 影响 稻 目 可 见 。 理 解 中 国 的 二 十 世纪 ， 有 必要 认 凌 梳理 重 壕 和 毛泽东 的 
差 习 ,把 毛泽东 的 明 还 毛泽东， 缕 鲁 迅 回 到 鲁迅 自身 ， 此 有 助 於 认 清 自己 今 
天 的 处 境 和 未 来 的 出 路 。 

鲁 毛 终 身 此 没有 入 毫 的 道学 气 、 头 巾 气 ， 他 们 亦 不 喜 宋 儒 的 道德 主义 。 
针对 模 渠 四 句 教 ， 毛 泽 东 应 之 以 革命 四 句 教 : 下 定 决心 ， 不 怕 慌 牲 ， 排 除 万 
内 ， 去 争取 朋 利 。 和 镶 迅 的 四 句 教 本 书 驴 其 锯 纳 镶 : 鲁 个 人 ， 重 者 明 ， 取 今 复 
古 ， 别 立新 宗 。 

此 宗 在 哲学 上 ， 表 现 需 自然 人 性 其 ， 在 理 葵 形态 上 是 个 人 主义 ， 最 终 的 依 
旗 ， 有 人 主张 是 未 来 的 害 政 和 宕 法 ， 但 未 必 是 西方 的 照搬 。 

实际 上 培 善 公 民 道 德 的 运动 ， 和 与 公民 争取 个 人 权利 的 运动 站 不 矛盾 。 个 人 
的 觉醒 ， 首要 的 还 是 诊 私 人 权利 的 觉悟 ， 包括 合法 所 有、 处置 个 人 财产 的 权利 ， 
自由 地 光 择 个 人 生活 方式 的 权利 ， 个 人 独立 思想 的 权利 和 自由 表达 此 一 思想 的 


[证 34] 和 鲁迅 《七 论 「 文 人 相 轻 ] 
年 版 ， 第 405 页 


两 伤 》，《 党 迅 全 集 》 第 六 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 
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权利 。 而 个 人 性 的 成 果 一 旦 被 法 律 所 承 识 ， 就 成 坊 其 他 人 蕉 访 自 身 权利 的 当然 
依据 ， 社 会 的 加 速 进 步 ， 能 以 过 样 的 方式 平和 地 有 序 地 运行 ， 实 是 鲁迅 百年 前 
期 盼 的 : [人 各 有 己 ， 而 群 之 大 澳 近 矣 。| 


八 
一 九 七 五 年 十 月 二 十 八 日 ,《 周 海 婴 同 志和 给 俱 大 领袖 毛 主 席 的 信 》 中 褒 : 
玫 爱 的 主席 : 您 在 一 九 六 六 年 悉 产 阶级 文化 大 革命 初期 写 过 ， 
您 和 淖 迅 的 心 是 相通 的 。 我 在 一 九 七 一 年 苇 到 传达 您 的 这 和 句 话 时 ， 
心情 是 何等 激动 啊 ! 我 觉得 父亲 也 是 这 样 想 的 。 我 孤 母 亲 和 熟 秋生 
生活 的 老 同 志 告 诉 我 ， 父 亲 在 他 生命 的 最 后 一 年 ， 也 就 是 您 率领 
红军 经 过 二 菌 五 千里 长 征 腾 利 到 过 陕 北 后 的 那 一 年 ， 心 中 总 是 深 深 
想念 您 。 他 曾 打 电报 给 您 表示 祝 上 用 ， 膛 常常 与 备 地 和 参加 长 征 见 过 
您 的 同志 谈 起 您 ， 渴 望 知道 关於 您 的 一 切 。 中 然 他 终 认 未 能 见 过 您 
一 面 就 去 世 了 ， 然 而 我 知道 他 的 心 是 和 您 相通 的 。 您 是 扰 产 阶级 思 
想 的 伟大 导师 。 父 亲 的 后 期 也 是 拓 产 阶级 思想 的 忠诚 战士 。 我 匠 说 
谈 起 您 时 ， 钨 是 点 燃 一 支 烟 ， 了 眼中 充满 愉快 的 微笑 ， 轻 轻 地 说 ， 
他 原意 在 您 的 指 半 下 做 一 名 小 兵 ， 用 笔 。 我 想起 这 情景 ， 就 情 不 自 
禁地 下 决心 高 这 封 信 ， 向 您 提出 以 上 请 求 。( 广 35) 
这些 戎 求 力 是 「 关 诊 鲁 迅 书 信 的 处 置 和 出 版 ， 鲁 迅 著 作 的 注释 ， 和 鲁迅 研究 工作 
的 进行 等 方面 有 些 急 待 解决 的 问题 上 j。[ 也 管 向 有 关 负 责 提出 多 次 建议 ， 始 
终 没有 解决 ， 感 到 实在 不 能 再 拖 下 去 ， 只 好 向 您 反映 ， 请 求 您 的 帮助 。」 ( 诗 36) 
由 於 最 高 指示 的 干预 , 八 十 九 蓝 字 《和 鲁迅 书信 集 》 ee 於 一 九 七 六 年 八 月 
出 版 ， 由 和 鲁迅 研究 室 篇 辑 的 《和 鲁迅 研究 资料 》 也 开始 陆续 出 版 。 
周 海 赋 关於 「 小 兵 」 的 话 ， 来 源 於 他 母亲 的 《和 鲁 壕 回 慷 钞 》。 许 广 平一 九 六 
一 年 出 版 的 过 部 书 ， 上 经 过 他 人 的 修改 ， 许 广 平 的 手稿 第 十 二 章 原 题 【在 党 领导 
下 的 活动 工作 点 滴 J， 发表 时 改 坑 「 党 的 一 名 小 兵 J， 本 章 的 第 二 段 文 字 ， 一 九 


[证 35] 南京 师范 学 院 《 文 教 资料 简报 》1976 年 12 月 号。 

[证 36] 毛 主 席 对 周 海 婴 来 信 的 批示 是 : [我 欧 成 周 海 婴 同志 的 意见 ， 请 将 周 信 印发 政治 
局 ， 冰 讨论 一 次 ， 作 出 决定 ， 立 即 实行 。」 参见 《 投 一 光辉 ， 和 群 魔 蛙 现 》, 载 1977 
年 5 月 21 日 《人 民 日 报 》。 
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六 一 年 出 版 本 和 手稿 本 比 起 来 改动 之 大 邻 人 紫 目 。 下 四 的 文字 ， 出 自 手稿 本 : 
上 海 是 每 个 革命 者 的 洪 炉 。 在 这 讲 冶 烘 ; 也 是 革命 领导 者 的 集 
合 场 所 ， 在 这 庄 指 挥 教导 一 切 革命 工作 者 们 。 鲁 迅 ， 在 大 革命 后 来 
到 了 上 海 ， 沉 得 前 此 的 看 法 、 的 驴 度 都 错 了 。 这 时 他 有 了 突变 ， 从 
量变 到 质变 。 一 切 从 阶级 的 立场 、 观 点 出 发 ， 就 看 问题 也 容易 迎 刃 
而 解 了 。 於 是 他 否定 了 和 进化论 的 偏颇 ， 投 入 了 孟 级 论 的 洪 煽 去 锻 争 
自己 ， 去 向 革命 队伍 中 当 个 小 兵 。 
由 於 蓝 中 国 的 时 代 环 境 ， 迫 使 鲁迅 每 事 必 先 审 惯 再 三 ， 必 须 睫 
解 透 徽 ， 才 敢 加 入 战 同 。 所 以 粗 看 起 来 反映 似乎 名 印 ， 但 既然 加 入 ， 
则 成 败 利 印 ， 危 害 生 命 ， 都 不 之 顾 ， 一 以 直道 进行 了 。 这 是 他 以 之 
教育 青年 ， 亦 以 之 身体 力行 的 。 ( 广 371 
一 九 六 一 年 作家 出 版 社 出 版 《鲁迅 回 悦 钞 》 人 删 去 了 上 引 第 二 段 《过 一 段 不 仅 文 
字 好 ， 且 鲁迅 性 格 准 确 鲜 明 ， 非 深 知 鲁 迅 如 许 广 平 者 无 以 道 出 ) ， 将 第 一 段 改 写 
成 : 
上 海 是 一 座 光 荣 的 城市 。 它 是 我 国 工 人 阶级 成 长 的 接 篮 ， 是 工 
人 阶级 向 帘 国 主义 和 一 切 反 动 派 展开 街 草 的 发 难 地 ， 它 是 每 个 革命 
者 锻 鳃 的 洪 煽 ， 也 是 革命 领导 者 的 集合 场所 。 自 从 一 九 二 一 年 中 国 
共产党 在 这 庄 诞 生 以 来 ， 革 命 的 火焰 就 如 能 能 大 火 一 般 地 在 全 国 各 
地 燃烧 起 来 了 。 和 鲁迅 在 大 革命 以 后 ， 从 广州 奔 向 上 海 。 这 时 ， 他 的 
思想 有 了 突变 ， 从 量变 到 了 贰 变 ， 於 是 他 否定 了 进化 论 的 偏颇 ， 接 
受 了 马列 主义 的 扶 理 ， 投 入 了 阶级 问 委 的 行列 ， 他 自己 说 原意 在 党 
的 领导 的 革命 队伍 中 当 一 名 「 小兵]。 ([ 广 38) 
不 知 着 样 的 修改 ， 出 自 何 人 手笔 ， 是 否 和 经过 作者 同意 。 从 文字 上 看 ， 手 稿 本 简 
涤 明 卡 的 语言 ， 换 成 了 些 大 而 无 当 的 套话 ， 且 不 说 共产 党 的 成 立 当时 只 是 秘密 的 
地 下 和 组织; 苹 不 人 画 缘 知 的 ' 引 燃 大 火 是 二 十 多 年 之 后 的 事 ， 褒 在 运 瑞 疫 有 必要 ， 
且 「 火 焰 如 能 能 大 火 」 的 比 只 也 实在 累 浆 ,过 还 只 是 修 饼 上 的 事情 ， 手稿 中 的 [ 去 
向 革命 队伍 中 当 个 小 兵 」 是 许 广 平 的 话 ， 到 了 改 纺 者 那 正 ， 释 成 【他 自己 府 顾 意 


[证 37] 许 广 平 《和 鲁迅 回 屠 录 》( 手 稿 本 )， 长 江 文 邯 出 版 社 2010 年 版 ;第 156 页 。 
(证 38] 许 广 平 《 恒 迅 回 懂 录 》， 作家 出 版 社 1961 年 版 ， 第 135~-136 页 。 
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在 党 的 领导 的 革命 除 伍 中 当 一 名 『 小 兵 凯 ， 过 意思 已 完全 不 顾 事 实 了 。 

看 起 来 周 海 婴 当年 阅 雍 的 也 是 出 版 本 而 非 手 稿 本 。 在 它 的 襄 发 下 ， 才 会 刻 
意 想像 力 父 「 眼 中 充满 愉快 的 微笑 」 的 情景 。 

重 壕 立 办 之 欢 ， 由 此 可 以 见 出 。 

[河南 五 论 」 的 主旨 ， 力 是 文化 上 的 「 立 办 」 熏 更 新 ， 即 个 人 主 闵 ， 乔 迅 
需 平 玄 革 命 前 夜 的 中 国 开 出 的 药方 。 

经 过 武昌 起 闵 ， 中 国 踊 然 名 闵 上 建立 了 亚洲 第 一 个 共和 国 ， 但 立意 的 路 阻 
研 重 重 ， 很 快 陷入 军 问 混战 当中 。 个 人 主义 的 社会 基础 ， 从 根本 上 是 缺乏 的 ， 
国家 和 政权 自身 未 保 ， 更 钙 法 保障 个 人 的 基本 权利 了 。 颈 复 在 《法 意 ) 按 语 》 
中 褒 : 


特 观 各国 今 处 之 形 ， 则 小 已 自由， 尚 非 所 急 ， 而 所 以 祛 愉 族 之 

侵 横 ， 求 有 立 於 天 地 之 间 ， 斯 监 刻 不 容 缕 之 事 。 故 所 急 者 ， 乃 国 群 

自由 ， 非 小 已 自由 也 。 求 国 群 之 自由 ， 非 合 通 国之 群策群力 不 可 。 

谷 合 群策群力 ， 又 非 人 人 爱国 ， 人 人 於 国家 民有 一 部 分 之 义务 不 能 。 

【 广 39] 
毛泽东 怨 读 古籍 ,但 限 於 二 十 四 史 、《 资 治 通 竖 》 之 类 , 在 文革 和 后 期 的 七 十 年 代 ， 
他 一 面 重 提 入 壕 ， 一 面 大 谈 颁 法 门 争 ， 饥 秦始皇 翻案 。 对 於 「 文 革 」 的 失败 ， 
他 未 必 请 楚 败 在 哪 正 。 晚 年 毛 译 东 内 以 鲁迅 的 学 生 自 居 ， 或 许 没 有 续 的 懂得 鲁 
迅 ， 尤 其 是 鲁迅 在 「 河 南 五 论 」 中 所 立 之 「[ 办 」。 


第 二 节 ”「 老 三 篇 J 

今 时 中 年 以 上 的 国人 ， 重 背诵 过 「 老 三 篇 1。 所 请 「 老 三 篇 1， 指 的 是 毛 
泽 东 的 三 篇 短文 ， 分 别 是 一 九 三 九 年 十 二 月 二 十 一 日 的 《纪念 白求恩 》; 一 九 
四 四 年 九 月 八 日 的 《 需 人 民 服 务 》 和 与 一 九 四 五 年 六 月 十 一 日 在 中 国共 产 党 第 
七 次 全 国 代表 大 会 上 的 闭幕 前 《愚公移山 》。 

如 果 加 上 一 九 二 九 年 十 二 月 富 的 《关於 利 正 党 内 的 错误 思想 》， 和 一 九 三 


( 广 39) 厂 复 《(《 法 意 〉 按 语 * 八 二 》，;《 碑 复 集 》 第 四 册 ， 中 全 书局 1986 年版， 第 981 页 。 
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七 年 九 月 七 日 所 写 《 反 对 自由 主义 》， 又 称 「 老 五 篇 ]， 另 有 「 老 六 篇 」 之 说 ， 
一 九 六 七 年 出 版 《 毛 主席 的 六 篇 著作 》， 在 此 过 五 篇 基础 上 ， 加 上 其 合 的 《天 
於 正确 处理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》。 合 三 篇 不 仅 篇 幅 长 ， 且 内 容 亡 亲 ， 到 不 如 
前 三 篇 容易 记忆 。 就 「 老 五 篇 」 而 言 ， 前 三 篇 是 正面 的 理想 教育 ， 和 后 两 篇 则 
属 反面 纪律 教育 ， 性质 有 所 不 同 ，「 老 六 篇 」 的 第 六 篇 则 是 十 二 个 小 题目 下 的 
政策 网 价 ， 上 比 前 五 篇 的 忽 和 还 长 。 

家 喻 户 晓 的 还 是 老 三 篇 。 

可 以 说 ， 中 国 自 有 文字 以 来 ， 没 有 任何 文章 ， 在 短 时 间 内 能 钓 传播 得 如 此 
广泛 。 塞 文 行 带 ， 不 盈 而 走 ， 争 相传 诵 ， 一 时 洛阳 和 纸 贵 ， 史 上 不 乏 先 例 ， 但 老 
三 篇 的 传播 不 同 。 文 章 固然 是 好 文章 ， 说 模范 之 白话 文 也 不 算 阿 训 ， 但 分 不 是 
让 施 莉 的 人 用 来 学 习 写 作 ， 而 是 需 了 实行 的 。 距 行 的 道德 准则 ， 就 箱 洱 在 老 三 
篇 当中 ， 从 功能 上 说 ， 它 类 似 於 宗教 文本 或 者 摆 书 的 作用 ， 就 世俗 社会 的 中 国 
而 言 ， 过 一 点 尤其 不 同 且 前 。 

林彪 管 经 说 过 ，| 老 三 篇 不 但 战士 要 学 ， 难 部 也 要 学 。 老 三 篇 最 容易 性 ， 
扶正 做 到 就 不 容易 了 。 要 把 老 三 篇 作坊 座 右 铝 来 学 。 哪 一 级 都 要 学 。 学 了 就 
要 用 ， 搞 好 思想 革命 化 。」 ( 址 40 作坊 对 过 一 指示 的 警 应 ， 党 时 官方 提出 的 要 
求 是 :「 把 毛 主席 的 指示 印 在 脑子 里 ， 溶 化 在 血液 中 ， 落 实在 行动 上 。] 

从 积极 意义 上 看 ， 在 全 民 和 范围 内 就 道德 理想 教育 过 到 的 深 广度 和 效果 而 
慎 ， 中 国 数 千年 的 历史 从 未 有 过 。 大 批 学 习 和 践 行 【 老 三 篇 」 的 先进 和 模范 个 
人 ， 雷 锋 、 王 傈 、 欧 阳 海 、 蔡 永 祥 、 刘 英俊 、 尉 岂 英 、 李 素 文 、 王 道明 、 座 初 
江 、 挫 乐 闵 、 张 春玉 、 焦 裕 禄 、 契 福生 、 变 里 得 、 王 有 发 等 等 ， 和 从 大 公 无 私 的 
意义 上 看 ， 此 是 墨家 式 的 人 物 ， 特 别 是 从 他 们 的 言 蓝 去 考察 ， 吉 些 人 共同 的 特 
点 ， 就 是 有 信仰 。 到 底 是 於 共 产 主 义 的 信仰 ， 逮 是 毛 主席 本 人 的 信仰 ， 也 许 焉 


[证 40] 参见 《[ 老 三 篇 」 万 谍 》 题 词 ， 北 京 市 化 学 工业 局 机 天 红色 宣传 站 1967 年 1 月 编 
印 。 此 书 除 前 言 和 老 三 篇 原文 外 ， 逮 收录 了 学 习 老 三 篇 辅导 材料 ， 分 局 五 类 : 社 
论 、 埔 着 材料 、 参 考 材 料 、 学 用 警句 ， 及 由 12 首 歌曲 组 成 的 歌词 和 简谱 。 这 12 
首 歌曲 题名 局 《工人 爱 读 「 老 三 篇 ]》、《 社 员 爱 读 『「 老 三 篇 ]》、《 战 士 爱 读 「 老 三 
篇 1》( 二 首 ) \《 完 全 徽 底 局 人 民 》\《 因 局 我 们 是 局 人 民 服 务 的 》\《 我 们 都 是 来 自 
五 湖 四 海 》\《 局 人 民 而 死 ， 就 是 死 得 其 所 》《 纪 念 白求恩 》\《 毫 不 利 已 专门 利 人 》、 
《我 们 大 家 要 学 习 他 》\《 要 提高 我 们 的 勇气 ?。 其 中 后 8 首 歌词 ， 是 毛 主 席 语 录 。 
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不 容易 区 分 。[ 需 人 民 服 务 》 运 篇 文章 ， 我 学 了 四 个 字 ， 就 是 『 完 全 4 和“『 徽 
底 3。『T 完 全 J 和 『 微 底 J 是 坊 人 民 服 务 的 高 标准 ， 见 开间 个 高 标准 ， 工 作 就 做 
不 好 。J」( 夷 乐 闵 语 ) ( 社 41) 

假若 文化 大 革命 复 的 有 一 个 思想 主题 或 者 秽 念 主题 ， 就 是 【 公 」 与 「 私 ] 
之 阅 的 门 争 ， 或 说 图 绞 著 「 公 熏 私 」 的 各 式 和 名 样 的 辣 搜 。[ 文革 J」 开始 不 入， 慑 
级 上 提出 ，「 当 前 的 无 产 阶 级 文化 大 草 命 ， 从 根本 上 说 ， 是 破除 线 千 年 来 一 切 征 
刨 障 级 需 私 的 观念 ， 建 立 社 会 主义 坊 公 的 纲 念 的 大 革命 ， 是 改造 人 的 去 魂 的 大 

命 。」 ( 诗 42) 

《 饲 人 民 服 务 》《 和 纪念 白求恩 》《 思 公 移 山 》， 三 篇 短文 丛 《 毛 遗 》 愉 多 文 
章 中 析出 ， 成 需 一 册 ， 猫 如 四 书 的 篇 定 。 什 么 时 间 什 么 人 首先 过 订 做 的 ， 似 
乎 没有 办 法 考 伍 。 就 本 书 接 触 的 材料 ， 最 早出 现 的 1 老 三 篇 」 单行 本 ， 是 在 
一 九 六 六 年 七 月 ， 由 人 民 出 版 社 出 版 ， 六 十 四 开 ， 名 需 《 需 人 民 服 务 … 纪念 
白求恩 : 思 公 移 山 》， 封 二 的 《出 版 说 明 》 讲 ，[「 本 书 各 篇 是 根据 《毛泽东 著 
作 选 证 ( 乙 种 本 )》 一 九 六 五 年 六 月 第 二 版 所 载 原 文 重 排 的 。」 本 书 判 断 ， 短 
者 只 是 由 於 间 三 文 篇 幅 太 短 ， 不 宜 出 单行 本 ， 合 篇 一 骨 ， 别 无 他 意 。 正 文 外 
有 注释 ， 六 千 字 ， 十 九 页 ， 定 价 三 分 ， 至 一 九 六 七 年 一 月 ， 守 年 之 内 已 六 次 
印刷 ， 没 有 注 明 印 数 。 一 九 六 六 年 十 月 二 十 八 日 《人 民 日 报 》 社 论 《 把 「 老 
三 篇 上 」 作坊 塔 辩 共产 主义 新 人 的 必修 课 》， 第 一 句 是 ，[ 现在 ， 全 国人 民 都 在 
热烈 笑 应 林彪 同志 的 号 召 ， 大 学 『 老 三 篇 1， 大 用 『 老 三 篇 1， 努力 改造 思想 ， 
在 者 魂 深 不 阐 革 命 。」 十 月 三 十 一 日 的 《解放 军 报 》 转 载 了 过 篇 社论 。 看 起 
来 「[ 老 三 篇 」 的 发 明 权 至 少 是 推广 权 属 於 林彪 。 

一 九 六 六 年 的 《解放 军 报 》 从 一 月 三 日 起 ， 每 周 有 一 篇 学 习 毛 泽 东 文章 的 
辅导 材料 ， 一 次 学 一 篇 ， 从 《中 国 社会 各 阶级 的 分 析 》 开 始 ， 至 八 月底 共 刊登 
二 十 余 篇 ， 辅 革 材 料 分 态 「 历 史 背 景 J、「 段 落 大 意 和 中 心思 想 ]、「 要 著 重 售 会 
的 问题 」 三 个 部 分 ， 还 有 「 思考 题 」`「 资料 1、`[ 名词 解 各 J、「 学 愉 信 箱 」 等， 
基本 上 都 是 送 样 的 结构 。 一 九 六 六 年 四 月 四 日 刊登 《学 习 〈 饲 人 民 服 务 »》， 四 
月 十 八 日 是 《学 习 《各 念 白求恩 )》; 五 月 三 日 坊 《 学 习 〈( 思 公 移 山 )》。 此 三 篇 


(站 41) 《[ 老 三 篇 」 芮 茂 》， 北 京 市 化 学 工业 局 机 并 红 色 宣传 站 1967 年 1 月 编 印 ， 第 221 
页 。 


( 主 42] 《学 习 《 局 人 民 服 务 )》，《 解 放 军 报 》1966 年 11 月 30 日 。 
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学 习 辅 半 材 料 ， 均 未 联 豆 另外 的 两 篇 ， 也 未 把 它们 视 作 具有 内 在 关联 的 文本 ， 
也 未 提 [ 老 三 篇 和 林彪 的 号 召 ， 其 时 「 文革 」 还 没有 开始 (以 《五 一 六 通知 》 
饲 界 限 )。 十 : 二 八 社论 发 表 和 后 《解放 军 报 》 重 御 了 上 述 三 篇 文章 的 辅导 材料 ， 
先 发 在 报纸 上 ， 一 九 六 七 年 二 月 ， 人 民 出 版 社 出 版 了 单行 本 ， 六 十 四 开 ， 七 十 
六 页 ， 定 价 七 分 ， 封 面 上 注 明 [ 重 篇 本 」 字样 ， 林 彪 的 指示 置 於 屏 页 。 

就 本 书 阅 见 的 材料 而 言 ， 最 早 关於 [ 老 三 篇 」 的 提 法 ， 出 现 诊 《人 民 日 报 》 
一 九 六 六 年 十 月 二 十 八 日 社论 ， 此 前 没有 看 到 有 天 一 褒 法 ， 此 和 后 便 多 了 起 来 。 

宋 儒 的 道德 主义 思路 ， 也 许 是 在 无 意志 中 被 贯穿 下 来 ， 教 化 民众 的 基本 方 
式 ， 一 面 树立 楷模 ， 同 时 让 人 知道 戒 恨 ， 思 威 六 重 ， 王 霸 杂 用 。 毛 泽 东 鲁 明 确 
府 过 ， 路 线 是 王道 ， 有 纪律 是 霸道 ，[ 老 三 篇 」 旋 其 新 道德 主义 的 核心 文本 。 

《 需 人 民 服 务 》 是 毛泽东 在 中 共 中 央 直 属 机 关 需 追悼 张 思 德 同 志 而 召集 
的 会 议 上 所 作 的 讲演 。 张 思 德 ， 四 川 仪 隐 县 人 ， 中 央 警 备 围 战士 ， 一 九 三 三 
年 加 入 红军 ， 经 历 长 征 ， 一 九 四 四 年 九 月 五 日 在 陕 北 安 塞 烧 炭 ， 因 上 雇 密 衣 塌 而 
殉职 ， 年 二 十 八 诚 。 

《纪念 白求恩 》, 诺 锁 曼 : 白求恩 ,加 拿 大 共产 党 员 ， 医 生 , 一 九 三 六 年 德 
意 法 西 斯 人 侵 西 班 牙 时 鲁 纸 赴 前 入 救助 。 他 率领 加 拿 大 美国 医疗 除 於 一 九 三 八 
年 初 到 中 国 ， 三 月 到 过 延安 ， 不 久 赴 但 察 豆 所 区 工作 ， 在 需 伤 上 员 施 救 手术 时 受 
感染 ， 一 九 三 九 年 十 一 月 十 二 日 在 河北 唐 县 去 逝 。 

《愚公移山 》, 是 一 九 四 五 年 六 月 十 一 日 闭幕 的 中 共 七 大 闭幕 词 。《 列 子 ， 
渴 问 》 所 载 愚 公 移 山 的 故事 胎 炙 人 口 。『 下 定 决 心 ， 不 怕 竹 性 ， 排 除 万 允 ， 去 
征 取 胶 利 上 ,过 功利 主义 式 的 革命 四 句 教 ， 堪 比 宋 儒 的 横 渠 四 句 教 ， 和 后 被 兹 坑 
歌曲 ，[ 文 革 」 期 间 广 坑 传 唱 。 


Pr 


《 饲 人 民 服 务 》 全 文 七 百 六 十 四 字 ， 分 希 五 个 自然 段 。 

我 们 的 共产 党 和 共产 党 所 领导 的 八路 军 、 新 四 军 ， 是 革命 的 队 
伍 。 我 们 这 个 队伍 完全 是 高 著 解放 人 民 的 ， 是 徽 底 地 局 人 民 的 利益 
工作 的 。 张 思 德 同志 就 是 我 们 这 个 队伍 中 的 一 个 同志 。 

人 总 是 要 死 的 ， 但 死 的 意义 有 不 同 。 中 国 古 时 候 有 个 文学 家 叫 
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做 司马 时 的 说 过 :『[ 人 固有 一 死 ， 或 重 於 泰山， 或 轻 认 鸿毛 。]」 局 人 
民利 益 而 死 ， 就 比 泰山 还 重 ; 替 法 西 斯 实力 ， 替 和 闽 尖 人民 和 压迫 人 
民 的 人 去 死 ， 就 比 渔 毛 膛 轻 。 张 思 德 同志 是 局 人 民利 益 而 死 ， 他 的 
死 是 比 泰 山 还 要 重 的 。 

因 遍 我 们 是 局 人 民 服 务 的 ， 所 以 ， 我 们 如 果 有 缺点 ， 就 不 怕 别 
人 批评 指出 。 不 管 是 什么 人 ， 谁 向 我 们 指出 都 行 。 只 要 你 说 得 对 ， 
我 们 就 改正 。 你 说 的 办 法 对 人 民有 好 处 ， 我 们 就 照 你 的 办 。| 精兵 简 
政 」 这 一 人 条 意见 ， 就 是 党 外 人 士 李 鼎 铭 先 生 提出 来 的 ; 他 提 得 好 ， 
对 人 民有 好 处 ， 我 们 就 探 用 了 。 只 要 我 们 局 人 民 的 利益 坚持 好 的 ， 
局 人 民 的 利益 改正 错 的 ， 我 们 这 个 队伍 就 一 定 会 兴旺 起 来 。 

我 们 都 是 来 自 五 湖 四 海 ， 高 了 一 个 共同 的 革命 目标 ， 走 到 一 起 
来 了 。 我 们 还 要 和 全 国 大 多 数 人 民 走 这 一 人 条 路 。 我 们 今天 已 经 领 半 
著 有 九 千 一 百 菌 人 口 的 根据 地 ， 但 是 还 不 约 ， 膛 要 更 大 些 ， 才 能 取 
得 全 民族 的 解放 。 我 们 的 同志 在 困 准 的 时 候 ， 要 看 到 成 绩 ， 要 看 到 
光明 ， 要 提高 我 们 的 勇气 。 中 国人 民 正 在 受难 ， 我 们 有 责任 解救 他 
们 ， 我 们 要 努力 备 辣 。 要 备 同 就 会 有 秩 牲 ， 死人 的 事 是 经 常 发 生 的 。 
但 是 我 们 想到 人 民 的 利益 ， 想 到 大 多 数 人 民 的 痛苦 ， 我 们 局 人 民 而 
死 ， 就 是 死 得 其 所 。 不 过 ， 我 们 应 当 恕 量 地 沽 少 那些 不 必要 的 秩 牲 。 
我 们 的 干部 要 关心 每 一 个 战士 ， 一 切 革命 队伍 的 人 都 要 互相 关心 ， 
互相 爱 访 ， 互 相 帮 助 。 

今后 我 们 的 队伍 庄 ， 不 管 死 了 谁 ， 不 管 是 炊事 员 ， 是 战士 ， 只 
要 他 是 做 过 一 些 有 益 的 工作 的 ， 我 们 都 要 给 他 送葬 ， 并 追悼 会 。 这 
要 成 高 一 个 制度 。 这 个 方法 也 要 介绍 到 老百姓 那 训 去 。 村 上 的 人 死 
了 ， 并 个 追悼 会 。 用 人 这样 的 方法 ， 寄 旗 我 们 的 哀思 ， 使 整个 人 民力 
结 起 来 。 [证 43] 

第 一 段 的 开头 一 句 ， 有 些 特别 。 主 干 是 一 个 主语 较 长 的 判断 句 ，A 和 B 是 革命 
的 队伍 ， 但 由 於 主 语 的 变化 ， 标 点 符号 的 使 用 ， 而 使 整个 句 式 接 虑 生效 。A= 我 


[证 43] 毛泽东 《局 人 民 服 务 . 纪念 白求恩 . 黑 公 移 山 》， 人 民 出 版 社 1966 年 7 月 第 1 版 ， 
第 -1~-4 页 。 
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们 的 共产 党 ， B= 共产 党 所 领导 的 八路 宙 、 新 四 军 。 在 背诵 之 上 时， 过 一 优点 突出 ， 
念 得 通 数 多 ， 越 汉 得 话 有 滋味 。 所 襄 味 道 ， 就 是 语言 比 意思 多 出 来 的 那 部 分 。 

第 二 句 的 主 十 ， 人 恰好 是 第 一 句 的 宝 语 ， 修 饼 上 具有 将 两 句 证 衡 接 得 紧密 的 
效果 ， 仍 是 判断 句 : [完全 是 需 著 解放 人 民 的 」， [是 徽 底 地 需 人 民 的 利 丛 工作 
的 」，「 完 全 」T 徽 底 J， 两 个 最 高 程度 的 修饰 阐 ， 意 思 大 狗 相 当 ， 但 在 形式 上 仓 
如 量 如 化 ， 一 前 一 后， 团 弹 著 「 是 」 而 分 体 ， 使 这 一 肯定 判断 的 语气 ， 在 不 知 
未 觉 中 变 得 十 分 肯定 ， 屿 庸 置疑 。 既 然 我 们 是 革命 的 队伍， 就 没有 自己 的 利 丛 ， 
而 只 有 人 民 的 利 丛 ， 是 徽 底 的 恩人 民 的 利 丛 而 工作 、 而 寿 门 、 而 秩 牲 。 不 管 是 
不 是 过 样 ， 起 码 在 表述 上 ， 天 是 无 懈 可 击 的 。 

第 三 句 ， 是 此 一 段落 的 第 三 个 判断 句 ， 主 语 是 1 张 思 德 同志 J ， 宝 语 长 了 些 ， 
[我 们 过 个 除 伍 中 的 一 个 同志 」， 而 连接 两 者 的 是 「『 就 是 」， 而 不 是 【是 了。 

连 灶 三 个 判断 名 ， 用 了 四 个 [是 」， 分 有 变化 ， 显示 了 白话 文 在 语气 上 的 地 
活性 和 同一 句 式 的 多 姿 多彩。 

第 二 段 一 共 四 名 ， 每 句 有 一 层 独 立 的 意思 ， 合 起 来 仓 是 戏 密 的 论证 ， 千 论 
明确 ， 锯 结 在 第 四 句 和 后 牛人 句 话 上 :「 他 的 死 是 比 泰山 还 要 重 的 。J」 引用 司马 迁 的 
话 ， 大 致 是 原 话 ， 出 自 《 报 任 少 镍 书 》 而 略 有 出 入 ， 原 文 是 : [人 固有 一 死 ， 死 
有 重 於 泰山 ， 或 轻 於 鸿毛 ， 用 之 所 趋 界 也 。J 将 「[ 死 有 J 改 马 「[ 或 ]， 去 掉 人 后面 
的 一 句 ， 意 闵 基 本 没 变 。 中 说 司 马 迁 用 的 是 文 辣 ， 但 与 白话 同样 明白 易 晓 ， 乱 
须 解 各 ， 而 是 加 以 引申 ， 赋 予 「 重 於 泰山 」 以 新 的 含 闵 ，「 饥 人 民利 丛 而 死 ]。 
文 白 衡 接 ， 自 然而 无 痕迹 。 称 司马 迁 坊 「 中 国 古 时 候 有 个 文学 家 」， 而 不 是 汉代 
史官 有 些 不 琴 常 。 甘 讲 者 多 数 没 证 过 《史记 》, 也 不 必 理 论 作 者 是 哪 朝 人 ， 但 「 文 
学 家 」 的 头衔 ， 还 是 十 分 特别 ， 在 新 文化 渤 动 的 视角 下 ， 才 会 有 过 样 的 谣 法 。 

第 三 段 稍 长 些 ， 六 句 。 前 四 句 所 说 ， 大 体 是 一 个 含义 ， 但 层 层 淫 进 ， 合 
三 名 口语 化 色彩 汇 ， 简 短 而 直截了当 ， 是 对 第 一 句 的 补充 和 说 明 。 第 五 句 是 
举例 说 明 ， 有 名 有 姓 ， 议 案 合理 ， 已 经 探 纳 。 第 六 句 是 全 段 文 字 的 概括 ，「 只 
要 …… 就 ……J] 连接 的 一 个 条 件 复 句 。 主 请 是 「 我 们 过 个 队伍 」， 和 与 第 一 段 的 


第 四 段 是 全 文 最 长 的 一 段 ' 有 九 句 ' 似 在 葵 夫 上 段 结 尾 的 那个 条件 复句 ， 
回答 需 什 么 [我们 过 个 队伍 J1 一 定 会 归 旺 起 来 」j, 也 是 过 篇 文章 的 重点 所 在 ， 
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每 句 褒 的 都 是 【我 们 过 个 队伍 」。[ 五湖四海 」 是 成 请 ， 泛 指 四 面 八方 ， 全 国 
各地。 唐 代 吕 谍 《 绝 句 》 有 『「 斗 符 坊 帆 属 作 舟 ， 五 湖 四 海 任 邀 游 ] 之 名 ; 宋 
朝 《 景 德 侍 焙 钞 * 福州 鼓山 神 受 国 师 》 云 : 【鼓山 自 住 三 十 余年 五湖四海 来 
者 向 高 山大 上 看 山 玩 水 ， 未 见 一 人 快 利通 得 。J」 成 语 古 老 仓 没有 典故 ， 人 人 
能 懂 。 前 三 句 询 的 是 「 我 们 这 个 队伍 」 的 构成 ， 既 描述 了 现在 ， 又 展望 了 未 
来 。 革 命 者 被 动员 和 组 织 起 来 用 了 一 句 口 蔓 「 走 到 一 起 来 了 J， 还 要 和 全 国 
大 多 数 人 民 【 走 过 一 人 条 路 4。 根 据 地 小 就 直接 讽 「 逮 要 更 大 些 」， 究 竟 大 到 什 
麻 程 度 ， 没 有 说 ， 印 说 了 『「 全 民族 的 解放 J。 接 下 来 的 五 名 ， 询 了 「 我 们 间 个 
队伍 」 的 困 肉 和 籁 牲 。 文 章 语 於 一 九 四 四 年 九 月 八 日 ， 抗战 进入 第 七 年 ， 正 
是 困 肉 重重 之 际 。 先 是 忽 论 ，T「 我 们 的 同志 在 困 风 的 上 时候 ， 要 看 到 成 镇 ， 要 看 
ss 要 提高 我 们 的 勇气 。」 三 个 1 要 」 两 个 【看 到 」 一 出 ， 大 家 眼前 忆 

一 亮 ， 息 和 摊 的 看 见 了 什么 ， 萎 言 运 用 人 恰 蔡 ， 的 确 可 以 带 来 某 种 信心 和 勇 

;下面 分 是 [中 国人 民 正 在 受 风 ,我 们 有 责任 解救 他 们 ， 我 们 要 努力 华 门 J， 
eee ,是 更 大 的 困 衣 ， 在 过 正 有 意 地 区 分 [他 们 4 和 T 我 们 J ， 
受 风 者 和 解救 者 ， 力 是 坑 了 突出 解救 者 的 先锋 意识 ， 以 唤起 他 们 澳门 的 热情 。 
下 面 三 句 均 到 了 死亡 和 属性 ， 因 需 有 第 二 段 的 铺 玖 和 伏笔 ， 重 点 放 在 死亡 的 
意义 上 : [局 人 民 而 死 ， 就 是 死 得 其 所 ]。[ 死 得 其 所 」 是 成 语 ， 是 书面 语 
的 是 文 时 句法， 口语 不 是 这 样 襄 话 的 。[ 得 其 所 1， 得 其 合 通 的 地 方 ， 就 是 说 
要 死 得 有 意义 ， 有 价值 。《 魏 书 : 张 普 惠 传 》 上 日 : [ 人生 有 死 ， 死 得 其 所 ， 夫 
复 何 恨 。J」 明 朝 朱 昂 《 玉 镜 台 记 “' 王 敦 反 》 有 [人生 自 古 惟 无 死 ， 只 要 和 死 得 
其 所 」* 白话 文 逆 不 一 定 要 排斥 书面 语 ， 用 得 恰当 ， 往 往 塞 简 意 赎 。 第 九 句 看 
似 开 笔 补充 ， 实 际 力 是 重 中 之 重 。『「 我 们 这 个 队伍 」 是 一 个 集体 ， 一 个 武装 的 
战 辣 的 集体 ， 处 於 困 风 当中 的 集体 ， 只 有 [互相 关心 ， 互 相爱 访 ， 互 相 蔓 助 ] 
才能 在 战场 上 生存 下 去 ， 战 胶 强大 的 散人 而 不 被 散 人 所 滑 减 。 

最 后 一 段 肉 短 ， 和 公有 五 多 。 而 第 一 句 和 和 后 四 名 让 的 字数 乱 和 相 著 ， 训 长 
则 长 ， 需 短 便 短 。 口 语 化 的 句 式 ， 仍 是 此 一 段 的 特色 。[ 不管 死 了 谁 ， 不 管 是 
炊事 员 ， 是 战士 」 过 样 简 捷 的 口语 ， 人 人 嘴 上 说 得 出 ， 执 笔 坊 文 时 一 般 的 写 
作者 站 不 就 敢 使 用 。 以 「 并 追悼 会 」 的 方式 「 逃 葬 J， 是 革命 队伍 的 一 种 新 罚 
俗 ， 与 传统 的 安葬 方式 差别 大 ， 破 荔 立 新 ， 在 风俗 上 是 最 允 的 ，[ 到 要 成 凯 一 
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个 制度 1， 於 革命 队伍 而 阁 ， 这 名 话 如 同 命 合 ， 表 明 一 种 新 贸 俗 的 建立 ， 和 无 须 
癌 言 。 此 文 作坊 昼 词 ， 其 写作 和 演 霓 以 及 正在 举行 的 过 一 仪式 ， 是 新 习俗 已 
径 建 立 范 通 行 的 明 琶 ，[ 过 个 方法 也 要 介绍 到 老百姓 那 右 去 」 表明 「 我 们 过 个 
队伍 」 对 於 新 的 久 俗 有 信心 ， 对 於 移风易俗 有 信心 ，「 介 和 绥 」 的 意思 ， 是 推荐 
使 用 ， 但 兹 不 强求 ， [村 上 的 人 死 了 ， 开 个 追悼 会 」， 的确 是 前 所 未 有 的 ， 停 
者 发 囊 那 一 套 延 午 千 年 的 敬 俗 似乎 可 以 被 取代 ， 台 是 共产 党 人 的 制度 创新 。 
在 聚 悼 死者 的 久 俗 上 ， 制 度 创新 从 革命 队伍 开始 ， 逐 渐 推广 至 全 社会 ， 在 全 
民 抗 战 的 年 代 囊 ， 有 过 可 能 ， 和 给 死者 以 通 当 的 地 位 和 每 和 荣 ， 淮 确 地 评价 死者 
的 价值 ， 同时 亦 需 生 者 指明 了 努力 的 方向 。[ 用 过 样 的 方法 ， 寄 旗 我 们 的 衰 思 ， 
使 整个 人 民 围 结 起 来 」， 过 是 全 文 的 结束 斌 。 回 到 了 和 死亡 事件 上 ， 一 切 的 安葬 
活动 ， 和 无 非 乃 是 生 者 「 寄 永 襄 思 」 的 行 马 ， 在 过 个 意义 上 ， 新 的 避 俗 也 许 更 
坑 通 当 ， 过 是 就 形式 和 内 容 互 需 配 合 的 意义 上 而 褒 的 。 新 的 必 俗 一 一 【过 样 
的 方法 」， 能 多 被 全 社会 所 接受 ， 我 们 洛 夭 死 志 带 来 的 过 样 一 个 悲伤 的 机 会 ， 
过 成 民族 的 围 结 ， 过 是 来 之 不 易 的 ， 和 是 大 有 和 希望 的 。 简 短 有 力 的 络 尾 最 和 后 
九 字 :「 使 整个 人 民团 和 结 起 来 。] 

[人 民 J 一 说 在 过 篇 短文 囊 ， 出 现 了 十 七 次 ， 五 个 自然 段 中 ，T『 人民 J 都 是 
一 个 关键 词 。 全 文 命名 需 《 需 人 民 服 务 》， 再 恰当 不 过 了 。 

过 篇 文章 的 意 旨 ， 在 二 十 世纪 六 十 年 代 被 概括 需 'T 通过 对 张 思 德 同志 需 人 
民利 倪 而 死 的 悼念 和 充 扬 ， 教 育 每 一 个 革命 同志 都 应 该 具有 包 人 民 服 务 的 崇高 
品质 ， 忆 人 民 的 解放 事业 而 努力 奋 门 。J」 ( 诗 4) 

人 民 近 乎 一 个 抽象 概念 ， 什 么 是 人 民 ? 谁 是 人 民 ? 一 九 六 六 年 千 百 万 入 
卫兵 聚集 天 安 门 广场 接受 检阅 站 高 呼 毛 主席 万 诚 ， 他 们 很 清楚 蕉 是 毛 主席 ， 
过 千 万 张 年轻 的 嘴 ， 黑 口 同 声 喊 出 的 不 就 是 人 民 的 心声 吗 ? 当 检 阅 车 驶 来 ， 
首长 从 喉 哈 里 发 出 六 以 握 音 器 放大 其 略 带 口音 的 亲切 问候 一 一 [同志 们 六 苗 
了 J ?一 支 方 队 高 呼 『 坊 人 民 服 务 」 之 时 ， 喊 的 和 丹 的 人 ， 鞭 的 知道 人 民 的 确 
切合 闵 吧 ?在 「 文 革 」 中 一 四 与 [文革 」 小 组 成 员 合 作 ， 一 净 又 尽力 保护 一 
些 人 免 遭 迫害 ， 在 武 站 和 混乱 中 苦 撑 危局 的 周恩来 ， 胸 前 别 著 一 枚 小 小 的 [ 般 
人 民 服 务 4 纪念 章 ， 他 那 时 知道 人 民 的 确切 含义 。 


[ 广 44] 范 靖 《( 局 人 民 服 务 〉 教 学 笔记 》,《 学 语文 》1960 年 第 4 期 ， 第 6 页 。 
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从 抽象 的 人 民 ， 到 具体 的 个 人 ， 也 许 要 径 历 千 山 万 水 。 

有 人 主张 ， [中国 今天 正在 和 经历 的 ， 站 需要 人 们 进一步 加 以 推动 的 是 把 中 
国 的 立国 之 本 ， 由 抽象 的 集体 转换 马 具 体 的 个 人 ， 和 从 而 实现 由 集体 主义 社会 回 
个 人 主义 社会 的 转向 。」 ( 太 4; 看 起 来 作者 懂得 个 人 的 含义 ， 但 是 人 民 的 合 义 
也 能 被 懂得 麻 ? 


ss 
ss 


《纪念 白求恩 》 九 百 八 十 六 字 ， 四 个 自然 段 。 

白求恩 同志 是 加 拿 大 共产 党 员 ， 五 十 多 旋 了 ， 局 了 帮助 中 国 的 
抗日 战 等， 受 加 拿 大 和 美国 共产 党 的 派 遗 ， 不 速 菌 里 ， 来 到 中 国 。 
去 年 春 上 到 延 实 ， 和 后 来 到 五 吉 山 工作 ， 不 幸 以 身 殉 职 。 一 个 外 国人 ， 
毫 扰 利 已 的 动机 ， 把 中 国人 民 的 解放 事业 当 作 他 自己 的 事业 ， 和 这 是 
什 么 精神 ?这 是 国际 主义 精神 ， 和 这 是 共 产 主义 精神 ， 每 一 个 中 国共 
产 党 员 都 要 学 习 这 种 精神 。 列 宁 主 义 认 高 : 资本 主义 国家 的 夭 座 阶 
级 要 接 访 殖民 地 半 殖 民 地 人 民 的 解放 同名 ， 殖 民 地 半 殖 民 地 的 盘 产 
阶级 要 氛 访 资本 主 康 国家 的 乱 产 了 级 的 解放 斗争 ， 上 世界 革命 才能 膀 
利 。 白 求 恩 同 志 是 实践 了 这 一 条 列 窜 主义 路 线 的 。 我 们 中 国共 产 党 
员 也 要 实践 这 一 人 条 路 线 。 我 们 要 和 一 切 资本 主义 国家 的 扰 产 阶级 联 
合 起 来 ， 要 和 日 本 的 、 英 国 的 、 美 国 的 、 德 国 的 、 意 大 利 的 以 及 一 
切 资本 主义 国家 的 扰 产 阶级 联合 起 来 ， 才 能 打倒 帝国 主义 ， 解 放 我 
们 的 民族 和 人 民 ， 解 放 世 界 的 民族 和 人 民 。 这 就 是 我 们 的 国际 主义 ， 
这 就 是 我 们 用 以 反 半 狭隘 民族 主义 和 独 隘 爱国 主义 的 国际 主义 。 

白 求 轧 同 志 毫 不 利 已 专门 利 人 的 精神 ， 表 现在 他 对 工作 的 极端 
的 负责 任 ， 对 同志 对 人民 的 极端 的 热忱 。 每 个 共产 党 员 都 要 学 习 他 。 
不 少 的 人 对 工作 不 负责 任 ， 牛 玛 怕 重 ， 把 重担 子 推 给 人 家 ， 自 己 挑 
轻 的 。 一 事 当前 ， 先 替 自 己 打 算 ， 然 后 再 替 别 人 打 萌 。 出 了 一 点 力 
就 觉得 了 不 起 ， 喜 坎 自 歇 ， 生 怕人 家 不 知道 。 对 同志 对 人 民 不 是 消 


[ 广 45] 刘 军 窜 《 回 师 个 人 : 重申 个 人 主义 》'《 五 四 新 论 》， 训 湾 联 经 出 版 事业 公司 1999 
年 版 ， 第 211 页 。 
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腔 热 忱 ， 而 是 冷 冷清 清 ， 漠 不 烦心， 麻木 不 仁 。 这 种 人 其 实 不 是 共 

产 党 员 ， 至 少 不 能 算 一 个 纯粹 的 共产 党 员 。 从 前 线 回 求 的 人 说 到 白 

求 轧 ， 没 有 一 个 不 佩服 ， 没 有 一 个 不 馈 他 的 精神 所 感动 。 各 察 没 中 

区 的 军民 ， 凡 朵 身受 过 白求恩 医生 的 治疗 和 亲眼 看 过 白求恩 医生 的 

工作 的 ， 扰 不 局 之 感动 。 每 一 个 共产 党 员 ， 一 定 要 学 习 白 求 思 同志 

的 这 种 趴 正 的 共产 主义 者 的 精神 。 

白求恩 同志 是 个 医生 ， 他 以 医疗 局 职业 ， 对 技术 精益 求 精 ， 在 

整个 八路 军医 务 系 统 中 ， 他 的 医术 是 很 高 明 的 ， 这 对 於 一 班 见 县 思 

还 的 人 ， 半 於 一 班 部 薄 技 术 工 作 以 高 不 足 道 、 以 局 扰 出 路 的 人 ， 也 

是 一 个 极 好 的 教训 。 

我 和 白求恩 同志 只 见 过 一 面 。 和 后 来 他 给 我 来 过 许多 信 。 可 是 因 

局 忙 ， 仅 回 过 他 一 封 信 ， 逮 不 知 他 收 到 没有 ， 对 於 他 的 死 ， 我 是 很 

悲痛 的 。 现 在 大 家 纪念 他 ， 可 见 他 的 精神 感人 之 深 。 我 们 大 家 要 学 

习 他 毫 扰 自 私自 利之 心 的 精神 。 从 这 点 出 发 ， 就 可 以 变局 大 有 利 於 

人 民 的 人 。 一 个 人 能 力 有 大 小 ， 但 只 要 有 这 点 精神 ， 就 是 一 个 高 尚 

的 人 ， 一 个 纯粹 的 人 ， 一 个 有 道德 的 人 ,一 个 脱 座 了 低级 趣味 的 人 ， 

一 个 有 益 於 人 民 的 人 。 ( 广 46) 
第 一 段 前 四 句 是 一 个 意思 ， 概述 了 白求恩 的 事迹 ， 定 义 了 他 的 精神 ， 号 召 每 位 
中 国共 产 党 员 学 习 人 他， 下面 的 五 句 从 列宁 主义 的 观点 ， 评 价 了 白求恩 的 国际 主 
义 精神 。[ 白求恩 同 志 是 加 拿 大 共产 党 员 ,五 十 多 成 了 J」 开头 隐 意 ,出 於 对 口语 
的 生动 追求 ， [五 十 多 蕨 了 J」 於 一 个 个 人 的 描述 ， 就 汉语 而 言 是 具体 的 ， 唑 然 范 
不 准确 ， 白 求 因 去 浙 时 年 四 十 九 茂 ， 著 眼 点 在 感觉， 而 不 求 事实 上 的 准确 。 五 
十 多 诚 又 日 年 过 御 百 ， 应 安享 天 偷 之 乐 ; 而 白求恩 仙 「 不 带 万 里 ， 来 到 中 国 」， 
此 淘 需 [ 毫 乱 利己 的 动机 J。 

第 二 段 十 句 话 。 前 两 句 是 一 层 意 思 ， 询 的 是 白求恩 对 待 他 人 及 工作 的 仿 
度 ， 即 他 的 需 人 “。 但 概括 需 「 毫 不 利己 ， 专 门 利 人 4 未 必 准 确 。 接 下 的 五 名 
是 批评 一 些 不 良 行 需 和 风气 ， 也 是 以 对 比 看 出 需 人 的 不 同 来 。 和 后 两 句 是 接触 


(证 46] 毛泽东 《局 人 民 服 务 . 纪念 白求恩 ' 思 公 移 山 》， 人 民 出 版 社 1966 年 7 月 第 1 版 ， 
第 6~10 页 。 
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遇 和 白求恩 的 人 对 他 的 直 届 感 受 。 最 后 一 句 则 是 重复 第 一 段 第 四 句 的 意思 ， 再 
次 号 召 党 员 学 习 他 。 

第 三 段 只 有 一 句 医 。 误 的 是 白求恩 的 业务 素质 ， 过 一 素质 是 他 [极端 负责 
任 ; 和 『[ 极 端 热 忱 的 保 食 ， 有 了 症 样 高 明 的 医术 ， 他 的 态度 才 可 以 取得 良好 
的 效果 。 

第 四 段 七 句 话 ， 两 层 意 思 。 前 四 句 是 第 一 层 ， 对 於 同 白求恩 个 人 交往 的 回 
顾 和 大 家 的 感受 与 筷 念 。 和 后 三 句 的 意思 已 重复 过 两 次 ， 号 召 与 学 虱 。 

《 壤 人 民 服 务 》 著 眼 於 革命 队伍 ， 以 极 具 襄 服 力 的 文字 阐述 了 交 个 队伍 的 
全 心 全 意 地 需 人 民 服 务 。 

《纪念 白求恩 》 著 眼 於 革命 除 伍 中 的 个 人 ， 对 个 人 的 道德 修养 提 出 了 具体 
的 要 求 和 学 必 的 榜样 ， 做 五 种 人 是 每 一 位 革命 同志 的 努力 方向 。 

一 九 六 六 年 《解放 军 报 》 的 学 习 辅 导 材 料 识 需 ， 学 习 过 两 篇 文章 有 一 个 共 
同 的 要 点 ， 就 是 「 破 私立 公 ， 完 全 微 底 地 需 人 民 服 务 J，T「 破 私立 公 ， 改 知 世 界 
观 ， 做 共产 主义 新 人 4。 ( 诗 47) 


让 


[= 
三 | 


四 

《愚公移山 》 则 著 眼 诊 整 个 民族 。 围 线 著 一 则 古老 的 遍 言 ， 树 立 起 在 全 国 
取得 胶 利 的 信心 。 本 书 的 核心 请 句 是 ， 中 国 是 中 国人 民 的 ， 不 是 反动 派 的 。 

《 轴 公 移 山 》 一 千 太 百 〇 二 字 ， 太 个 自然 段 。 

我 们 开 了 一 个 很 好 的 大 会 。 我 们 做 了 三 件 事 : 第 一 ， 决 定 了 党 

的 路 线 ， 这 就 是 放手 发 动 群众 ， 匆 大 人 民力 量 ， 在 我 党 的 领导 下 ， 

打败 日 本 侵略 者 ， 解 放 全 国人 人民， 建立 一 个 新 民主 主义 的 中 国 。 第 

二 ， 通 过 了 新 的 党 章 。 第 三 ， 玩 举 了 党 的 领导 机 关 一 中央 委 员 会 。 

今后 的 任务 就 是 领导 全 党 实现 党 的 路 线 。 我 们 并 了 一 个 腾 利 的 大 

会 ， 一 个 团结 的 大 会 。 代 表 们 对 三 个 报告 发 表 了 很 好 的 意见 。 许 多 

同志 作 了 自我 批评 ， 从 团结 的 目标 出 发 ， 经 过 自我 批评 ， 连 到 了 国 

结 。 这 次 大 会 是 团结 的 模范 ， 是 自我 批评 的 模范 ， 又 是 党 内 民主 的 


[证 47] 《学 习 (局 人 民 服 务 》. 学 习 (纪念 白求恩 ) .学习 ( 轧 公 移 山 )》( 重 编 本 )， 人 民 
出 版 社 1967 年 2 月 第 1 版 ;第 6、29 页 。 
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大 会 开幕 以 后 ， 很 多 同志 将 要 回 到 自己 的 工作 岗位 上 去 ， 将 要 
分 赴 各 个 战场 。 同 志 们 到 各 地 去 ， 要 宣传 大 会 的 路 线 ， 状 经 过 
同志 向 人 民 作 广泛 的 解释 。 

我 们 宣传 大 会 的 路 线 ， 就 是 要 使 全 党 和 全 国人 民 建 立 起 一 个 信 
ph ri 
牲 ， 排 除 万 其 ， 去 名 取 腾 利 。 但 这 逮 不 狗 ， 逮 必须 使 全 国 广大 人 民 
群众 觉悟 ， 甘 心情 原 和 我 们 一 起 备 站 ， 去 委 取 胶 利 。 要 使 全 国人 民 
有 这 样 的 信心 : 中 国 是 中 国人 民 的 ， 不 是 反动 派 的 。 中 国 古 代 有 个 
富 言 ， 叫 做 「 思 公 移 山 」 说 的 是 古代 一 位 老人 ， 住 在 革 北 ， 名 叫 北 
山 恩 公 。 他 的 家 门 南面 有 雨 座 大 山 描 住 他 家 的 出 路 ， 一 座 叫做 太行 
山 ， 一 座 叫 做 王 屋 山 。 思 公 下 决心 滨 领 他 的 儿子 们 要 用 钢 头 挖 去 这 
雨 座 大 山 。 有 个 老头 子 名 叫 智 层 的 看 了 发 笑 ， 说 是 你 们 这 样 干 未 免 
太 思 春 了 ， 你 们 父子 数 人 要 挖 掉 这 样 雨 座 大 山 是 完全 不 可 能 的 。 

公 回 答 说 : 我 死 了 以 后 有 我 的 儿子 ， 儿 子 死 了 ， 又 有 孤子 ， 子 于 玫 

琢 是 没有 窜 圳 的 。 这 十 座 山 路 然 很 高 ， 逢 是 不 会 再 增高 了 ， 挖 一 点 
就 会 少 一 点 ， 局 什么 挖 不 平 呢 ? 黑 公 批 角 了 智 彼 的 错误 思想 ， 毫 不 
动 的 ， 每 天 挖 山 不 止 。 这 件 事 感动 了 上 沉 ， 他 就 派 了 雨 个 神仙 下 凡 ， 
把 两 座 山 背 直 了。 现在 也 有 雨 座 压 在 中 国人 民 头 上 的 大 山 ， 一 座 叫 
做 帝国 主义 ， 一 座 叫 做 封建 主义 。 中 国共 产 党 早 就 下 了 决心 ， 要 近 
掉 这 两 座 山 。 我 们 一 定 要 坚持 下 去 ， 一 定 要 不 断 地 工作 ， 我 们 也 会 
感动 上 沉 的 。 这 个 上 帝 不 是 别人 ， 就 是 全 中 国 的 人 民 大 厌 。 全 国人 
民 大 了 累 一 蛮 起 来 和 我 们 一 道 挖 这 雨 座 山 ， 有 什么 挖 不 平 呢 ? 

昨天 有 两 个 美国 人 要 回 美国 去 ， 我 对 他 们 讲 了 ， 美 国政 府 要 破 
壤 我 们 ， 这 是 不 允许 的 。 我 们 反对 美国 政府 扶 药 反共 的 政策 。 但 是 
我 们 第 一 要 把 美国 人 民 和 他 们 的 政府 相 区 别 ， 第 二 要 把 美国 政府 中 
决定 政策 的 人 们 和 下 面 的 普通 工作 人 员 相 区 别 。 我 对 这 两 个 美国 人 
说 : 告诉 你 们 美国 政府 中 决定 政策 的 人 们 ， 我 们 解放 区 人 禁止 你 们 到 
那里 去 ， 因 局 你 们 的 政策 是 扶 欧 反共 的 ， 我 们 不 放心 。 假 如 你 们 是 
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第 一 段 ， 全 部 意思 就 是 第 一 句 ，[ 我 们 开 了 一 个 很 好 的 大 会 1， 会 的 内 容 决 定 了 
三 件 事 [今后 的 任务 就 是 领导 全 党 实现 党 的 路 线 」， 主 东 是 【今后 的 任务 」 ， 
上 去 像 一 个 无 主 名 ， 谁 来 『 领 导 」， 当然 毛 主 席 所 谓 【党 的 路 线 」 也 即 是 毛 主席 
坑 党 指出 的 路 线 。[ 胶 利 】 和 团结 J， 和 从 那 时 起 不 仅 成 需 一 切 大 会 的 题 中 应 有 
且 成 需 形 容 一 切 大 会 的 口中 必 有 之 鹿 。 而 事实 上 ， 像 七 大 过 床 成 功 、 如 
次 。 有 时 候 一 个 启用 得 太 成 功 ， 往 往 把 过 个 词 菜 作 


之 义 ， 
此 围 结 和 胶 利 的 会 议 只 有 


[证 48] 毛泽东 《局 人 民 服 务 . 纪念 白求恩 : 思 公 


高 了 打上 日 本 ， 要 到 解放 区 是 可 以 去 的 ， 但 要 订 一 个 条约。 倘若 你 们 
偷偷 摸 摸 到 处 乱 跑 ， 那 是 不 许可 的 。 替 南 利 已 经 公开 宣言 不 同 中 国 
共产 党 合作 ， 既 然 如 此 ， 高 什么 膛 要 到 我 们 解放 区 去 乱 跑 呢 ? 

美国 政府 的 扶 蒋 反共 政策 ， 说 明了 美国 反动 派 的 独 狂 。 但 是 一 
切中 外 反动 派 的 阻止 中 国人 民 腾 利 的 企图 ， 都 是 注定 要 失败 的 。 现 
在 的 世界 潮流 ， 民 主 是 主流 ， 反 民主 的 反动 只 是 一 股 逆流 。 目 前 反 
动 的 逆流 企图 压倒 民族 独立 和 人 民 民 主 的 主流 ， 但 反动 的 逆流 终究 
不 会 变局 主流 。 现 在 依然 如 斯 大 林 很 早 就 说 过 的 一 样 ， 艾 世界 有 三 
大 了 矛盾 : 第 一 个 是 帝国 主义 国家 中 的 无 座 阶 级 和 资产 队 级 的 矛盾 ， 
第 二 个 是 帝国 主义 国家 之 间 的 矛盾 ， 第 三 个 是 殖民 地 半 殖 民 地 国家 
和 帝国 主义 宗主 国之 问 的 矛 牛 。 这 三 种 矛盾 不 但 依然 存在 ， 而 且 发 
展 得 更 尖锐 了 ， 更 扩大 了 。 由 於 这 些 矛 盾 的 存在 和 发 展 ， 所 以 路 有 
反 艾 反共 反 民 主 的 逆流 存在 ， 但 是 这 种 反动 逆流 总 有 一 天 会 要 被 克 
服 下 去 。 

现在 中 国正 在 开 闭 两 个 大 会 ， 一 个 是 国民 党 的 第 六 次 代表 大 
会 ， 一 个 是 共产 党 的 第 七 次 代表 大 会 。 雨 个 大 会 有 完全 不 同 的 目的 : 
一 个 要 消 沽 共产 党 和 中 国民 主 执 力 ， 把 中 国 引 向 黑暗 ; 一 个 要 打倒 
日 本 帝国 主义 和 它 的 走狗 中 国 封建 雪 力 ， 建 设 一 个 新 民主 主义 的 中 
， 把 中 国 引 向 光明 。 这 两 休 路 线 在 互相 同事 著 。 我 们 坚决 相信 ， 
中 国人 民 将 要 在 中 国共 产 党 领导 之 下 ， 在 中 国共 产 党 第 七 次 大 会 的 
路 线 的 领导 之 下 ， 得 到 完全 的 膀 利 ， 而 国民 党 的 反革命 路 线 必 然 要 
失败 。 ( 广 48] 
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订 ， 把 它 的 意义 给 取 肖 了， 只 留 下 了 声音 ， 跟 定 了 主 词 。 三 个 1 模 能 ] ， 还 是 在 
说 交 个 大 会 好 在 哪里 。 三 件 事 、 三 个 报告 、 三 个 模范 ， 锯 纳 得 有 层次 又 不 刻意 。 

第 二 段 ， 两 句 话 ， 散 会 之 后 ， 大 家 分 赴 各 地 ， 要 宣传 大 会 的 路 线 ， 要 做 解 
释 的 工作 。 过 是 布置 任务 ， 决 不 可 少 。 考 上 钻 到 一 九 四 五 年 时 期 信息 技术 手段 之 
少 ， 依靠 开 过 会 的 人 ;口头 宣传 的 任务 是 非常 之 重 的 。 由 出 席 者 传 过 会 议 精 神 
至 今 也 还 在 使 用 。 

第 三 段 是 全 文 的 核心 ， 五 百 四 十 七 字 ， 是 回答 第 二 段 的 问题 ， 怎 么 宣传 ? 
宣传 的 要 点 是 什么 ? 如 何 概括 大 会 的 精神 ? 过 是 非常 重要 的 。 没 有 一 个 统一 的 
褒 法 ， 就 肯定 不 会 有 统一 的 理解 和 领会 。 伟 大 的 革命 四 句 教 ， 是 在 过 个 接骨 眼 
上 提出 来 的 。 婚 是 先锋 除 ， 须 要 落实 四 句 教 ， 问题 在 诊 以 过 种 必 胶 的 信心 感染 
全 国人 民 ， 伪 早 加 入 到 膀 利 的 队伍 中 来 。 群 众 的 觉悟 和 先锋 队 的 费 悟 ， 字 相同 
意思 分 不 同 ， 群 学 各 在 分 出 胶 负 之 时 倒 向 有 利 者 ， 如 果 能 感觉 到 群众 甘心 情 顾 
和 我 们 一 起 去 寿 门 ， 党 不 是 可 以 增强 自己 的 信心 座 ? 在 过 个 关键 的 地 方 ， 一 句 
体 大 的 警句 出 现 ， 全 文 的 核心 思想 出 现 :[ 要 使 全 国人 民有 过 样 的 信心 : 中 国 是 
中 国人 民 的 ， 不 是 反动 派 的 。」 症 句 话 的 属 害 在 於 ， 它 是 无 法 反 毁 的 ， 永 带 正 
确 ， 谁 不 是 中 国人 民 ? 反动 派 是 不 是 ? 蕉 承认 自己 是 反动 派 ? 说 到 中 国人 民 ， 
是 暗示 在 野 的 共产 党 和 和 人民， 反动 派 是 当 其 时 的 执政 党 。 接 下 来 用 了 很 大 的 篇 
幅 , 讨 了 一 个 《列子 》 中 的 离 言 。 

胡 通 沁 初 的 「 八 不 主义 」 中 反对 用 典 ， 他 不 知 用 上 典 可 以 取得 多 麻 蚁 人 的 表 
过 效果 ， 本 不 过 一 篇 七 大 的 闭幕 境 ， 但 因 有 坑 用 活 了 过 个 典故 ， 也 使 讲话 本 身 变 
成 了 漂亮 文章 一 《 轴 公 移 山 》 文 因 事 传 事 因 文 传 ' 相 得 丛 朝 。 典 故 是 蓄 的 ， 
意义 他 是 新 的 ， 那 两 座 大 山 ， 被 命名 坑 帝 国 主义 和 封建 主义 ' 而 人 民 大 雁 ， 被 
电子 上 【上帝 J」 的 地 位 。 到 个 上 帝 是 需要 被 感动 的 ， 而 感动 上 天 需要 以 言 角 ， 
毛泽东 的 言 忌 ， 既 上 切 又 雄辩 。 愚 公 移 山 过 个 典故 ， 实在 用 得 好 ， 既 脚踏实地 ， 
又 神秘 英 测 ， 挖 山 不 止 ， 是 实 实在 在 的 工作 ， 感 动 上 帝 亿 又 似乎 轻而易举 ， 一 
旦 感动 上 帝 ， 胶 利和 成 功 匈 如 魔术 一 般 ， 简 直 不 可 思 广 。 和 后 来 的 历史 和 进程， 从 
是 验 考 了 过 不 可 思议 的 奇迹 的 发 生 ， 愚 公 移 山 ， 此 四 个 神奇 的 汉字 ， 如 芝麻 开 
门 一 般 。 过 段 的 结尾 ， 讲 完 那 个 神奇 的 寓言 之 后 ， 话 锋 一 转 ， 又 强调 指出 挖 山 
不 止 的 重要 性 ， 只 要 挖 下 去 ，[ 有 什么 挖 不 平 呢 ? ] 
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第 四 段 ， 讲 完 背 山 的 两 个 神仙 ， 接 著 便 是 两 个 美国 人 ， 是 否 有 了 幽默 的 意 
思 呢 ? 从 那 时 起 ， 毛 涅 东 就 想 与 美国 人 衣 一 个 和 休 绝 了 床 ， 而 其 时 人 条 件 洛 未 成 
熟 ， 扶 藉 反 共 的 政策 ， 看 起 来 没有 改变 的 余地 ， 但 即便 如 此 ， 毛 刘 东 逮 是 要 
区 分 美国 人 民 及 美国 昔 时 的 政策 。 看 上 去 过 仅仅 是 娩 法 的 不 同 ， 但 於 毛泽东 

言 ， 他 不 相信 世界 上 有 不 可 改变 的 事物 ， 尤 其 是 政策 。[ 文革 J 和 后 期 ， 他 力 
排 浴 议 推动 了 中 美 建交 ， 篇 合 来 的 改革 投下 一 枚 最 关键 的 棋子 。 毛 泽 东 实际 
上 是 他 自己 时 代 的 弥 结 者 。 赫 锁 利 「 不 合作 J 没 关 傈 ， 尼 克 松 可 以 合作 。 在 
二 十 世纪 七 十 年 代 的 中 美 对 比 中 ， 中 国 基 本 上 没有 什么 好 牌 ， 但 毛泽东 仓 占 
尽 主 动 ， 五 十 年 代 初 想 打 则 能 打 ， 七 十 年 代 初 ， 想 和 又 能 和 “。 政 治 家 毛泽东 
是 于 吉 俩 斯 大 林 革 斯 福 一 般 的 人 物 ， 或 可 以 说 ， 没 有 中 美 建交 ， 何 来 改革 并 
放 呢 ? 

第 五 段 ， 由 美国 的 不 合作 引出 了 苞 联 的 [合作 J，5 引 用 斯 大 林 的 权威 论述 ， 
襄 交 话 上 时， 毛泽东 的 心情 或 许 是 昔 浊 的 ， 因 篇 即使 已 经 到 了 一 九 四 五 年 ， 斯 大 
林 对 於 共产 党 能 铭 在 中 国 取得 政权 依然 没有 信心 ， 此 前 他 一 向 不 看 好 中 共 ， 毛 
泽 东 对 於 送 个 底细 是 清楚 的 ， 党 内 高 层 也 清楚 。 过 里 ， 毛 泽 东 援引 的 是 斯 大 林 
的 道理 ， 而 不 是 他 可 能 和 给予 的 援助 ， 过 反映 出 毛泽东 自力 更 生 的 假 强 性 格 。 相 
反 ， 蒋 介 石 和 国民 党 在 国共 内 战 展开 之 化 ， 财 政 上 不 得 不 依 融 美 国政 府 ， 而 共 
产 党 打仗 务 似乎 不 花 钱 ， 延 安 所 有 的 各 和 级 官员 ， 未 发 工资 ， 军 除 依靠 自己 生产 
养活 自己 。 毛 齐 东 的 修 饼 手段 高 超 ，[ 反 生 反 共 反 民主 」 的 范 列 使 用 ， 从 词语 的 
形式 上 看 ， 由 於 遭 受 了 共同 的 [ 反 1， 所 以 此 三 者 形式 上 不 得 不 [一体 化 ] 了， 
但 实际 上 巷 是 苏 ， 共 力 共 ， 民 主 是 民主 。 

六 段 有 意思 ， 作 坑 七 大 的 闭幕 阐 (一 九 四 五 年 六 月 十 一 日 )， 毛泽东 所 到 
了 国民 党 六 大 ， 一 九 四 五 年 五 月 五 日 至 二 十 一 日 在 重 订 召 并， 闭幕 时 间 和 与 中 共 
七 大 相隔 二 十 日 。 会 议 发 表 了 《对 中 共 问 题 之 决议 案 》; 指 其 [不 奉 中 央 之 军 命 
政 仿 ， 武 装 割 据 ， 破 坏 抗 战 ， 危 害 国家 」， 五 月 十 八 日 蒋介石 在 《政治 总 报告 》 
中 谣 ;1 今天 的 中 心 工作 在 诊 消 减 共产 党 ! 日 本 是 我 们 的 外 部 的 散人 ， 中 共 是 我 
们 国内 的 和 散人 ! 」 ( 址 4) 外 部 散人 那 时 逮 疫 有 宣布 投降 ， 国 共 两 党 已 在 各 自 的 


[ 主 49] 刘 健 清 、 王 家 典 、 徐 粱 伯 主 编 《 中 国 国民 党 史 》， 江 苏 古 籍 出 版 社 1992 年 版 ， 第 
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代表 大 会 上 ， 制 定 出 了 各 自 的 路 线 和 战略 ， 没 有 兰 和 的 余地 。 

过 是 中 国人 民 的 悲剧 ! [二战 」 结束 之 际 ， 中 美的 不 同 在 诊 ， 美 国人 通过 
投票 来 决定 两 党 谁 执 政 ， 中 国人 逢 不 得 不 通过 血腥 的 内 部 战争 。 毛 欧 及 两 大 集 
团 的 其 他 镇 导 人 ， 谁 也 不 相信 军队 可 以 中 立 ， 商 正 交 付 国家 。 政 治 上 的 分 歧 通 
过 辩论 和 遗 举 来 解决 ， 中 国 没 有 过 样 的 传统 。 政 治 分 歧 一 定 需要 军事 解决 床 ， 
如 今 的 国人 再 出 现 政治 分 歧 怎 条 办， 仍然 动 加 寻求 军事 解决 订 ? 

沉 且 在 国共 之 间 ， 交 十 年 互 称 对 方 饥 菲 ， 早 已 不 是 什么 政治 分 眩 ， 还 是 以 
中 国 的 观念 来 看 待 比较 自然 ， 那 依然 不 过 是 天 下 江山 、 成 王 败 寇 的 上 时代。 一 九 
四 九 之 前 ， 国 共 两 党 之 间 向 来 你 中 有 我 、 我 中 有 你 。 中 国 的 西化 进程 趴 快 ， 印 
各 是 弄 得 变 了 味 儿 ， 社 会 习俗 也 未 能 跟 陷 上 来 ， 两 党 政治 在 中 国 无 须 变 通 ， 自 
然 演 变 坊 两 党 之 军事 ， 乏 湾 、 和 平津、 淮海 三 大 战役 下 来 ， 胶 负 分 明 ， 蕉 也 没有 
匡 说 ， 假 如 是 玩 战 、 投 票 ， 锥 又 能 保证 计 票 的 真实 无 误 呢 ? 

七 大 之 后 的 历史 ， 是 毛泽东 政治 军事 路 线 的 膀 利 史 ， 也 是 国民 党 六 大 路 线 
的 失败 史 。 

周作 人 在 一 九 五 CO 年 写 过 一 篇 《 电 公 移 山 》; 发 表 於 六 月 二 十 五 日 的 《 亦 报 》 
上 ， 署 名 十 山 。 他 谣 ，[ 古人 云 ， 希 政 不 在 多 言 ， 但 力行 何如 耳 。 力 行 二 字 中 国 
向 来 最 是 缺少 ， 把 国家 社会 上 的 事 一 向 弄 得 黎 糟 ， 但 是 现在 由 共产 党 领头 ， 实 
事 求 是 ， 刻 苦 忍 耐 的 风气 忽然 勃 归 起 来 ， 可 网 以 前 的 不 力行 力 是 不 需 ， 而 非 是 
不 能 ， 只 要 做 去 是 做 得 成 的 ， 中 国 的 大 希望 正 就 在 过 正 了 。 天 下 事 最 怕 不 做 ， 
做 了 绝 有 好 不， 愚公移山 内 傈 寓言 ， 公 是 很 好 的 教训 。」 ( 址 so 

党 时 载 有 《 思 公 移 山 》 一 文 的 《毛泽东 选集 》 第 三 具 谷 未 篇 出 (第 三 从 首 
版 岭 一 九 五 三 年 二 月 )，[ 老 三 篇 」 里 的 《 轧 公 移 山 》 一 文 ， 周 作 人 亦 大 绝 无 弥 
六 到 。 以 列子 中 的 愚公移山 语言 ， 来 称 揭 新 政权 的 所 作 所 需 ， 和 与 五 年 前 毛泽东 
以 同一 寓言 来 鼓舞 全 党 的 士气 ， 在 本 书 看 来 ， 实 在 是 有 趣 的 巧合 ! 


五 
一 九 六 六 年 十 一 月 三 十 日 《解放 军 报 》 和 编者 按 语 :「 毛 主席 的 《 饲 人 民 服 
务 》`\《 和 纪念 白求恩 》`《 思 公 移 山 》 三 篇 光辉 著作 ， 是 每 个 革命 者 树立 无 产 阶 
[证 50] 狂 叔 河 编 《 周 作 人 文 类 编 》 第 一 卷 ， 湖 南 文艺 出 版 社 1998 年 版 ， 第 878 页 。 
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级 世界 纲 的 最 根本 的 必修 刺 ， 是 破 私立 公 、 改 造 人 们 赴 魂 的 强大 的 思想 武器 。 
二 十 多 年 来 ， 过 三 篇 光 泛 著作 的 人 大 思想 ， 对 於 改 变 人 民 的 精神 面 角 ， 哺 育 
共产 主义 新 人 ， 推 进 人 民 单 命 事业 ， 发 生 了 不 可 估量 的 伟大 作用 。1 

三 篇 文章 著 眼 点 不 同 ， 分 别 是 围 除 、 个 人 和 民族 。 三 者 之 间 的 关 傈 处理 好 
了 ， 社 会 才能 把 物质 力量 和 精神 力量 凝 玛 起 来 ， 形 成 强大 的 战 请 意志 ， 从 而 属 
得 战争 的 膀 利 。 不 理 得 不 恰当 ， 则 第 突 激 烈 。 在 国家 和 个 人 之 阅 ， 政 党 既是 租 
钠 化 的 行政 力量 ， 又 是 权势 集团 。 怎 样 通过 国家 立法 ， 保 访 个 人 权利 ， 个 人 如 
何 争取 和 维 访 自身 权利 ， 来 平衡 党 的 力量 的 扩张 ， 也 是 今天 和 从政 者 面 隐 的 基本 
问题 。 毛 译 东 在 那样 一 个 危 亡 时 代 ， 将 个 人 凝结 成 政党 ， 投 入 到 社会 各 种 势力 
的 较量 当中 ， 实 现 了 建立 民族 国家 的 目标 。 

[ 老 三 篇 」 里 ， 寅 得 最 好 的 ， 人 恰 是 最 短 的 那 篇 《 坑 人 民 服 务 》， 论述 的 对 
象 是 音 命 队伍 ， 昌 和 军队 ，[ 我 们 的 共产 党 和 共产 党 所 领导 的 八路 备 、 新 四 
车 」， 寺 於 运 榜 一 个 先锋 除 ， 一 个 以 马 人 民 服 务 马 寺中 的 社 围 而 言 ， 毛 泽 东 的 
其 述 和 要 求 是 合理 的 ， 既 是 一 种 很 高 的 道德 标准 ， 也 是 理想 主义 的 体现 ， 能 
钓 激励 人 去 奋 门 、 去 各 牲 。 正 如 黑子 学 派 的 毫 不 利己 、 专 门 利 人 ， 黄 正 做 到 
固然 困 肉 ， 於 一 部 分 人 来 说 ， 不 是 不 可 能 的 。 党 风 襄 到 底 是 党 在 多 大 程度 上 
不 屈服 於 物质 利 盆 ， 而 不 是 以 畜 断 性 权力 宣布 自己 代表 全 民 ， 代 表 未 来 ， 代 
表 正 确 的 方向 ， 关 种 宣布 六 不 能 说 明 它 凌 的 在 贯 微 韦 人 民 服 务 的 宗旨 。 

《和 念 白求恩 》 闭 眼 认 个人， 尤其 是 个 人 的 道德 修 萎 和 业务 素质 。 认 篇 日 
求 恩 [ 毫 扰 利己 的 动机 4， 是 典型 的 中 国 式 思路 ， 在 西方 语 境 下 ， 白求恩 的 行 坑 
属於 志 顾 者 的 行 坊 ， 谭 不 罕见 。 在 来 到 中 国之 前 ， 他 和 他 的 医疗 队 鲁 赴 西 班 牙 
战场 。 他 不 是 需 个 人 利 丛 而 工作 ， 正 如 他 自己 所 言 ,我 是 来 支持 中 国民 族 解 放 
战争 的 ， 我 要 钱 做 什么 ? 如 果 我 要 穿 好 吃 好 ， 就 在 加 拿 大 不 来 了 。」 ( 考 50 适 
正 是 他 自我 的 个 人 意志 ， 他 是 顾 意 过 样 做 的 。 接 受 专业 的 医学 教育 训练 之 后 ， 
选择 医生 职业 意味 著 以 医术 帮助 他人， 救助 生命 ， 从 实现 自我 价值 过 点 上 看 ， 
利己 与 利 人 是 统一 的 ， 未 必 将 两 者 对 立 起 来 。[ 毫 不 利己 ， 专 门 利 人 1 的 说 法 ， 
实际 上 许 大 了 人 类 所 面临 的 日 常 道德 困境 ， 只 有 在 极端 情境 下 ， 两 者 或 许 才 是 
对 立 的 。 批 评 四 种 道德 上 不 高 河 的 行 需 ， 不 负责 任 ， 拓 轻 介 重 ， 先 蔡 自己 打算 ， 


[ 广 51] 人 《共产 主义 战士 一 白求恩 同志 的 话 》' 《人民 日 报 》1966 年 11 月 15 日 。 
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喜 坎 自 吹 ， 不 是 什么 大 不 了 的 过 错 ， 乃 是 人 性 当中 的 小 缺陷 。 过 种 人 【其实 不 
能 算 共 产 党 员 ， 至 少 不 是 纯粹 的 共产 党 员 」， 过 个 判断 是 准确 的 ， 和 是 标准 极 高 
的 。 内 然 算 不 上 共产 党 员 ， 应 当 承 识 他 们 是 有 缺点 的 普通 人 ， 普 没有 违背 做 人 
的 道德 底 绿 。 五 种 人 的 要 求 ， 是 对 党 员 提出 的 ， 对 极 少 数 先进 分 子 而 言 ， 也 是 
站 正 的 高 标准 、 戏 要 求 ， 供 来 扩大 至 全 体 民 肉 ， 就 有 腔 识 实际 之 嫌 。 

怎 能 要 求 所 有 人 成 需 高 从 的 人 、 纯 粹 的 人 、 有 道德 的 人 、 腹 序 了 低级 趣味 
的 人 和 有 侈 府 人 民 的 人 呢 ? 在 道德 高 标 和 道德 底线 之 间 广 大 的 中 间 地 带 ， 是 人 
类 道德 活动 的 基本 空间 ， 不 能 需 高 标的 缘故 而 简单 取消 。[ 文 革 J」 中 所 于 归 无 减 
资 、 破 私立 公 即 是 如 此 ， 过 自 不 是 「 老 三 篇 的 错 ， 是 不 恰当 地 领会 [ 老 三 篇 J 
的 精神 ， 将 其 道德 要求 普 坎 化 和 极端 化 的 后 果 。 

[ 自 有 文化 以 来 ， 类 千年 的 人 类 社会 ， 都 是 阶级 社会 ， 它 的 共同 点 ， 就 是 
私有 制 。 一 切 蕾 文化， 都 是 需 私 有 制 状态 ， 需 私有 制服 务 的 。 我 们 建立 公有 制 ， 
兆 固 公有 制 ， 必 须 破除 功 文 化 ， 破 除 形 形 色 色 的 私有 观念 。 私 有 其 念 是 产生 仿 
本 主义 、 修 正 主义 的 根子 。 私 有 观念 破 得 愈 徽 底 , 无 产 阶 级 的 政权 才能 合掌 固 ， 
社会 主义 经济 才能 愈 发 展 。」 ( 社 52) 

过 是 那个 时 代 典 型 的 意识 形态 高 调 ， 表 面 上 看 ， 似 乎 振 振 有 饼 ， 实 际 上 不 
过 是 宋 壬 的 老 调 。[ 不 出 於 理 则 出 於 欲 ， 不 出 於 欲 则 出 於 理 ]， 既 如 是 ， 人 生 的 
得 救 之 途 ， 只 能 是 「 存 天 理 ， 溅 人 欲 ] 了 。 对 於 私欲 的 排除 ， 王 阳 明 讲 得 很 多 。 
[是 故 苟 人 无 私欲 之 项 ， 则 中 小 人 之 心 ， 而 其 一 体 之 仁 ， 猫 大 人 也 ; 一 有 私欲 之 
散 ， 则 中 大 人 之 心 ， 而 其 分 隔 隐 陋 ， 猫 小 人 也 。 故 夫 饥 大 人 之 学 者 ， 亦 唯 去 其 
私欲 之 散 ， 以 自明 其 明 德 ， 复 其 天 地 万 物 一 体 之 本 然而 已 是。J」 ( 址 5 
过 既是 善 恶 之 分 ， 亦 是 君子 小 人 的 界线 ， 稍 一 变通 ， 和 弄 成 了 「 公 与 私 」， 撼 
凑 障 和 级 与 和 资 产 障 和 级 ，[ 归 无 减 资 」 云云 。 
古 之 官吏 亦 管 叫 喷 「 以 公 溅 私 」 或 有 公 而 无 私 】， 但 没 人 以 学 说 看 待 它 。 
顾炎武 《日 知 录 》 有 云 : 
自 天 下 局 家 ， 各 订 其 亲 ， 各 子 其 子 ， 而 人 之 有 私 ， 固 情 之 所 
不 能 免 余 ， 故 先王 弗 局 之 禁 。 非 惟 弗 禁 ， 且 从 而 恤 之 。 建 国 、 厅 


[( 广 52] 《解放 军 报 》1966 年 11 月 3 日 。 
[证 53] 转 引 自 漂 友 兰 《中 国 哲 学 史 新 编 》 下 册 ， 人 民 出 版 社 2004 年 版 ， 第 234 页 。 
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仇 、 肚 土 、 命 氏 、 画 并、 分 田 ， 合 天 下 之 私 ， 以 成 天 下 之 公 ， 此 

所 以 高 王政 也 。 至 於 当 官 之 冲 则 目 :以 公 沽 私 ]。 然 而 ， 襟 足以 

代 其 耕 ， 田 足以 供 其 祭 ， 使 之 夭 将 母 之 叶 、 室 人 之 庆 ， 又 所 以 恤 

其 私 也 。 ( 广 54] 
大 公 扰 私 叫 得 最 几 的 人 ， 那 些 写 社论 董 社论 的 人 ， 通 常 是 国家 干部 ， 供 给 制 下 
的 既得 利 丛 者 ， 被 则 硅 了 其 最 后 一 点 「 私 」 的 帮 是 广大 的 农民 ， 口 粮 也 没有 的 
时 候 ， 他 们 是 什么 命运 ? 古 时 候 没 有 饭 吃 ， 膛 可 以 四 处 逃 其 ， 三 年 自然 炎 害 期 
间 ， 许 多 家 庭 成 需 移 户 ， 一 些 村 在 竟 乱 人 科 免 。 

一 矶 羡 六 年 十 月 二 to 
产 主 义 新 人 的 必修 课 》( 不知 出 自 何人 手笔 ;， 刊 发 之 俊 ， 中 阅读 者 硼 ， 洱 没 
pir 篇 重要 的 文献 ， 在 公 与 私 的 
问题 上 ， 其 鲜明 的 立场 和 高 昂 的 斗志 ， 奥 犀利 明快 的 文风 ， 辊 滔 的 语言 和 度 
密 的 四 辑 性 ， 埃 作 和 能 文 。 

多 千年 来 的 人 类 社会 ， 乱 论 是 奴 妇 社会， 封建 社会 ， 还 是 资本 
主 闵 社会 ， 都 是 建立 在 私有 制 基 础 上 的 。 绑 千年 反动 统治 阶级 的 文 
化 ， 都 是 高 私有 制度 服务 的 ， 高 私有 观念 辩 访 的 。 社 会 主义 社会 是 
公有 制 。 要 全 固 和 发 展 社会 主 施 制 度 ， 就 必须 破除 资产 阶级 和 一 切 
麟 前 障 级 的 甘 思 想 、 敬 文化 、 甘 风俗 、 葡 习惯 。 如 果 不 进行 意识 形 
驴 领 域 守 的 社会 主 施 革命， 让 形形色色 的 私有 秽 念 自由 泛滥 ， 公 有 
制 经 济 就 会 瓦解 ， 乱 产 阶 级 粤 政 就 不 能 佛 固 ， 社 会 主 施 国家 就 会 改 
变 预 色 。 在 伟大 十 月 革命 中 诞生 的 本 联 ， 和 从 社会 主义 走向 资本 主义 
复习 的 道路 ， 就 是 一 个 极 高 鼠 重 的 教训 。 

扰 产 阶级 文化 大 革命 ， 从 根本 上 说 ， 就 是 破除 私有 观念 的 大 
革命 ， 改 造 人 的 过 瑰 的 大 革命 。 荆 前 陆 级 遗留 下 来 的 蔷 思 想 、 蕾 
文化 、 蓝 风俗 、 昔 习惯 的 本 质 是 什么 ?就 是 私有 观念 。 扰 产 阶 级 
的 新 思想 、 新 文化 、 新 风俗 、 新 习惯 的 本 质 是 什么 ?就 是 公有 观 
念 。 所 以 ， 获 ， 就 是 蓝 在 一 个 1 私 」 字 上 。 新 ， 就 是 新 在 一 个 | 公 ] 
字 上 。 改 造 人 们 的 二 魂 ， 改 造 人 们 的 思想 ， 就 是 要 破 著 立新 ， 破 


[证 54] 左 炎 武 《 日 知 钞 》( 集 释 本 ) 上 卷 ， 上 海 古 籍 出 版 社 1985 年 版 ， 第 251 页 。 
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高 私 还 是 局 公 ， 是 资 座 队 级 和 天 放 阶 级 的 十 种 根本 对 立 的 世界 


高 私 ， 就 是 处 处 想到 自己 ， 只 顾 自 己 ， 事 名， 各 利 ， 台 权 ， 部 
出 风头 ， 忘 了 整体 ， 忘 了 社会 ， 忘 了 七 信人 民 ， 忘 了 三 十 亿 世 界 人 
民 。 他 们 脑子 里 只 有 自己 一 口 人 。 他 们 的 世界 观 ; 就 是 [一 口 疯 ]。 
他 们 站 在 [一 口 观 ] 上 看 世界 。 站 在 资产 阶级 立场 上 看 待 一 切 。 

高 公 ， 就 是 不 高 名 ， 不 局 利 ， 不 怕 苦 ， 不 怕 死 ， 毫 不 利 已 ， 喜 
门 利 人 ， 一 心 局 革命 ， 一 心 局 人 人民， 全心全意 地 高 中 国人 民 和 世界 
人 民 服 务 。 他 们 站 在 乱 产 阶级 立场 上 ， 把 革命 的 利益 ， 人 民 的 利益 ， 
人 类 解放 的 利益 ， 看 得 高 於 一 切 。 

毛 主席 的 《高 人 民 服 务 》《 纪 念 白求恩 》\《 思 公 移 山 》 三 篇 光 
粳 著 作 ， 是 破 私立 公 、 改 造 人 们 赤 魂 的 强大 武器 。 我 们 一 定 要 把 [ 老 
三 篇 」 作 高 培养 共产 主义 新 人 的 最 根本 的 必修 课 。 ( 广 55) 

一 九 六 六 年 十 二 月 三 日 《解放 军 报 》 社 论 《[ 老 三 篇 」 是 革命 者 的 座 右 铬 》 
过 了 同样 的 信念 : 

我 们 的 干部 ， 乱 论 职 位 高 低 ， 资 历 长 短 ， 年 龄 大 小 ， 都 应 该 把 
自己 当 作 革命 的 一 份 力量 ， 同 时 又 不 断 地 把 自己 当 作 革命 的 对 象 ， 
自觉 革 自己 的 命 。 长 处 要 充分 发 挥 ， 来 户 革 命 副 力 。 缺 点 要 不 断 门 
种 ， 来 适合 革命 的 需要 。 要 在 改造 明 瑰 的 战 风 中， 做 街 锋 陷 阵 、 身 
先 士 辛 的 战 将 ， 不 做 瞻 前 顾 和 后 、 咽 首 情 尾 的 脆 小 鬼 。 要 做 一 个 乱 所 
娟 届 的 微 底 的 唯物 主义 者 ， 不 怕 痛 ， 不 怕 酌 ， 不 怕 亮 出 思想 ， 不 怕 
锁 及 堆 魂 ， 不 怕 失 掉 个 人 尊 厂 ， 不 怕 改 变现 状 ， 从 『 我 ] 字 中 问 微 
底 解放 出 来 。 ( 广 56] 


- 


表 


话 击 得 动 邓 ， 亦 冠 亦 蝎 ， 堂 而 皇 之 。 实 际 上 和 给 障 时 随地 批 门 他 人 和 自己 遭受 批 
门 找到 了 哲学 上 、 宗 教 上 、 法 理 上 的 最 后 依据 。 个 人 权利 的 观念 ， 本 来 就 没 建 
立 起 来 ， 经 过 样 革命 性 的 嚼 惑 ， 和 无 葵 是 侵犯 地 人 者 ， 逮 是 被 侵犯 者 ， 此 没有 了 


[证 55] 《人 民 日 报 》1966 年 10 月 28 日 。 
(证 56] 《[ 老 三 篇 上 」 是 革命 者 的 座右铭 》，《 解 放 军 报 》1966 年 12 月 3 日 。 
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基本 的 法 律 界 限 。 侵 犯人 身 自 由 过 样 大 的 事情 ， 竟 然 能 约 糊 途 过 去 。 侈 早 在 恒 
产 和 与 恒心 之 间 ， 千 百年 来 持 唯心 主义 立场 ， 心 之 能 恒 本 来 颇 需 滑 滋 ， 走 魂 深 处 
爆发 革命 ， 非 精通 宋 学 思路 者 褒 不 出 过 样 的 口号 。 
社会 主义 社会 不 同 於 资本 主义 社会 ， 生 产 资 料 外 了 公 。 经 济 基 

研 改 爸 了 ， 作 高 上 属 建筑 的 政治 、 思 想 这 些 东 西 就 需要 跟 上 来 。 身 

子 进 了 社会 主义 ， 脑 袋 还 留 在 资本 主义 ， 那 怎 广 行 ! 公有 制 要 求人 

们 有 局 公 的 思想 。 人 人 都 有 公共 责任 心 ， 公 共 道 德 品 质 ， 关 心 公共 

事业 ， 维 访 公 共 利益 ， 党 访 公 共 财 产 ， 社 会 主义 的 大 广 就 能 建成 ， 

人 民 的 江山 就 是 句 打 的 。 ( 广 57) 
襄 了 那么 多 「 公 共性 」， 最 后 可 以 落实 的 ， 只 有 公共 财产 。 癌 题 是 那个 年 代 ， 
所 谓 公 共 财 产 ， 无 非 是 田庄 的 甘 稼 、 路 旁 的 树木 ， 图 吐 的 牲口 汲 水 的 井 。i 大 
河 有 水 ， 小 河 不 会 辊 」 肯 上 去 似乎 在 理 ， 大 河 小 河 一 起 未 ， 力 全 体 赤 筑 状态 
下 的 平等 。 三 年 所 谓 自 然 炎 害 ， 僻 死 数 千 万 人 ， 死 因 至 今 还 没有 下 沙 。 人 民 
公社 与 后 来 的 家 庭 承包 制 对 比 之 下 ，T 大 公 和 无私 」 实 在 不 过 是 一 个 动 革 的 神话 
而 已 。 

人 民 公 社 化 ， 表 面 上 看 是 公有 制 在 农村 的 实施 ， 实际 上 是 法 家 『「 编 己 诸 
民 」 思想 的 制度 建构 。 法 家 在 历史 上 对 於 儒 教 所 宣扬 的 宗法 偷 理 和 族 厅 纽带 ， 
管 经 不 遗 余 力 地 打 册 ， 明 今 [不 得 族 届 J4 ,1 民有 二 男 不 分 届 者 倍 其 岩 4，[ 父 
子 见 弟 同 室 共 息 者 篇 禁 ]， 只 有 如 此 ， 才 便 认 专制 皇权 对 社会 直接 控制 。 

公共 性 与 私密 性 趴 非 一 策 俱 尝 ， 币 一 损 俱 提 。 以 道德 的 名 闵 ， 将 个 人 私 生 
活 领 域 的 合法 性 取消 ， 法 律 不 加 以 保护 ， 造 成 了 巨大 的 人 权 炎 允 。 

对 於 个 人 主义 的 批 刊 ， 向 来 是 各 种 社会 意识 形 能 功 技 场 。 而 过 种 以 公 的 名 
义 对 於 私 的 【征伐 」， 在 历史 上 由 来 有 自 ， 师 出 有 名 。 天 下 最 大 的 公 ， 不 过 是 星 
帝 一 人 的 私 而 已 。 所 请 集体 的 财产 也 仅仅 是 名 义 上 的 ， 支 配 权 逮 在 某 些 个 人 手 
中 ， 而 需 保 访 集 体 财 产 ， 有 时 只 不 过 是 电线 杆 、 羊 群 等 等 不 值 袋 的 财产 ， 而 虱 
牧 个 人 宝贵 生命 ， 在 那个 年 代 履 见 不 鲜 。 

《[ 老 三 篇 」 万 诚 》 的 编者 《前 客 》 说 ，T「 怎 榜 蛙 正 学 懂 、 做 到 ? 就 必须 要 
有 强烈 的 自我 革命 精神 ， 以 老 三 篇 饲 思 想起 器 ， 破 私立 公 ， 改 造 世 界 观 。 只 有 


[ 广 57] 人 《解放军 报 》1966 年 2 月 9 日 。 
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无 私 ， 才 能 把 毛 主席 的 书 当 作 各 项 工作 的 指导 方针 ; 只 有 无私， 才能 有 过 见 ， 
不 图 名 ， 不 图 利 ， 顾 大 局 ， 识 大 体 ， 胸 悚 祖国 ， 放 眼 世 界 ; 只 有 和 无 私 ， 才 能 无 
仿 见 ， 正 确 开 展 批 评 和 自我 批评 ， 坚 持 商 理 ， 修正 错 误 ; 只 有 和 无 私 ， 才 能 无 办 ， 
不 怕 苦 ， 不 怕 死 ， 具 有 压倒 一 切 散 人 的 英雄 气概 ; 只 有 无私， 才能 永 迷 保持 普 
通 一 兵 的 本 色 ， 深 入 群众 ， 联 雄 实 际 。 乱 之 ， 只 有 无私， 才能 成 马 毛 主席 的 好 
战士 ， 成 坊 高 向 的 人 ， 和 纯粹 的 人 ， 有 俭 族人 民 的 人 。J」 ( 诗 ss 焉 列 的 五 个 「 只 
有 无私]， 得 出 来 一 个 结论 ， 仍 是 「 只 有 和 无 私 J。 依 照 物质 决定 意识 的 马克 思 主 
义 观 点 ， 在 那样 一 个 公有 制 社会 中 ， 火 乎 没有 基本 的 个 人 财物 ， 所 有 才 会 「『 只 
有 优 私 」， 襄 得 明白 一 些 ， 应 被 称 饥 一 人 扰 所 有 ， 人 所 踏实 氛 有 的 ， 只 有 『「 只 有 和 无 
私 J] 了 。 

「 毫 不 利己 ， 专 门 利 人 J 的 思想 和 道德 标准 在 历史 上 假如 申 的 有 过 的 话 ， 
实际 上 出 自 墨 家 而 非 儒 家 。 白 求 恩 张 思 德 的 死 ， 一 位 外 国志 顾 者 ， 一 位 普通 兵 
士 ， 与 传统 文化 没有 干 傈 。 儒 家 的 伦理， 以 血亲 坑 框 纽 ， 在 道德 上 不 排除 私 字 。 
老 吾 老 以 及 人 之 老 ， 幼 各 幼 以 及 人 之 幼 ， 君 君臣 臣 父 父子 子 ， 己 所 不 欲 ， 勿 施 
於 人 ， 一 身 之 富贵 ， 一 家 之 委 和 货 ， 一 姓 之 外 旺 ， 莫 不 有 私 。 儒 家 到 和 后 来 变 成 了 
偶 善 ,明明 追求 的 是 富贵 ，, 嘴 上 御 褒 是 仁义 ， 心口 表 囊 不 一 ， 四 书 弄 到 过 一 步 ， 
已 不 成 样子 了 " 「 老 三 篇 」 志 在 建立 新 道德 树立 新 风尚 ， 受众 是 广大 的 工农 兵 ， 
而 不 是 士大夫 读书 人 ， 束 绍 墨家 之 遗 竺 ， 符 合 腑 人 的 身份 。 而 它 在 全 社会 的 通 
行 ， 也 取代 了 迪 去 四 书 所 具有 的 教化 功能 。 

老 三 篇 提倡 的 是 原子 式 的 个 人 ， 功 能 性 的 个 体 ， 既 没有 自我 意识 ， 也 缺 
乏 个 人 权利 要 求 ， 更 不 会 有 重 丙 问题 ， 沽 硬 了 私欲 ， 全 身心 坊 公 ， 蔷 正 是 人 
民 的 公使 ， 过 与 墨家 提倡 的 大 台式 的 英雄 类 似 ， 内 褒 墨 家 的 学 说 ， 失 传 已 经 
上 千年 了 。 马 雅 可 夫 斯 基 的 一 句 埋 ， 管 经 特别 流行 ，[ 公社 呀 ， 我 的 一 切 都 是 
属於 你 的 ， 除 了 牙刷 。J 

[我 恨 那 个 可 慌 的 私 字 ， 共 产 主 义 社 会 将 要 在 人 们 的 萎 言 中 ， 把 过 个 私 字 
消减 掉 ! 」 ( 广 59 在 公 和 私 的 其 办 中 ， 占 上 风 的 是 公 ， 在 过 样 一 个 破 私 立 公 的 
氛围 中 ， 蕉 敢 坊 私 辩 访 呢 ? 继 文 白 对 立 之 和 后 ， 又 弄 出 新 的 对 立 形 式 ， 一 再 强化 


[证 58] 《[「 老 三 篇 」 菌 藏 》 前 言 ， 北 京 市 化 学 工业 局 机 关 红 色 宣 传 站 1967 年 1 月 编 印 ， 
第 3~4 页 。 
[ 广 59) 同上 ， 第 19 页 。 
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和 重复 一 种 原 倒 性 优势 ， 正 确 就 间 般 一 次 又 一 次 战 膀 错 误 ， 在 我 们 应 该 享受 正 
确 所 带 来 的 果实 的 时 候 ， 印 不 得 不 面临 正确 所 造成 的 诸多 炎 肉 。 


A% 
公 和 私 之 对 立 ， 灵 成 了 字眼 的 崇拜 ， 对 於 到 底 何 谓 公 、 何 力 私 ， 和 营 时 人 们 
不 天 深究， 过 和 俊 也 依然 不 明晰 。 
《 商 君 书 * 修 权 》: [ 今 乱世 之 君臣 ， 区 区 然 擅 一 国之 利 ， 而 管 一 官 之 重 ， 
以 便 其 私 ， 此 过 所 以 危 也 。 故 公私 之 交 ， 存 亡 之 本 也 。] 
费 孝 通 一 九 四 七 年 出 版 《 乡 士 中国》 一 书 ， 管 剖析 过 中 国 传统 社会 的 基本 
结构 : 


以 「 己 」 高 中 心 ， 像 石子 一 般 投 入 水 中 ， 和 别人 所 联 花 成 的 
社会 关 傈 ， 不 像 团体 中 的 分 子 一 般 大 家 立 在 一 个 平面 上 的 ， 而 是 
像 水 的 波纹 一 般 ， 一 圈 圈 推出 去 ， 您 推 念 到 ， 也 合 推 念 薄 。…… 
我 们 儒家 最 考究 的 是 人 偷 ， 偷 是 什么 呢 ? 我 的 解释 就 是 从 自己 推 
出 去 的 和 自己 发 生 社 会 关 傈 的 那 一 群 人 庄 所 发 生 的 一 翰 输 波纹 的 
差 序 。 ( 广 60] 
他 训 坑 理解 适 种 以 「 私 」 坊 核心 的 波纹 差 序 是 理解 中 国 传统 文化 的 关键 : 
我 们 一 旦 明白 这 个 能 放 能 收 、 能 伸 能 缩 的 社会 范围 ， 就 可 以 明 
白 中 国 传统 社会 中 的 私 的 问题 了 。 我 常常 党 得 :[ 中国 传统 社会 庄 一 
个 人 局 了 自己 可 以 各 牲 家 ， 局 了 家 可 以 各 牲 党 ,局 了 党 可 以 籁 牲 国 ， 
局 了 国 可 以 籁 牲 天 下 。]」 这 和 《大 学 》 的 『 古 之 欲 明明 德 於 天 下 者 ， 
先 治 其 国 ， 谷 治 其 国 者 ， 先 天 其 家 ， 先 修 其 身 …… 身 修 而 后 家 育 ， 
家 章 而 后 国治 ， 国治 而 后 天 下 平 ]。 在 条理 上 是 相通 的 ， 不 同 的 只 是 
内 向 的 和 外 向 的 路 线 , 正 面 的 反面 的 说 法 ,这 是 种 差 序 的 推 浪 形式 ， 
把 群 已 的 界限 弄 成 了 相对 性 ， 也 可 以 说 是 模糊 两 可 了 。 这 和 西洋 把 
权利 和 义务 分 得 清 清 楚楚 的 社会 ， 大 县 其 趣 。 ( 广 61 
高 自己 可 以 特 牲 家 ， 遍 家 可 以 粕 牲 族 :……. 这 是 一 个 事实 上 的 公 


[证 60】 费 孝 通 《 乡 土 中 国 》， 生 活 ， 读书 新 知 三 联 书 店 1985 年 版 ， 第 25 页 。 
[ 广 61) 同上 ， 第 27 页 。 
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式 。 在 这 种 公式 庄 ， 你 如 果 说 他 私 广 ? 他 是 不 能 承认 的 ， 因 高 当 他 
入 牲 族 时 ， 他 可 以 局 了 家 ， 家 在 他 看 来 是 公 的 。 当 他 秩 牲 国家 局 他 
的 小 图 体 谋 利益 ， 委 权利 时 ， 他 也 是 局 公 ， 局 了 小 围 体 的 公 。 在 差 
序 格 局 庄 ， 公 和 私 是 相对 而 言 的 ， 站 在 任何 一 圈 衰 ， 向 内 看 也 可 以 
说 是 公 的 。 ( 广 62] 
过 样 的 公私 观念 ， 是 饥 专制 王权 而 精心 设计 的 。 黄 宗 义 的 观点 一 针 见 血 ， 所 讲 
君 ， 帮 [使 天 下 之 人 不 敢 自 私 ， 不 敢 自 利 ， 以 我 之 大 私 需 天 下 之 大 公 」。 

一 九 四 九 年 政权 更 迭 之 和 后， 中 国 社 会 的 基本 结构 汞 没有 根本 的 缕 化 ， 尤 其 
是 延续 了 数 千 年 的 【 公 4」 和 「 私 」 的 观念 ， 在 短 时 间 内 未 发 生变 化 。 在 过 样 的 
体制 下 狠 门 私 字 一 内 念 ， 表 面 上 是 与 一 切 传统 的 剑 创 阶级 的 纲 念 决裂 ， 实 际 上 
还 是 陷 在 传统 的 公私 怪圈 中 饥 假 公 济 私 者 效力 。 

中 国 效 千年 的 历史 上 “， 私 的 观念 只 然 没有 地 位 ， 但 私欲 分 是 从 来 也 没有 被 
祛除 过 。 人 必 有 私 ， 又 无 法 承认 其 私 ， 合 果 是 不 得 不 假公济私 ， 专 制 皇帝 的 [以 
我 之 大 私 马 天 下 之 大 公 J 不 过 是 最 极端 的 例子 而 已 。 

在 集体 主义 或 者 说 标榜 集体 主义 的 年 代 瑞 ， 假 公 济 私 不 仅 是 某 些 个 人 的 特 
权 ， 且 成 需 其 「 济 私 」 的 正 途 ， 因 须 没 有 和 给 「 私 权利 」 以 合法 的 地 位 ， 假 公 济 
私 者 ， 其 至 可 说 是 被 允 上 梁山 的 。 

顾全 大 局 和 以 人 饥 本 ， 是 今天 流行 的 话 。 什 么 是 大 局 是 相对 而 言 的 ， 在 体 
制 单 位 中 ， 在 领导 看 来 ， 单 位 是 大 局 ， 若 从 外 单位 去 看 ， 不 同 单位 构成 的 系统 
才 是 大 局 ， 从 系统 之 外 看 去 ， 国 家 才 是 大 局 ， 你 识 顾 全 哪个 大 局 ? 

以 人 坊 本 ， 须 落实 饥 以 个 人 需 本 ， 才 不 至 於 一 句 空话 。 而 个 人 的 基本 权利 
是 生 而 有 之 不 可 重 春 不 可 蔷 渡 的 。 志 了 什么 样 的 大 局 ， 再 大 不 过 的 大 局 ， 也 不 
应 入 牲 个 人 的 基本 权利 、 价 值 和 等 戏 。 一 个 人 可 以 自己 选择 生 牲 从 财产 到 生命 
等 个 人 所 氛 有 的 ， 但 任何 别人 无 权 过 样 要 求 ， 谁 也 不 能 强求 别人 道德 高 向 ， 
家 也 没有 过 样 的 权利 。 

以 人 饥 本 和 顾全 大 局 ,在 中 国 往往 弄 成 表 里 关 人 么 。 个 人 的 事 再 大 也 是 小 事 ， 
单位 的 事 再 小 也 是 大 事 ， 症 一 句 表 仍 的 话 ， 任 何 什 半 都 喜 炊 著 ， 它 表明 说 话 者 
识 相 、 得 体 。 但 仲 未 必 鞭 的 实行 。 个 人 服从 和 组 积 ， 下 级 服从 上 级 ， 全 党 服从 中 


( 广 62)】 费 孝 通 《乡土 中 国 》， 生 活 ， 读书 .新知 三 联 书 店 1985 年 版 ， 第 27~-28 页 。 
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央 ， 过 个 序列 排出 之 后 ， 大 家 普 欢 恤 得 正确 ， 不 可 动 捞 ， 坊 什么 ? 还是 传统 的 
[ 公 」 与 [ 私 」 的 结构 在 起 作用 。 井 法 大 ， 逮 是 体制 大 ? 外 国 也 有 官 ， 但 不 见 
得 有 官 本 位 ， 外 国 的 官 也 掌握 权力 ， 但 未 必 会 弄 到 全 民 崇 拜 权力 。 究 其 根源 ， 
过 样 一 种 利 缠 不 清 的 「 公 私 关 傈 」 和 和 无 所 不 在 的 体制 ， 人 介 允 饼 其 答 。 而 解决 
的 办 法 ， 只 有 一 个 ， 就 是 区 分 公私 。 右 复 将 英国 人 移 勒 〈J.S.Mil) 的 名 著 《 自 
由 论 》( On Liberty) 庆 角 《 群 己 权 界 论 》， 大 有 深意 。 

| 老 三 篇 」 所 宣扬 的 价值 观 ` 道 德 岗 , 与 传统 价值 和 传统 道德 乙 问 的 联 柳 ， 
外 有 意 地 忽略 ， 或 襄 被 掩 匡 起 来 了 。 标 新 不 过 是 策略 ， 所 谓 新 道德 、 新 风向、 
新 文化 、 新 习惯 不 过 是 改头换面 伪装 之 后 的 宋 儒 的 道德 主义 蔓 训 戴 ， 也 正 因 如 
此 ， 方 能 迅速 流 播 。 而 车 正 的 立 界 ， 变 乎 其 肉 。 

在 较 大 的 文化 框架 下 理解 [ 老 三 篇 ]， 至 少 有 三 样 不 应 识 被 忽视 : 墨 子 精神 
两 千年 的 余 绪 ， 宋 儒 所 创 千 年 的 道德 主义 传统 ， 五 百年 来 王 学 打 破 征 卑 界 限 的 
思潮 。 你 可 以 不 上 解 运 些 历史 因素 的 存在 ， 但 他 们 是 实 实在 在 起 作用 的 。 还 有 
一 个 重要 的 背景 ， 就 是 法 家 思想 的 暗流 和 专制 王权 的 统治 秩序 ， 所谓 「 百代 都 
行 秦 政 法 」。 

老 三 篇 有 一 种 不 明显 的 非 智 主义 倾向 。 骂 不 明显 ， 钙 很 重要 。 精 英 主 义 的 
衰落 和 民粹 主义 的 由 起 是 其 背景 。 墨 家 思想 之 中 本 有 此 倾向 ， 阳 明 学 打破 上 下 
每 卑 的 界限 ， 和 从 学 理 上 其 述 人 与 人 的 平等 地 位 无 疑 是 一 种 进步 ， 但 [文革 」 站 
没有 落实 过 一 平等 ， 而 是 题 倒 了 过 去 的 特 插 地位， 以 工农 兵 坊 特 ， 知 识 分 子 坑 
卑 。 古 之 士 风 ， 狂 者 进取 ， 独 者 有 所 不 需 。 衡 量 个 人 的 道德 修养 ， 有 一 个 词 某 
昌 操 守 ， 只 有 它 能 体现 一 个 人 扶正 的 道德 素质 ， 伯 夷 叔 计 义 不 食 周 栗 稣 死 首 阳 
山 ， 徐 武 牧羊 塞外 十 八 年 不 改 漠 节 ， 消极 自 由 比 积极 自由 更 需 珍 贵 ! 

要 谈 者 魂 深 不 爆发 革命 的 话 ， 须 首先 重重 个 人 意志 的 自由 和 选择 上 的 自 
主 。 若 一 个 人 以 他 个 人 的 独立 意志 和 自由 精神 ， 选择 了 [「 毫 不 利己 、 专 门 利 人 J] 
的 生活 方式 ， 广 甘 顾 承担 后果， 不 计 名 利得 失 ， 关 当然 是 高 向 的 ， 也 是 值得 称 
扬 的 。 白 求 和 、 张 思 德 ， 更 多 地 是 他 自己 要 成 坊 那 样 ， 每 个 人 可 以 决定 自己 是 
否 成 坑 白 求 轧 、 张 思 德 ， 但 他 人 和 无 权 要 求 别 人 芝 样 做， 国家 也 没有 权力 这样 要 
求 每 一 个 公民 。 

老 三 篇 的 口语 色彩 很 强 ，[ 今 合 我 们 的 队伍 ， 不 管 死 了 谁 1， 送 样 的 说 法 ， 


"282° 


第 四 章 ”和 从 立 曙 到 标 新 


明显 不 是 书面 请 。 用 进 文章 正 ， 显 得 简 党 明快 ， 又 使 语气 有 所 变化 。 

《 需 人 民 服 务 》 钼 理 得 最 好 的 是 对 死亡 的 态度 ， 对 革命 工作 和 事业 的 能 
度 。 了 赋予 死亡 以 全 新 的 意义 ， 就 是 虐 予 生命 全 新 的 价值 。 途 项 、 开 追悼 会 [过 
要 成 骗 一 个 制度 J' [用 过 样 的 方法 ， 寄 旗 我 们 的 户 思 ， 使 整个 人 民团 千 起 来 」， 
话 襄 得 诚 息 栎 了。 

[ 老 三 篇 」 中 的 每 一 篇 ， 语气 都 是 诚 息 的 。 从 一 九 三 九 到 一 九 四 五 年 ， 共 
产 党 人 说话 的 语气 是 误 息 的 。 以 「 饥 人 民 服 务 」 骗 宗旨 ， 芝 是 中 国 自 有 历史 以 
来 ， 能 约 提 出 的 最 好 的 关於 租 织 政党 、 和 军队 和 团体 的 理念 了 。 

在 战 搜 中 ， 个 人 的 力量 的 确 微 不 足 道 ， 只 有 融入 集体 之 内 ， 只 有 万 众 一 心 ， 
形成 民族 的 阶级 的 集体 意志 ， 才 能 有 所 作 需 。 既 强调 个 人 的 道德 修 装 ， 又 不 培 
做 个 人 的 主体 观念 ; 既 提倡 个 人 御 牲 精神 ， 印 反对 个 人 英雄 主义 ; 既 要 树立 个 
人 气概 ， 又 不 突出 个 人 本 身 的 作用 和 地 位 《纪念 白求恩 》 中 对 於 理想 人 格 的 提 
出 ， 有 极 好 的 分 寸 感 : [一 个 人 的 能 力 有 大 小 ' 但 只 要 有 过 点 精神 ， 就 是 一 个 高 
和 尚 的 人 ， 一 个 纯粹 的 人 ， 一 个 有 道德 的 人 ， 一 个 胸 离 了 低级 趣味 的 人 ， 一 个 有 
丛 伶 人 民 的 人 。1」 和 白求恩 、 张 思 德 ， 做 的 是 普通 的 工作 ， 和 性 牲 的 原因 是 意外 事 
故 ， 没 有 太 壮 烈 的 场面 和 多 磨 非凡 的 业 灶 ， 能 缴 询 美的 是 白求恩 医术 上 的 「 精 
丛 求 精 」 [极端 负责 任 」 和 对 同志 的 「 极 端 热忱 J。 两 人 的 名 字 芍 亮 但 个 性 站 不 
突出 ， 特 别 地 符合 那个 时 代 的 要 求 。 


七 

车 正 的 大 公 和 无 私 ， 毫 不 利己 ， 专 门 利 人 的 学 褒 自 古 有 之 ， 莹 就 是 墨家 。 黑 
家 讲 「 任 J ,《 墨 子 . 经 说 上 》 日 :[ 任 ， 坑 身 之 所 恶 ， 以 成 人 所 急 。J [ 任 ; 土 
损 己 而 丛 所 筷 也 。」 深 雇 超 号 「 任 公 4， 来 源 诊 此 ， 他 亦 稼 作 《 墨 学 微 >。 江 代 
之 后 就 已 经 中 断 的 墨家 思想 有 复 内 的 趋势 ， 一 九 O 六 年 《 民 报 》 创 刊 号 上 刊载 
墨 子 画像 ， 普 称 之 需 「 世 界 平 等 博爱 主义 第 一 大 家 」。 

今 传 《 墨 子 》 五 十 三 篇 ， 非 墨 子 自 著 ， 亦 非 一 人 所 著 ， 且 非 一 时 之 著 。 
实际 上 是 墨 子 学 派 的 文章 继 集 。《 孟 子 . 有 文 公 》 云 : [ 杨 朱 、 墨 翟 之 言 侦 天 
下 。 天 下 之 言 ， 不 明 杨 ， 则 志 墨 。」 墨 子 训 饥 ，[ 凡 天 下 之 神算 怨恨 ， 其 所 以 
起 者 ， 以 不 相爱 生 也 。J 他 主张 策 爱 ， 非 攻 。 否 认 我 、 人 之 别 ， 亲 、 踊 之 别 ， 
主张 视 人 若 己 。 与 儒家 的 差 序 排列 不 同 ， 墨 家 强调 人 与 人 之 间 的 互助 *[ 有 秘 
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财 旧 相 分 ， 有 父 道 则 相 教 ， 有 从 力 则 相 和 劳 。J 打破 厅 踊 、 强 弱 、 贵 贱 、 和 贫 富 、 
智 愚 等 一 切 先天 、 和 后 天 的 差别 ， 以 平等 坑 其 根本 精神 。 

墨家 学 派 的 楷模 是 大 各 ，T「 策 亲自 操 褒 看 而 九 集 天 下 之 川 ， 腓 经 股 ， 用 钴 
毛 ， 沐 甚 雨 ， 榜 疾风 ， 置 万 国 。 禹 大 于 也 ， 而 形 委 天 下 也 如 此 。 使 后 世 之 墨 
者 ， 多 以 玫 褐 需 衣 ， 以 路 跤 马 服 ， 日 夜 不 体 ， 以 自 苦 需 极 ， 上 日 :『 不 能 如 此 ” 
非 禹 之 道 也 ， 不 足 谓 办 。J] ( 填 6) 

命 栅 饲 琛 论 让 《黑子 开放 》 序 云 :「 墨 子 则 达 於 天 人 之 理 ， 熟 於 事物 之 情 ， 
又 深 察 春秋 、 战 国 百 儿 年 间 时 势 之 名 ， 欲 祖 玫 扶 仿 ， 以 复 於 古 。 蚀 重 其 事 ， 反 
覆 其 嘻 ， 以 费 世 主 之 一 眩 ， 趴 若 有 稍 诡 於 正 者 ， 而 实 千 古 之 有 心 人 也 。J」 ( 诗 641 
他 认 和 饥 墨 子 有 公 而 人 无私， 杨 子 有 私人 无 公 ;, 儒家 近 於 杨 而 束 於 墨 ， 当 以 孟子 饥 主 
墨 子 需 辅 。 

围 钝 对 於 侨 墨 之 问 的 相通 处， 也 有 过 简短 的 论述 。 但 由 讼 黑子 陈 闵 太 高 
自 不 过 苗 ， 又 持 之 其 过 ， 江 以 合 失 传 ， 在 民间 侠客 和 义士 身上 ， 偶 能 管见 其 一 
鳞 个 爪 。 章 太 炎 多 说 ，「 至 仁 不 过 大 禹 墨 翟 。 墨 稚 之 仁 ， 自 漠 以 后 ， 可 复 得 乎 ? 
其 道德 则 非 孔 老 所 能 圭 视 也 。」 深 雇 超 座 需 ， 审 美静 念 低 减 到 雾 度 ， 是 墨 学 失 
败 的 最 大 原因 。 

蔡 尚 思 《 墨 子 思想 要 其 》 襄 需 ， 中 国 传统 文化 分 需 统 治 者 的 官方 与 被 统治 
者 的 民间 两 大 系统 ， 儒 法 代表 前 者 ， 道 家 靠近 前 者 ， 墨 子 代 表 和 后 者 。 蔡 尚 思 襄 
坑 墨 家 是 社会 本 位 ， 道 家 是 个 人 本 位 ， 癸 家 是 家 族 本 位 ， 是 比较 准确 的 。 

早期 共产 主义 者 蔡和森 襄 需 ， 列 宁 在 歼 俄 实行 的 仁 墨 子 理 葵 近似 ， 但 比 墨 
子 的 学 褒 更 徽 底 、 更 深刻 、 更 估 大 。 和 绰号 墨 者 老 杜 的 杜 国 摩 认 有 坊 先 秦 诸 子 ， 只 
有 墨 子 是 革命 

一 九 三 九 至 一 九 四 〇 年 ， 陈 伯 过 的 文章 《 墨 子 哲学 思想 》 发 表 於 《解放 》， 
毛泽东 人 鲁 杂 马 之 修改 。 

一 九 三 九 年 四 月 二 十 四 日 ,在 抗 大 生产 运动 继 结 大 会 上 毛泽东 发 表演 说 ， 
[黑子 是 一 个 劳动 者 ， 他 不 做 官 ， 但 他 是 比 孔子 高 明 的 再 人。J」 ( 址 65) 他 还 说 ， 


[证 63] 《 靳 子 . 天 下 篇 》， 陈 鼓 应 《 菲 子 今 注 今 译 》， 中 华 书 局 1983 年 版 ， 第 863 页 。 
(证 64] 《 诸 子 集成 》 卷 五 ， 猴 龙 书 社 1996 年 版 ， 第 1 页 。 
[ 广 65] 转 引 自 蔡 尚 思 主编 《十 家 论 黑 》， 上 海 人 民 出 版 社 2004 年版， 第 371 页 。 
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历史 上 绑 千 年 来 做 官 的 不 耕 田 ， 读 书 人 不 耕 田 ， 假 使 全 国 党 政 军 学 ， 闪 党 的 ， 
做 官 的 ， 大 家 干 起 来 ， 那 还 不 是 一 个 新 的 中 国 吗 ? 你 们 将 工农 商学 兵 结 合 起 来 
了 ， 你 们 读书 叫 学 ， 开 而 是 农 ， 打 塞 洞 做 鞋子 是 工 ， 办 合作 社 是 商 ， 你 们 又 是 
军 ， 你 们 是 工农 商学 兵 结 合 在 一 个 人 身上 ， 文 武 配 合 ， 知 识 熏 劳动 结合 起 来 ， 
可 算是 天 下 第 一 。 最 近 我 写 了 一 篇 文章 ， 讲 区 分 革命 的 、 不 革命 的 和 反革命 的 
知识 分 子 的 标准 只 有 一 个 ， 就 是 看 他 是 不 是 同 工 农 相 知 合 。 ' 址 66; 

王 桐 龄 说 : 「 墨 教徒 轻生 死 、 重 义 伙 、 忍 痛苦 、 守 纪律 ， 其 实行 力 之 勇 ， 自 
信 力 之 强 ， 围 结 力 之 固 ， 富 认 军 人 性 质 ， 速 非 儒教 徒 所 能 及 也 。」 ( 址 6@7， 

[ 老 三 篇 」 写作 於 一 九 三 九 至 一 九 四 五 年 的 延安 ， 正 是 黑子 精神 沉 我 千年 
之 合 填 光一 现 式 的 复活 。 加 拿 大 医生 白求恩 不 迷 万 里 来 到 中 国 ， 和 贫农 出 身 的 张 
思 德 从 四 川 仙 隐 加 入 和 红军 长 征 的 队伍 ， 也 跋涉 了 上 千 公 里 ， 到 延安 后 他 们 在 自 
己 的 身上 ， 见 十 了 墨 子 精 神 的 再 生 。 


八 
[ 老 三 篇 」 简短 ， 避 辑 清晰 ， 主 则 明确 ， 容 易 记 悦 ， 模 范 白 话 文 的 樟 实 文 
风 ， 与 《大 学 》《 中 庸 》《 葵 请》《 和 孟子 》 看 上 去 截然 不 同 。 然 而 作 坊 文字 ， 其 影 
和 殴 道 德 人 心 的 途径 ， 还 不 得 不 因 循 《 四 书 》 的 车 辐 。 
儒家 伦理 的 核心 强调 血亲 关 傈 的 价值 ， 古 人 言 「 百 善 孝 需 先 」。 受 除 荔 布 
新 观念 的 影响 ， 新 中 国 的 头 三 十 年 里 ， 很 少 提 及 孝道 。 但 诸如 「 天 大 地 大 不 
如 党 的 恩情 大 ， 药 杂 娘 新 不 如 毛 主 席 亲 」，「 亲 不 新 ， 阶 级 分 」 过 样 的 语言 ， 
币 江 露 了 所 请 阶 级 恩情 的 芝 相 。 党 的 组织 和 和 军 除 ， 猫 如 一 个 大 的 家 庭 ， 上 忠孝 
当然 仍 是 需要 的 ， 只 不 过 对 象 秃 不 再 是 父母 ， 而 变 成 了 党 中 央 和 毛 主 席 。 对 
於 传统 孝道 ， 看 起 来 不 必 改 动 太 大 ， 即 可 适应 新 的 政治 需求 ， 共 产 主义 新 风 
谷 能 钓 在 农民 主 亲 下 的 中 国 迅 速成 功 ， 关 键 在 此 。 道 德 主义 教育 或 说 教化 ， 
是 稳 慢 地 起 作用 的 ， 它 必 借 助 於 什 统 与 人 的 心理 惯性 ， 方 可 收 其 成 效 。 
| 老 三 篇 」 写 於 三 四 十 年 代 的 延安 ， 括 带 著 那 个 时 代 生活 清苦 、 物 质 倪 困 、 
精神 指向 明确 的 道德 氛 团 ， 这 一 氛 园 和合 来 扩展 至 全 中 国 ， 直 到 「 文 革 」 之 前 ， 
[证 66) 中 共 中 央 文 献 研究 室 编 《毛泽东 年 谱 (1893~1949)》 中 卷 ， 中 央 文献 出 版 社 2002 
年 版 ， 第 120 页 。 


[ 广 67) 转 引 自 茶 尚 思 主编 《十 家 论 墨 》， 上 海 人 民 出 版 社 2004 年 版 ， 第 S8 页 。 
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储 管 有 种 种 政治 同 争 ， 天 炎 人 福 ， 编 体 上 社会 风气 仍 是 正 的 ， 道 德 主义 对 於 现 
实 的 塑造 ， 包 括 对 於 人 的 塑造 ， 是 在 不 知 不 觉 中 完成 的 ， 不 在 台 样 的 语 境 里 ， 
人 甚至 想不到 坑 自 己 的 个 人 利 丛 去 稚 取 点 什么 的 。 雷 锋 、 王 傈 ， 过 些 民间 涌现 
出 来 的 模范 人 物 ， 表 正如 一 ， 感 人 至 深 。 

尉 周 英 学 习 毛 著 的 「 十 想 ]， 鲁 和 经 风 靡 一 时 : 一 、 遇 到 困 闪 的 时 候 ， 要 想 
一 想 「 排 除 万 内 ， 去 争取 膀 利 ]。 二 、 碰 到 挫折 和 失败 的 上 时候， 要 想 一 想 「 轧 

公 移 山 ]「 将 革命 进行 到 底 J。 三 、 受 到 批评 的 上 时候， 要 想 一 想 【有 则 改 之 ， 
扰 则 加 勉 J。 四 、 工 作 没 有 办法 的 时 候 ， 要 想 一 想 「 三 个 钼 皮 匠 ， 合 成 一 个 诸 
葛 亮 上。 五 、 有 了 成 绩 的 上 时候， 要 想 一 想 [虚心 使 人 进步 ， 贤 人 移 使 人 落后 」。 
六 、` 个 人 利 仁和 集体 利 丛 发 生 矛 盾 的 时 候 ， 要 想 一 想 [ 全心全意 坊 人 民 服 务 」。 
七 、 见 到 别人 有 困 肉 的 时 候 ， 要 想 一 想 「[ 毫 不 利己 ， 专 门 利 人 J」。 八 、 和 律 澳 
散 的 时 候 ， 要 想 一 想 [反对 自由 主义 」。 九 、 帮 助人 后 进 同志 的 时 候 ， 要 想 一 想 

| 一 分 需 二 」。 十 、 在 大 是 大 非 面 前 ， 要 想 一 想 [ 杂 是 我 们 的 散人 ， 锥 是 我 们 
的 朋友 。J」 ( 诗 681 今天 如 果 有 人 把 过 些 字 名 发 到 手机 短信 或 者 微 博 上 ， 会 被 当 
作 幽 默 理 解 ， 四 十 七 年 前 它 移 对 是 丹 肃 训 昌 的 ， 在 被 人 摘抄 到 日 记 本 上 的 时 
候 ， 人 人 都 相信 过 些 应 的 效果 。 
[文革 」 并 始 之 后 ， 报 级 社论 里 的 话 也 逆 不 深奥 ，「 毛 主席 说 ，『 一 个 人 
做 点 好 事 站 不 允 ， 妈 的 是 一 辈子 做 好 事 ， 不 做 坏事 。JT 老 三 篇 4 容易 读 ， 鞭 
正 做 到 不 容易 ， 一 碍 子 做 到 更 不 容易 。 在 『 老 三 篇 J 面前 ， 人 人 都 是 小 学 生 ， 
永 到 都 是 小 学 生 。」( 诗 6%y 「 小 学 生 J 过 个 称 彰 相 汕 堆 确 ， 连 中 学 生 都 狗 不 上 ， 
更 莫 说 高 中 生 以 上 学 历 了 ， 全 社会 的 成 年 人 以 心智 上 的 幼稚 和 小 学 生态 度 ， 
来 面 对 即 将 到 来 的 一 切 。 

可 以 说 ，[ 老 三 篇 」 鞭 正 被 落实 在 行动 上 ， 恰 是 其 向 未 被 稳 作 「 老 三 篇 J 
之 前 ， 人 人 背诵 ， 风 靡 於 口头 ， 和 与 [文革 J」 的 打 砸 抢 是 一 同 到 来 的 。 过 一 点 
跟 四 书 的 命运 有 相同 之 处 。 宋 儒 篇 定 四 书 ， 本 欲 使 人 求 道 ， 又 惟恐 人 不 芒 ， 
弄 出 个 科举 名 堂 , 感 了 重 赏 ,结果 倒 把 四 书 那 向 善 求 道 的 本 义 差 不 多 丢失 了 。 

即使 在 写作 「 老 三 篇 」 的 时 候 ， 毛 泽 东 本 人 对 於 理想 教育 也 和 从 未 抱 有 不 切 


( 芋 68] 李 默 主编 《新 中 国 大 博览 》， 广 东 旅 那 出 版 社 1993 年 版 ， 第 490 页 。 
[证 69】 《解放 军 报 》1966 年 12 月 3 日 。 
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实际 的 想法 ， 他 更 相信 环境 对 人 的 作用 ， 政 治 压 力 之 下 人 的 屈服 。 

在 农村 ， 老 三 篇 的 正面 教育 与 人 民 公 社 化 运动 同步 进行 。 小 农 经 济 是 滋生 
资本 主义 意 哉 和 自私 自 利 思想 的 温床 ， 改 造 农民 是 困 认 的 事情 ， 毛 涅 东 站 不 相 
告 靠 背 衣 老 三 篇 可 以 解决 人 大 民 的 思想 和 道德 问题 ， 他 更 信任 体制 的 力量 ， 生 产 
资料 集体 所 有 制 ， 加 之 准 军事 化 的 管理 。 最 基层 的 农村 和 组织 是 生产 除 ， 由 除 长 
组 积 农 业 私 动 ， 分 配 收 稳 的 粮食 ， 以 工分 的 形式 衡量 社员 和 和 劳动 力 的 绩效 ， 有 
时 战 时 体制 的 味道 ， 开 明 的 除 长 ， 有 点 像 封 建 大 家 族 内 的 族长 ， 劣 者 则 如 奴 杂 
主 一 般 ， 逐 速 还 过 不 到 五 四 时 期 [新 村 」 管理 者 的 期 望 。 现 实 如 此 ， 过 也 不 是 
谁 的 错 。 

城市 实行 的 是 供 炊 制 ， 知 识 分 子 被 状 起 来 ， 改 造 的 基本 途径 就 是 下 放 ， 雍 
他 们 下 去 ， 到 农村 去 参加 体力 劳动 ， 特 别 是 从 事 社 会 科学 的 知识 分 子 。 俊 来 的 
知识 青年 上 山下 乡 ， 还 是 台 个 思路 。 大 量 优 法 勒 善之 人 ， 通 过 名 种 压力 ， 是 否 
能 时 的 能 解决 其 思想 同 题 呢 ? 

[文革 」 的 发 动 ， 本 身 就 是 越过 理想 教育 和 道德 教育 的 常规 化 途径 而 进行 
的 一 场 超常 的 政治 运动 实验 。 

[在 文化 大 革命 中 ， 表 面 上 看 大 家 很 『 大 公 和 无 私 4， 但 实际 是 人 们 的 私 
欲 以 隐 秽 的 形式 灯 续 存在 ， 其 至 在 一 些 人 身上 表现 得 更 篇 骸骨 恶 劣 。『 狠 
门 J， 过 样 一 种 对 自己 内 心中 的 一 部 分 极端 不 接纳 的 态度 ， 更 是 会 强化 人 的 
变态 的 攻击 人 性 。T『 文 革 J4 期 间 出 现 的 大 量 的 残暴 行为 ， 从 根源 上 看 未 必 不 和 与 
此 有 关 。J」 ( 填 70 过 是 以 道德 的 名 义 闽 夺 了 普通 人 的 正当 权利 ， 导 致 了 道德 
之 专政 ， 人 权 之 炎 肉 。 

持续 了 十 年 忆 久 的 【文革 」 之 后 ， 结 果 是 可 以 预料 的 ， 全 民 普 欢 缺 乏 道 德 
感 ， 对 礼 闵 廉 也 已 经 陌 然 。 改 革 开 放 ， 被 政治 运动 洗 动 后 的 道德 残 儿 ， 又 遭受 
了 三 十 年 向 钱 看 的 清 售 甩 喜 ， 效 乎 要 见 底 儿 了 “。 良 蓉 不 分 ， 者 辱 莫 辨 ， 什么 是 
和 荣 什么 是 也， 竟然 需要 写 到 墙 上 ， 通 过 考试 人 中 学 生 背 靖 ， 即 使 字句 背 熟 了 ， 
它 能 变 成 内 在 的 修养 ， 变 成 自我 的 本 能 吗 ? 人 在 什么 情况 下 脸红 语 塞 关 愧 合 
防 ， 如 今 已 是 罕见 的 人 体 特 村 功能， 偶尔 打开 电视 ， 一些 情境 对 白 ， 即 使 发 生 


[ 广 70) 朱 建 军 《 中 国 的 人 心 与 文化 :对 中 国 传统 文化 的 心理 学 分 析 》 山 西 人 民 出 版 社 2008 
年 版 ， 第 114~-115 页 。 
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在 生活 中 ， 黑 上 暗 里 也 令 人 想 并 目 塞 区， 人 印 公 然 反 覆 上 演 ， 仿 和 指 有 和 无 上 的 光 沉 ， 
区 才 司 到 人 的 无 也 原 也 是 没有 止境 的 。 道 德 恢 复 起 来 很 慢 ， 十 年 破 壤 的 ， 用 百 
年 也 未 见得 能 复原 。 良 性 的 非 政治 化 环境 ， 中 不 能 说 已 然 成 风 ， 但 公民 普 忆 成 
长 起 来 的 个 人 意 哉 和 权利 意 埠 他 是 事实 。 私 产 的 增多 ， 私 人 空间 渐渐 出 现 ， 站 
得 到 必 俗 的 等 重 和 法 律 的 保 芒 ，[ 私 」 字 正在 多 得 有 谎 字 以 来 少 有 的 地 位 和 和 位 
岂 ， 公 车 私 用 ， 公 款 吃喝 ， 公 费 旅游 ， 受 到 臧 属 的 声讨 ， 假 公 济 私 者 的 路 应 不 
会 越 走 越 广 。 付 出 了 巨大 的 代价 ， 换 来 的 就 只 有 过 床 些 。 文 昔 和 后 期 ， 毛 梨 东 除 
了 鼓吹 法 家 替 秦 始 皇 正名 外 ， 大 讲 儒 法 门 征 外 ， 一 九 七 二 年 在 谈话 中 ， 他 重新 
提 到 了 和 鲁迅 [我 匠 同 志 们 看 看 鲁迅 的 杂文 。 鲁 迅 是 中 国 的 第 一 个 坚 人 。 中 国 第 
一 个 于 人 不 是 孔 夫 子 ， 也 不 是 我 。 我 算 里 人 ， 是 了 钠 人 的 学 生 。J」 标 新 究 竟 不 能 
代 蔡 立 枢 。 

自然 人 性 论 ， 在 今天 的 中 国 ， 依 然 是 一 个 有 待 成 立 的 人 性 观 ， 其 基本 主张 
和 理论 ， 还 不 和 坊 人 知 ， 也 不 在 主流 。 社 会 结构 、 制 度 、 斩 俗 ， 仍 然 是 站 在 道德 
主义 一 这 的 。 五 四 运动 近 百 年 了 ， 泉 颂 的 势力 依然 强大 ， 所 谓 新 文化 ， 实 在 是 
新 在 过 器 ， 但 它 公 必 须 应 对 到 样 的 蔓 处 境 。 周 作 人 管 以 十 八 般 兵 器 ， 宣 摇 自 然 
人 性 花 ， 收 效 甚 微 。 精神 记 蒙 ， 有 一 个 重要 的 前 提 “， 是 不 假借 他 物 ， 价 值 必须 
在 自然 传播 的 过 程 中 ， 使 人 自 顾 接 受 ， 自觉 信奉 ， 一 个 自由 意志 在 个 人 身上 的 
洁 醒 ， 是 可 以 期 待 的 事情 ， 甚 至 有 出 人 意料 的 奇迹 ， 但 决 不 可 操纵 和 控制 ， 若 
诱 之 以 利 丛 压 之 以 权势 ， 就 徽 底 背道而驰 了 。 

朗 佩 特 在 论述 「 尼 乐 摧毁 了 形形色色 对 自然 的 人 化 ， 斥 之 篇 已 死 诸 神 的 幢 
幢 队 影 ， 他 在 过 方面 的 破 壤 工作 已 广 坊 人 知 ; 相 比 之 下 ， 人 们 印 不 太 知晓 尼 余 
其 他 方面 的 工作 ， 即 建构 部 分 ， 亦 即 人 的 自然 化 一 一 过 部 分 的 工作 的 目标 就 在 
於 ， 建 立 一 个 如 其 所 是 地 肯定 自然 秩序 的 人 类 社会 。 一 个 人 类 共同 体能 否 建立 
在 一 种 微 底 的 自然 主义 或 内 在 论 之 上 ? J 

[尼采 是 气势 恢宏 的 柏拉图 级 量 上 的 政治 哲人 : 他 是 虚无 主义 的 散人 、 绷 
文学 家 和 仁爱 之 人 〈philanthropist)。 尼 条 思想 需 一 种 和 后 民 族 主义 的 政治 货 定 了 
基础 : 间 种 政治 热爱 麻 世 ， 把 订 世 当做 人 类 的 家 园 ， 决 不 会 再 文 持 现代 人 道 主 
义 及 其 虐 予 人 类 的 种 种 驴 人 权利 ( 人 类 汇 头 间 些 权利 潜入 於 其 地 以 生存 的 其 他 
生命 群体 之 上 ) ; 过 种 政治 也 不 会 支持 灰 飞 烟 减 的 有 神 其 ， 因 需 有 神 葵 识 坊 磨 世 
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该 当 永 罚 ， 其 中 只 有 人 类 值得 拯救 。」 ( 址 71 
本 书 和 尼 宗 一 样 致力 於 琴 找 自身 文化 的 千年 迷宫 的 出 口 。 王 守 仁 褒 ，「 摆 人 
之 学 只 是 一 载 而 已 」。 


第 三 节 ”毛泽东 的 写作 


~ 


健 管 毛泽东 自己 「 雁 来 不 顾 正 式 发 表 ， 怕 座 种 流传 ， 贻 误 青 年 ]， 但 实际 
情况 则 是 ， 自 从 一 九 五 七 年 《 诗 刊 》 创 刊 号 上 刊登 了 十 八 首 毛 主席 诗词 ， 一 
九 六 三 年 的 《 毛 主 席 诗词 》( 收 三 十 七 首 诗 词 ) 由 人 民 文 学 出 版 社 出 版 之 后 ， 

[文革 J 期间， 各 种 造反 派 租 积 自 行 编辑 和 印刷 的 《 毛 主 席 诗词 》 数量 标 大 ， 

访 者 甚 办 。 就 本 人 收集 、 查 阅 的 版 本 而 言 ， 不 公有 详尽 的 注释 ， 名 家 的 评论 ， 
且 有 荣 集 各 家 评 襄 的 棵 评 本 。 张 疙 华 、 周 振甫 、 安 旗 、 李 俊 、 郭 沫 若 、 址 横 
初 、 齐 并 扬 、 佛 纵 、 宛 敏 当 、 顾 易 生 、 忒 洪 非 、 谢 思 滋 等 人 的 解 各 和 评论 ， 
葛 集 一 处 ， 力 是 仇 注 杜 诗 的 工夫 ， 讲 究 些 的 ， 还 要 配 以 毛 主席 的 套色 木刻 头 
像 和 手迹 ， 以 一 术 给 放 的 腹 梅 需 封 ， 篇 者 和 设计 者 ， 均 未 署 个 人 之 名 。 

一 位 编者 在 俊 记 中 膏 'T 饲 了 满足 工农 兵 广大 革命 群众 如 能 似 渴 学 习 毛 主席 
诗词 的 需要 ， 我 们 慷 著 对 体 大 领袖 毛 主席 人 无限 热爱 ， 人 无 限 信仰 ， 和 无 限 忠诚 ， 和 无 
限 尝 拜 的 心情 ， 篇 印 了 过 本 《 毛 主席 着 词 试 解 》。」 且 讽 ，[ 原材料 转 抄 多 次 ， 
优 法 核实 ， 炮 免 有 很 多 错误 」。 

最 大 的 一 椿 错误 ， 来 自 诊 另外 的 一 些 稿 者 ， 他 们 不 知 从 何不 多 得 材料 ， 炉 
祠 了 《未 发 表 的 毛 主席 诗词 》 一 九 六 六 年 后 迅速 流传 ， 有 多 种 版 本 和 手 抄本 ， 
收 俏 的 数量 从 十 灵 首 到 三 十 妈 首 不 等 ， 然 其 多 数 范 不 是 毛泽东 本 人 的 作品 。 一 
个 名 叫 陈 明 带 的 年 轻 人 ， 因 是 其 中 十 九 首 诗词 的 实际 作者 ， 而 涉嫌 「 偏 造 毛 主 
席 诗词 」 被 捕 入 狱 。 ( 社 2) 陈 明 束 的 过 些 音 前 ， 写 於 一 九 六 O 〇 至 一 九 六 五 年 ， 
没有 发 表 过 ， 但 仓 在 一 个 小 圈子 填 流传 ， 管 得 到 郭沫若 等 人 的 肯 许 。 

毛泽东 诗词 的 发 表 ， 放 年 轻 人 学 习 富 古典 诗词 中 有 促进 ， 印 没有 形成 一 个 
( 广 71] 朗 佩 特 《尼采 和 与 现时 代 》， 李 致 带 、 彭 硕 、 李 春 长 译 ， 华 夏 出 版 社 2009 年 版 ， 第 

297~298 页 。 
[证 72) 参见 路 丁 《 费 动 全国 的 「 偏 造 毛 主席 诗词 」 客 案 》， 湖南 文苑 出 版 社 1986 年 版 。 
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所 计 荔 体 某 运动。 毛泽东 公开 主张 :等 曾 然 应 以 新 诗 忆 主体 ， 伪 苦 可 以 坊 一 些 ， 
但 是 不 宜 在 青年 中 提倡 ， 因 有 坑 过 种 体裁 束缚 思想 ， 又 不 易学 。」 毛 漳 东 还 有 一 


一 九 六 五 年 七 月 二 十 一 日 ， 在 《给 陈毅 的 信 》 中 ， 他 再 次 对 诗歌 长 表 了 自 
己 的 意见 ，;「 要 作 今 诗 ， 则 要 用 形象 思维 方法 ， 反 映 阶 级 门 争 和 与 生产 门 争 ， 古典 
引 不 能 要 。 但 用 白话 写 诗 ， 缆 十 年 来 ， 运 无 成 功 。 民 歌 中 倒 是 有 一 些 好 的 。 将 
来 的 趋势 ， 很 可 能 从 民歌 中 吸引 萎 料 和 形式 ， 发 展 成 坊 一 套 吸 引 广 大 读者 的 新 
体 诗 歌 。」 ( 址 741 

路 然 毛 泽 东 否定 新 诗 的 成 鲁 ， 但 在 文学 的 格局 中 被 承认 的 始终 是 新 诗 。 毛 
泽 东 的 欧 诗 词 及 和 鲁 壕 的 欧 诗 ， 被 当 作 特例 处 理 ， 承 认 他 们 的 地 位 和 价值 ， 和 与 整 
体 上 短视 当代 人 的 欧 体 诗词 写作 ,似乎 普 扰 矛盾 。 蝇 和 钳 妈 和 杨 害 例 的 黄体 诗词 ， 
也 受到 很 多 证 者 的 喜爱 ， 但 仍然 短 助 於 恢复 划 诗 词 的 地 位 和 价值 。 

一 九 八 六 年 人 民 文 学 出 版 社 出 版 由 部 小 平 题写 书 名 的 《毛泽东 诗词 选 》， 
收 钞 了 作者 存世 的 茧 体 诗 词 五 十 首 。 其 中 最 早 一 首富 於 一 九 一 八 年 ， 晚 者 写 
於 一 九 六 五 年 。 国 内 正式 出 版 的 毛泽东 诗词 ， 以 此 书 收 钞 希 最 办 。 但 这 站 不 
是 毛泽东 创作 诗词 的 全 部 ， 他 一 九 七 三 年 所 所 七 律 《 训 《封建 论 〉 呈 郭 老 》 
就 没有 收入 本 书 。 而 间 首 诗 ， 讼 理解 毛泽东 晚年 思想 和 「 文 革 」 颇 有 和 襄 发 : 

和 蔷 君 少 遇 秦始皇 ， 焚 坑 事 业 要 商量 。 

祖 龙 魂 死 秦 猎 在 ， 孔 学 名 高 实 秋 糠 。 

百代 都 行 秦 政 法 ， 十 批 不 是 好 文章 。 

熟 读 唐人 封建 论 ， 英 从 子 厚 返 文王 。( 广 751 
毛泽东 的 茧 体 诗词 写 得 怎样 ? 运 是 一 个 不 双人 衡量 的 问题 。 赫 有 李 杜 ， 记 有 航 
乎 ， 格 律 、 境 界 ， 巡 词 、 造 句 、 用 典 ， 和 此 可 以 评析 。 然 而 注 者 评 者 的 定位 与 
作者 本 人 的 自我 评价 相差 其 大 ， 作 者 写 给 陈 裔 的 信 中 说 ，T 因 律诗 要 讲 平 人 ， 
不 讲 平 天， 即 非 律诗 。 我 看 你 於 此 道 ， 同 我 一 樟 ， 还 未 入 门 。 我 偶尔 写 迪 敌 


(证 731 毛泽东 《关於 诗 的 一 封 信 》，《 诗 刊 》1957 年 第 1 期 

[ 广 74] 《毛泽东 文集 》 第 八 卷 ， 人 民 出 版 社 1999 年版， 第 422 页 。 

[ 广 75] 中 央 文 献 研究 室 编 《毛泽东 传 (1949~1976 )》 下 ， 中 央 文 献 出 版 社 2003 年 版 ， 
第 1657 页 。 
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首 七 律 ， 没 有 一 首 是 我 自己 满意 的 。 如 同 你 会 写 自 由 兰 一 样 ， 我 则 对 於 长 短 
句 的 词 学 稍微 懂 一 点 。」 ( 土 76) 

评价 毛泽东 七 律 的 人 不 计 其 数 ， 多 从 思想 内 容 上 发 反 ， 公 少 见 评 其 平 作 
到 里 将 《七 律 长 征 》 的 平 作 和平 起 式 正 格 玄 对 照 如 下 〈 上 正 格 ， 下 《长 征 》) : 

首 联 : 平平 人 从 从 平平 nim 

de 人 大 三平 ee 
领 联 : ER 爪 。 平平 八代 从 平平 
A me 败 平 平 
棋 联 : 平平 人 人 平平 天 ”人 大人 平平 天 人 在 
平平 人 从 平平 人 ee 人 在 
尾 联 : 大 人 平平 平 人 人 ”平平 人 人 人 平平 
人 从 不 在 在 平 人 在 在 人 teu 

只 有 二 句 二 不 不 合 正 格 谱 ， 谤 用 从 声 字 的 地 方 用 了 平声 字 ， 依 据 [一 三 五 

ea 
处 该 用 大 声 用 了 平声 。 全 诗 五 十 六 字 ， 合 平 人 的 五 十 五 字 。 看 起 来 毛泽东 
att [还 未 入 门 J 。 

一 九 四 五 年 重庆 谈判 期 闻 ， 毛 淫 东 在 重庆 湾 留 了 四 十 三 天 ， 九 月 六 日 以 九 
年 前 萝 作 《 沁 园 春 * 雪 》 书 刚 柳 噶 子 ， 训 词 首 刊 讼 一 九 四 五 年 十 一 月 十 四 日 重 
订 《 新 民 报 》 晚 刊 《西方 夜 谈 》 上 ， 署 名 毛 泣 之， 编者 加 了 过 样 的 按 语 : [ 毛 润 
之 氏 能 诗词 ， 似 鲜 坑 人 知 。 客 有 抄 得 其 沁 国 春 访 雪 一 词 者 ， 风 调 独 季 ， 文 情 站 
有 成， 而 气魄 之 大 ， 旋 不 可 及 。 据 氏 自 称 则 游戏 之 作 ， 殊 不 足 坊 青年 法 ， 尤 不 足 
需 外 人 道 也 。」 ( 诗 7) 

《 词 谱 》 云 : 1《 沁 园 春 》， 翁 调 ， 一 百 十 四 字 ， 前 段 十 三 句 ， 四 不 诅 。 伐 
号 十 二 句 ， 五 在 前 。J」 依照 词 律 要 求 ， 除 前 段 前 三 句 和 和 后 段 的 前 二 名 字数 不 
同 而 外 ， 两 段 后 十 句 句 法 是 一 样 的 。 调 中 有 四 个 五 字句 ， 即 上 段 的 第 四 、 第 
es 两 句 ， 下 上 段 的 第 三 、 第 十 一 两 句 ， 须 是 上 一 Le 声 律 是 败 平 平 

。 上 段 的 第 四 、 五 、 六 、 七 四 句 ， 下段 的 第 三 、 四 、 五 、 六 四 句 ， 除 开 


[证 76] 《和 毛泽东 文集 》 第 八 卷 ， 人 民 出 版 社 1999 年 版 ， 第 422 页 。 
[证 77] 载重 庆 《新民 报 》，1945 年 11 月 14 日 。 
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头 多 一 领 字 外 ， 都 要 对 会。 其 余 则 可 对 可 不 对 。 以 此 标准 衡量 《学 园 春 . 雪 》， 
基本 合 律 。 比 较 明 显 不 合 平 作 不， 在 於 成 吉 思 汗 」 一 句 ， 因 是 人 名 ， 不 能 
更 改 。 词 的 平 天 ， 本 来 比 律诗 的 要 求 裔 得 多 ， 毛 泽 东 於 《 沁 国 春 》 的 格律 是 
熟悉 的 ， 一 九 二 五 年 管 经 作 过 一 首 《 江 园 春 . 长沙》。 他 在 一 九 四 五 年 的 过 个 
时 刻 将 过 首 一 九 三 六 年 二 月 写 的 词 发 在 重庆 的 报纸 上 ， 也 明 合 他 在 长 短 句 十 
的 自信 。 

王 力 一 九 六 二 年 出 版 《诗词 格律 》 一 书 ， 专 门 来 谈 诗 词 的 格律 ， 大 量 以 
毛 译 东 苦 词 需 例 ， 认 所 举 每 首 的 压 毅 、 平 八 、 对 偶 有 阁 细 的 分 析 ， 且 与 古人 
的 苦 词 对 照 ， 何 处 严格 导 守 ， 何 处 有 所 释 通 。 在 书 的 和 结尾， 作者 写 道 ，[ 毛 主 
席 的 诗词 ， 一 方面 表现 出 毛 主席 精 於 格律 ， 另 一 方面 也 表现 出 他 逆 不 拘 守 格 
律 。」 i 诗 78i 


《四 车 诗 : 祭 黄 帝 陵 》 亦 未 收入 一 九 八 六 年 出 版 的 《毛泽东 诗词 选 》; 在 
毛泽东 的 写作 中 ， 送 首 写 於 一 九 三 七 年 的 诗 ， 具 有 特别 的 性 质 。 日 本 侵 华 战 
争 爆发 ， 党 的 宣传 政策 有 大 调整 ， 一 度 收 起 反 传统 的 网 人 镇 ， 转 而 祭祀 始 租 黄 
帝 ， 内 坑 仪 式 ， 但 凝 束 人心， 鼓舞 士 所 ， 对 共产 党 的 形象 塑造 ， 功 莫 大 殉 。 
其 诗 序 日 : 「 中 华 民国 二 十 六 年 四 月 五 日 ， 巷 维 埃 政 府 主席 毛泽东 、 人 民 抗 日 
红军 纺 司 合 朱 德 敬 派 代 表 林 祖 涵 ， 以 鲜花 时 果 之 仪 致 祭 於 我 中 华 民 族 始 和 祖 轩 
辐 黄 帝 之 陵 。J 

赫 丈 始祖 ， 吾 芋 堂 造 。 家 衍 礼 绵 ， 猴 城 河 尘 。 陷 明 容 知 ， 光 被 垦荒 。 

建 此 伟业 ， 雄 立 东 方 。 世 变 沧桑 ， 中 更 足 跌 。 越 数 千 年 ， 强 卷 茂德 。 

琉 台 不 守 ， 三 韩 启 址 。 记 海燕 英 ， 汉 奸 何 多 ! 以 地 事 艇 ， 艇 欲 当 足 ? 

人 执 答 绳 ， 我 局 奴 厚 。 熬 维 我 祖 ， 命 世 之 英 。 涿 鹿 奋 战 ， 区 宇 以 宁 。 

当 其 苗 敲 ， 不 武 如 斯 : 决 决 大 国 ， 让 其 渝 形 ? 永 等 不 才 ， 剑 履 俱 备 。 

菌 里 崎 哎 ， 遍 国 效 命 。 频 年 苦 问 ， 人 备 历 险 夷 。 铭 奴 未 溅 ， 何 以 家 局 ? 

各 裳 各界， 团结 坚固 。 不 论 军 民 ， 不 分 贫 富 。 民 族 阵线 ， 救 国良 方 。 

四 菌 亡 厌 ， 坚 决 抵抗 。 民 主 共 和 ， 改 革 内 政 。 信 兆 一 心 ， 战 则 必 腾 。 


[ 广 78] 王 力 《 诗 词 格律 》， 中 华 书 局 1977 年 版 ， 第 132 页 。 
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膛 我 河山 ， 和 本 我 国 权 。 此 物 此 志 ， 永 拓 勿 证 。 经 武 整 军 ， 昭 告 列 祖 。 

实 鉴 临 之 ， 和 皇 天 后 土 。 尚 守 1 [ 广 79) 
与 同时 期 张 克 、 兢 祝 同 扒 写 《中 国 国民 党 党 部 祭 陵 词 》 和 林 森 、 夷 鹿 如 撰写 
《中 华 民 国政 府 祭 陵 词 》 相 较 ， 毛 氏 祭 诗 有 两 个 突出 的 特色 ， 其 一 是 强烈 的 
个 人 色彩 ， 还 不 仅 体 现在 四 塞 诗 的 文风 之 中 ， 其 而 在 诗 的 正文 中 ， 留 下 了 作 
者 的 复 名 「 东 等 不 才 」， 症 是 作者 强烈 个 人 意识 的 自然 流露 ， 也 是 一 种 宣传 策 
略 。 国 民 党 和 国民 政府 的 祭文 中 , 均 未 提 及 蒋介石 ， 也 未 提 任 何 别 人 。 其 二 ， 
具有 强烈 的 时 代 色 彩 。 祭 文 祭 诗 ， 治 用 车 制 ， 甘 重 典雅 ， 但 国民 党 一 诗 一 文 ， 
写 得 拘 访 ， 迪 於 循规蹈矩 。 毛 泽 东 则 新 词 克 语 杂 出 ， 不 避 介 俗 ， 上 比如 「 各 党 
各 界 ， 团 千 坚 固 ， 不 论 军 民 ， 不 分 贫 富 ， 民 族 阵 绕 ， 救 国良 方 ， 四 万 万 办 ， 
坚决 抵抗 」 等 ， 在 仪式 和 象征 作用 而 外 ， 和 追求 其 宣传 效果 ， 关 是 白话 文 运动 
的 优良 传统 。 其 三 ， 将 共产 党 的 意识 形态 删除 得 辊 滔 ， 从 阶级 论 者 一 夜间 驾 
馈 了 民族 论 者 ， 转 变 得 微 底 。 

毛泽东 对 汉字 的 平 人 敏感 。 汪 鲁 窗 询 过 一 个 例子 ， 京 书 《 智 取 威 虎 ( 山 》 玩 
有 一 句 唱词 ， 原 来 是 『 迎 来 春天 换 人 间 」, 毛 主 席 给 改 了 一 个 字 ， 把 「 天 J」 改 成 
[ 色 」 字 。 汪 鲁 祺 说， 有 一 点 更 诗 词 训 彝 的 人 都 会 知道 ， 除 了 『 色 J 字 更 具体 
之 外 ， 全 句 声 音 上 要 好 匠 得 多 。 原 来 全 句 六 个 平声 字 ， 声 音 太 杆 ， 改 一 个 声音 
沉重 的 『 色 J 字 ， 一 下 子 就 扳 过 来 了 。J」 ( 赴 so) 

车 体 诗词 ， 毛 泽 东 堪 称 行家 ， 趴 然 他 写 得 不 多 ， 於 魏 普 雯 虐 的 欣赏 、 唐 代 
三 李 (李白 、 李 贺 、 李 商 隐 ) 情 有 独 镍 ， 显 示 出 很 高 的 品味 。 他 鲁 花 大 气力 给 
胡 看 木 修改 诗词 ,; 饥 此 引得 江青 向 胡 看 木 问 罪 。 在 给 胡 和 看 木 的 信 中 毛泽东 说 '「 诗 
座 ， 不易 写 ， 和 色 雁 者 如 鳞 饮 水 ， 痊 上 暖 自 知 ， 不 足 马 外 人 道 也 。J」 (二 sn 此 力 识 
者 之 言 。 

鲁迅 的 荔 体 苦 写 得 极 好 ， 毛 泽 东 尤其 欣赏 其 「 横 眉 冷 对 千夫 指 ， 俯 首 甘 怖 


[证 79] 兰草 选编 《历代 絮 黄 帝 陵 诗词 选 》， 陕 西 旅 赣 出 版 社 1991 年 版 ， 第 3~-4 页。 

[证 80] 汪曾祺 《[ 揉 面 」 一 一 谈话 言 》'《 汪 曾 祺 文集 ' 文 论 卷 》， 江 敬 人 民 出 版 社 1993 年 
版 ， 第 10 页 。 

[证 81】 毛泽东 《给 胡 和 看 木 同志 的 信 》《 和 毛泽东 诗词 选 》 附 录 ， 人 民 文 学 出 版 社 1986 年 版 ， 
第 164 页 。 
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播 子 牛 」， 和 冯 经 在 多 种 场合 引用 ， 襄 需 「 应 亦 成 怖 我 们 的 座右铭 」， 芷 以 毛笔 书 
写成 条 幅 髓 人 。《 在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲话 》 中 ， 毛 湿 东 对 於 间 两 句 诗 有 详 妨 
的 解 稳 。 他 说 ，TT 千 夫 J 在 症 里 就 是 说 项 人 ， 对 於 无 论 什么 办 古 的 散人 我 们 和 缀 
不 届 服 。T 疆 子 J 在 这 里 就 是 说 无 产 阶 级 和 人 民 大 办 。 一 切 共 产 党 员 ， 一切 革命 
家 ， 一 切 革 命 的 文艺 工作 者 ， 都 应 该 学 习 鲁 壕 的 榜样 ， 做 无 产 阶级 和 人 民 大 众 
的 『 牛 1， 鞠躬 妫 瘫 ， 死 而 后 已 。] 

鲁迅 的 过 首 题名 需 《 自 嘲 》 的 七 律 ， 写 诊 一 九 三 二 年 十 月 十 二 日 。 苦 和 后 
有 踊 ，[ 过 夫 赏 饭 ， 疝 人 打 油 ， 偷 得 牛 联 ， 滩 成 一 律 ， 以 请 亚 子 先生 教 正 。j 
合 篇 人 《和 集 外 集 》 时 又 上 略 有 修改 。 饥 何 说 「 偷 得 全 联 」 呢 ? 清 代 洪 吉 亮 《 北 
江 诗 话 》 有 云 ，「 同 里 钱 秀才 季 重 ， 工 小 词 。 然 饮酒 使 气 ， 有 不 可 一 世 之 概 。 
有 三 子 ， 溺 爱 过 其 ， 不 合 就 熟 。 角 后 即 引 与 嬉戏 ， 惟 忍 不 当 其 意 。 党 记 其 柱 
帖 云 『 酒 醋 或 化 医生 蝶 ， 饭 鸳 甘 态 疆 子 牛 1。 凌 狂 士 也 。J」 ' 诗 82，「 俯 首 甘 岛 
捅 子 牛 」 一 句 力 是 蔓 用 「 饭 饮 甘 怖 播 子 牛 」 化 来 ， 故 云 。 

联 聂 僻 联 的 「 破 帽 荧 颜 遇 王 市 ， 漏 船 载 酒 泛 中 流 」 和 尾 联 的 「 躲 进 小 楼 成 
一 统 ， 管 他 冬夏 与 春秋 」， 以 及 [ 偷 得 牛 联 J」 的 原意 ， 过 一 联 帮 是 鲁迅 对 於 自 己 
受 多 人 攻击 安之 若 素 ， 晚 年 得 子 与 三 训 的 海内 其 乐 陶陶 的 自嘲 式 描摹 。 尤 其 是 

[ 聘 子 牛 」 症 个 典故 ， 出 自 《 左 伟 》; 讨 景 公 爱 幼子 ， 鲁 口中 衡 强 作 牛 ， 让 幼子 
牵 著 嬉戏 ， 幼子 突然 跌倒 ， 拉 掉 了 景 公 的 牙 菌 ， 和合 来 有 人 对 景 公 褒 ，'『 汝 忘 君 之 
骗 据 子 牛 而 折 其 茯 乎 ] ? 毛泽东 执意 将 据 子 牛 解 各 成 无 产 阶级 和 人 民 大 众 ， 耐 
人 寻味 。 


毛 齐 东 的 故事 ， 和 无 疑 是 过 个 时 代 最 重要 的 敏 事 ， 似 亦 是 刘邦 朱元璋 故事 的 
新 版 本 ， 看 起 来 是 最 终 版 本 了 。 民 国之 初 ， 毛 泽 东 就 许 诊 新 式 学 党 湖南 第 一 师 
范 。 他 敬 学 良好 ， 通 文 辣 文 ， 能 卉 词 作 诗 ， 使 用 毛笔 ， 晚 年 嗜 读 《 二 十 四 史 》 

《次 治 通 鉴 》 等 线装 书 ， 间 些 苟 时 文人 的 加 性状 成 早 ， 弥 身 未 有 徐 。 白 话 文 运动 
之 初 ， 他 发 过 文章 ， 闪 过 报 舟 ， 此 后 的 写作 活动 长 迷人 竺 个 多 世纪 ， 擅 长 名 种 文 
体 、 语 体 ， 重视 语言 和 文 宋 ， 江 语 书 面 语 造 齐 构 高 。 秆 至 创立 条 军 ， 走 上 向 栓 


(证 82] 转 引 自 《 恒 迅 全 集 》 第 七 卷 ， 人 民 文学 出 版 社 1982 年版， 第 147 页 。 
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杆子 要 政权 的 路 之 后 ， 他 也 很 少 摸 栓 ， 因 般 他 懂得 依靠 笔 棵 子 指挥 栓 。 毛 泽 东 
鲁 说 ， 他 是 用 文房四宝 打败 蒋介石 的 ， 他 也 打破 了 秀才 造反 未 多 成 功 的 记 钞 。 
办 报纸 写 文 章 发 表演 讲 租 积 政 党 宣传 以 及 动员 民众 ， 台 些 古 代 秀 才 没 有 甘 襄 迪 
的 利器 ， 从 西方 传 进来， 情况 就 大 不 相同 了。 毛泽东 小 胡适 三 碱 ， 当 初 不 在 新 
文化 精英 的 视 和 之 内 ， 后 来 分 成 坊 白 话 文 运动 的 集大成 者 。 白 话 文 运动 鞭 正 落 
在 实处 站 和 结 出 的 正果 ， 也 许 正 是 毛泽东 的 文章 ， 所 以 二 十 世纪 中 国 的 白话 文 运 
动 ， 在 四 十 年 代 之 后 ， 当 称 作 [ 毛泽东 语言 运动 J ， 是 他 创造 出 现代 中 国 的 语言 
政治 ， 持 乱 统 治 中 国 过 三 十 年 之 久 ， 至 今 还 後 章 著 中 国 的 政 十。 

利用 文章 多 得 政权 ， 是 共产 党 的 发 明 。 一 九 四 九 年 之 人 后， 又 使 用 文章 来 萤 
固 政权 ， 候 怕 是 另外 的 发 明了 ， 於 历代 的 农民 起 闵 而 半 是 从 未 有 过 的 事情 ， 过 
恰 是 宋 儒 近 千年 的 努力 方向 。 道 统 之 实现 ， 不 就 是 以 文章 来 行 治 床 ? 明 清 两 朝 
不 就 是 以 四 书 来 行 治 订 ? 毛泽东 和 与 其 说 是 马克 思 的 信徒 ， 不 如 说 是 王阳明 的 信 
徒 ， 道 德 主义 思路 和 修身 教育 是 宋 儒 留 给 后世 的 最 大 簿 产 ， 延 安 整风 ， 五 七 年 
反 右 ， 文 革 ， 可 以 从 过 个 种 的 路 线 上 得 到 理解 。 

毛泽东 的 写作 ， 主 要 以 《毛泽东 选集 》 的 文本 形式 进行 传播 ， 但 它 从 来 不 
是 集 部 著作 。 由 於 毛 渤 的 出 现 ， 和 你 史 子 集 的 图 书 分 类 法 明显 不 再 适用 於 社会 主 
义 的 文献 现实 了 “。 毛 泽 东 的 讲话 和 文章 ， 被 有 计划 地 使 用 行政 力量 ， 成 功 地 释 
成 了 毛泽东 话语 。《 毛 泽 东 选集 》 的 凌 正 特殊 性 在 於 它 的 传播 方式 。 

文章 自古 以 来 是 供 人 自由 关 训 的， 但 由 於 某 种 原因 ， 书 和 与 书 之 间 ， 文章 与 
文章 之 间 ， 地 位 不 是 平等 的 。 四 书 被 钦定 需 考 试 课本 ， 多 得 了 至 每 地 位 ， 兮 
下 其 余 的 书 ， 不 焚 而 焚 。 毛 泽 东 的 写作 ， 借 党 政之 威 ， 得 技术 之 助 ， 取 得 了 超 
越 四 书 的 地 位 ， 它 不 是 用 来 考试 ， 是 用 来 实施 的 。「 文 革 」 中 有 一 个 特殊 的 称 语 

[最 高 指示 」， 在 书刊 报纸 上 ， 几 作 篇 引文 出 现 ， 通 常 排 成 醒目 的 红 体 字 或 加 粗 

加 重 的 黑体 字 以 示 区 别 。 派 性 斗争 时 ， 翁 方 使 用 的 基本 武器 是 毛 主 席 语录 ， 他 
们 通过 阐 稳 ， 佛 固 自己 打击 对 手 。 和 从 文本 的 意 闵 上 考察 ，[ 文革 」 宛若 实现 了 千 
年 的 萝 想 ， 宋 颂 的 乌托邦 ， 在 如 此 广大 的 能 团 内 在 绑 信 人 口中 得 以 实现 ， 人 们 
生活 著 ， 不 再 是 延续 过 去 承 传 的 必 俗 ， 而 是 根据 一 个 新 的 理念 ， 或 多 或 少 ， 一 
个 奔 向 共产 主义 美好 未 来 的 巨大 衢 动 。 

《毛泽东 渤 集 》 不 仅 在 所 有 图 书 和 文献 中 占据 特殊 的 至 午 地 位 ， 而 且 需 清 
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除 过 去 一 切 圆 书 在 人 们 思想 上 造成 的 坏 影 响 ， 坑 什么 知识 分 子 首 当 其 种 ， 是 他 
们 主 过 大 量 非 毛泽东 所 著 之 书 ， 要 请 除 与 到 思想 不 符 的 荔 思 想 、 复 必 惯 、 荔 风 
俗 、 入 文化 。 文 化 革命 的 必然 性 在 过 里 。 蔡 和 森 早 年 说 过 ， 得 到 政权 和 后 改造 社 
会 ， 才 是 早期 共产 党 人 的 最 大 抱负 。 所 以 不 可 能 容忍 一 种 看 上 去 自然 合理 的 社 
会 制度 一 一 发 展 经 济 ， 人 人 富 容 。 和 从 到 个 意义 上 讲 ，[ 文革 」 可 视 作 《毛泽东 泪 
集 》 的 一 个 推广 运动 ， 它 的 首要 对 手 是 别 的 书籍 ， 特 别 是 封 资 修一 类 〈} 的 书籍 ， 
以 抄家 没 书 、 焚 书 饥 指向 的 入 征兵 运动 ， 於 斗争 方向 的 把 握 是 竟 确 的 。 过 些 单 
纯 幼 稚 的 少年 ， 少 量 计 过 毛 主席 的 书 ， 少 数 人 也 偷 看 别 的 书 ， 把 这 书 用 红 宝 书 
的 塑料 皮包 起 来 。 毛 泽 东 的 著作 在 国 统 区 流通 的 时 候 ， 也 鲁 弥 包 起 过 别 书 的 封 
皮 ， 那 是 二 十 年 前 的 事 了 。 书 的 内 容 ， 那 些 文 字 、 话 语 以 及 它们 的 意义 是 一 回 
事 ， 相 较 之 下 ， 书 的 地 位 、 被 半 董 的 方式 、 传 播 途径 等 更 能 揭示 其 意义 和 价值 。 
褒 什 么 明 根 千 底 ， 是 被 怎么 褒 所 决定 了 的 。 

[文革 」 之 俊 ， 毛 温 东 的 著作 迅速 降温 ， 已 基本 不 在 公 容 天 弟 之 列 ， 但 他 
的 话语 方式 和 语气 语 态 ， 他 的 用 词 释 懂 和 文风 特 徽 ， 特 别 是 其 道德 主义 的 基本 
思路 ,改造 人 性 的 革命 激情 ， 仍 以 扰 意 识 的 方式 能 日 著 社会 的 书面 表 巡 和 口语 ， 
久久 不 散 。「 祖 龙 魂 死 秦 猫 在 1， 他 上 赋予 普通 话 的 形 和 神 ， 紧 紧 地 跟随 你 和 我 。 

福 柯 说 ，「 在 每 个 社会 中 ， 话语 的 产生 都 是 同时 由 某 些 过 程 来 控制 、 导 择 、 
组 织 和 分 配 的 ， 间 些 迪 程 的 作用 就 在 於 描 避 针对 於 它 的 权力 和 危险 ， 控 制 偶然 
事件 下 掩饰 茵 请 巨 大 而 乏味 的 物质 性 。」 ( 社 831 

延安 整风 、 反 右倾 、 文 革 一 有 版 相 承 ， 实 际 是 毛泽东 应 语 诊 其 他 落 韶 的 党 同 
伐 界 。[ 凌 理 和 诊 误 原来 是 某 种 排斥 系统 一 一 一 种 历史 性 的 、 可 变更 的 、 具 有 
制度 性 强制 力 的 系统 。1 

福 柯 识 需 ， 衣 语 与 权力 〈 不 是 狭义 的 政权 ， 而 是 广义 的 支配 力 和 控制 力 ) 
之 间 存 在 著 复 杂 多 样 的 关公 ， 所 计 褒 话 ， 明 根 千 底 就 是 褒 范 的 权力 ， 意 义 也 就 
是 具有 自称 骗 意 义 的 权力 。 话 语 是 一 种 压迫 和 排斥 的 权力 形式 。 话 语 是 权力 争 
大 的 对 象 ， 一 种 特殊 的 对 象 。 它 同 权 力争 春 的 其 他 对 象 的 不 同 在 於 : 权力 如 果 
争 奢 不 到 庄 语 ， 它 便 不 再 是 权力 。 (it 84) 
(证 83] 转 引 自 徐 贵 《 人 文科 学 的 批判 哲学 一 一 福 柯 和 他 的 话语 理论 》， 甘 阳 主 编 《 八 十 年 

代 文 化 意识 》， 上 海 人 民 出 版 社 2006 年 版 ， 第 511 页 。 


[证 84] 同上 。 
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毛泽东 话语 的 建立 和 一 统 天 下 在 工农 兵 那 里 没有 障 秦 ， 知 识 分 子 的 麻烦 在 
於 他 们 过 去 一 直 享有 话语 空间 ， 且 有 多 种 话语 方式 。 一 九 五 七 年 反 右 本 质 上 是 
一 种 话语 整肃 ， 毛 泽 东 的 话语 不 仅 要 文 配 尖 内 的 话语 空间 ， 而 且 力 争 支 配 全 民 
的 话语 空间 ， 其 中 最 大 的 障碍 是 知识 分 子 话语 。 批 判 胡 通 、 梁 滞 温 ， 抓 捕 胡 风 
反 党 集团 ， 批 判 武 吕 传 ， 批 刊 俞 平 伯 的 红学 研究 等 等 ， 此 是 话 萎 统治 的 需要 。 
话语 要 成 骗 唯 一 的 话语 ,排斥 其 他 话语 是 必然 的 。 从 肉体 上 痛 减 不 同 政见 者 易 ， 
从 思想 和 嘻 论 上 涌 除 不 同 政见 挫 。 革 命 往往 只 能 从 容易 的 事情 做 起 ， 但 於 困 炎 
的 事 ， 也 不 会 轻易 盟 手 ， 过 亦 是 【文革 J」 的 必然 性 所 在 。 


四 

所 谓 「 生 宝 书 J ， 狭义 地 讲 ， 特 指 《 毛 主席 语录 》。 它 是 解放 军 忽 政治 部 捅 
篇 的 毛 主 席 著 作 片断 ， 分 列 三 十 三 专题 ， 一 九 六 一 年 四 月 在 《解放 军 报 》 逐 日 
逐条 发 表 ， 一 九 六 四 年 出 版 单行 本 。 林 彪 坊 《 毛 主席 语录 》 的 题词 是 「 读 毛 主 
席 的 书 ， 匠 毛 主席 的 闫 ， 照 毛 主席 的 指示 办 事 ， 做 毛 主席 的 好 战士 上 ， 向 全 宣 发 
授 ， 不 久 全 国 发 行 ， 一 版 再 版 。 据 一 九 六 七 年 十 二 月 统计 ， 全 国 印 发 三 们 五 千 
万 人 册 。 由 官方 租 织 人 力 ， 课 饥 五 十 多 种 外 文 ， 至 「 文 革 」 结 束 ， 有 五 百 多 种 版 
本 ， 乱 印 数 五 十 多 傍 册 ， 被 国际 公认 坑 「 二 十 世 和 世界 上 最 流行 的 书 J]，T 世 界 

上 读者 最 多 的 书 」 等 。 

新 中 国 成 立 初期 成 立 的 「 中 共 中 央 毛 泽 东 慰 集 出 版 委员 会 ]， 工作 效率 极 
高 ， 一 九 五 一 年 八 月 ， 便 出 版 《毛泽东 选集 》。 同 时 有 大 量 收入 《毛泽东 选集 》 
的 文章 ， 单 篇 以 单行 本 的 方式 印 入 。 一 九 六 四 年 十 二 月 二 十 日 的 《 王 供 日记》 
写 道 :这样 我 就 到 街 上 实 了 十 九 本 毛 主席 著作 单行 本 :《 思 公 移 山 》《 包 人 民 
服务 》《 将 革命 进行 到 底 》 等 ， 途 给 了 亲爱 的 新 战友 。」 每 本 很 薄 ， 定 价 关 分 
钱 ， 发 行 量 很 大 。 

一 九 六 四 年 六 月 ，《 毛 泽 东 著作 慰 读 》 甲 种 本 和 乙 种 本 出 版 。 甲 种 本 篇 入 毛 
漂 东 从 一 九 二 七 年 到 一 九 五 八 年 著作 三 十 七 篇 ， 其 中 《反对 本 本 主义 》《 被 散人 
反对 是 好 事 而 不 是 壤 事 》《 在 中 国共 产 党 全 国 宣传 会 议 上 的 讲话 》 三 篇 ， 是 首次 
发 表 。 

乙 种 本 篇 和 毛泽东 一 九 二 六 年 至 一 九 太 三 年 的 著作 三 十 七 篇 ， 十 三 万 
字 ， 多 从 《毛泽东 选集 》 中 较 长 文章 中 节选 出 ， 有 些 还 新 手 了 题 ， 十 一 篇 文 
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章 寅 於 一 九 五 五 年 之 合 ， 是 毛 慰 中 所 没有 的 ， 其 中 《人 的 正确 思想 是 从 哪 真 
来 的 ?》 一 文 属於 首发 。 人 后 称 「 老 三 篇 」 的 三 篇 短文 ， 乙 种 本 收入 。 因 此 ， 
一 九 六 四 年 六 月 ， 中 国 青年 出 版 社 出 版 的 《毛泽东 著作 遗 访 》 乙 种 本 ， 应 和 瘦 
说 是 「 老 三 篇 」 的 母 本 。 握 当时 和 编者 说 明 ， 甲 种 本 通 合 一 般 干 部 阅读 ， 乙 种 
本 适合 工农 群 肉 和 青年 知识 分 子 关 读 。 上 比 起 此 前 出 版 的 四 苞 本 毛 赵 ， 甲 乙 两 
种 读本 更 篇 流行 。 
一 九 八 六 年 出 版 的 两 众 本 《毛泽东 著作 哆 读 》, 选编 了 一 九 二 一 年 至 一 九 
六 五 年 期 间 的 著作 六 十 八 篇 ， 其 中 五 十 一 篇 来 自 於 《毛泽东 选集 》， 另外 十 七 
篇 是 导 集 未 篇 的。 一 九 八 一 年 通过 的 《关於 建国 以 来 党 的 若干 历史 问题 的 
决 蒋 》 第 七 部 分 《毛泽东 同志 的 历史 地 位 和 毛泽东 思想 》 被 置 於 铭 首 ， 具有 
导言 性 质 。 
四 餐 本 《毛泽东 选集 》 出 过 两 版 ， 二 十 世纪 五 十 年 代 初 和 六 十 年 代 初 的 首 
版 ， 毛泽东 亲自 主持 ， 由 中 共 中 央 毛 泽 东 鞠 集 出 版 委员 会 编辑 ; 一 九 九 一 年 出 
的 二 版 ， 编者 改 署 [中 共 中 央 文 献 编 辑 委员 会 ,保持 了 原 有 篇 目 ， 增加 了 一 篇 
《反对 本 本 主义 》 此 篇 佛 一 度 散失 ,二 十 世纪 六 十 年 代 重 多 ,经 毛重 东 审 定 和 后 ， 
在 一 九 六 四 年 的 《毛泽东 著作 选 议 》 甲 种 本 中 首发 。 二 版 毛 选 与 首 版 的 差别 ， 
在 於 校订 和 注入 ， 原 有 注释 八 百 七 十 二 条， 於 错 率 史实 不 准确 处， 改正 或 有 所 
校订 三 百 六 十 二 人 条 ， 增补 新 注释 七 十 七 和 休 ， 删 去 了 少量 的 原 注 。 
《毛泽东 选集 》 第 五 翘 ， 收 录 范 团 在 一 九 四 九 年 九 月 至 一 九 五 七 年 ， 出 
版 於 一 九 七 七 年 四 月 ， 编 者 署名 「 中 共 中 央 毛 泽 东 主席 著作 编辑 出 版 委员 
会 J]， 出 版 说 明 中 预告 的 [第 五 答 和 以 合 各 元 ， 是 社会 主义 革命 和 社会 主义 建 
设 时 期 的 重要 著作 J」， 俊 来 没有 隘 重 出 版 ， 且 第 五 愉 一 九 七 七 年 之 后 没 有 重印 
一 九 九 三 年 出 版 的 《毛泽东 文集 》 第 一 至 八 途 ， 收 钞 一 九 二 一 至 一 九 七 
六 年 闻 《 毛 泽 东 选集 》 一 至 四 窜 未 收录 的 重要 文稿 ，1 其 中 有 少量 文稿 ， 带 有 
个 别 不 正确 的 论断 ， 因 内 容重 要 也 酌情 编 入 。J， 可 以 看 出 ， 八 父 文 集 和 选集 
一 至 四 笼 互 需 补 充 ， 构 成 了 公开 出 版 的 毛泽东 文章 的 主要 部 分 。 
内 部 发 行 的 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 一 至 十 三 册 ， 第 一 骨 出 版 於 一 九 八 
七 年 ， 收 销 生 转 包括 【手稿 (包括 文章 、 指 示 、 批 示 、 训 话 提 秽 、 批 注 、 书 信 、 
诗词 、 在 文件 上 成 段 加 高 的 文字 等 ) ; 经 他 审定 过 的 讲话 和 谈话 记录 稿 ; 经 他 害 
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定 用 他 名 闵 改 的 其 他 文稿 ]， 中 央 文 献 研究 室 撰写 的 「 出 版 说 明 」 指 出，「 由 认 
部 分 文稿 具有 一 定 的 机 密 性 ， 只 发 行 到 地 师 级 领导 机 关 和 和 领导 干部 ， 和 从 事 社会 
科学 研究 和 教学 的 高 级 专业 人 员 。 请 妥善 保管 ， 不 得 外 传 和 翻 儿 。 除 公开 发 表 
过 的 文稿 外 ， 非 经 微 得 中 共 中 央 文 献 研究 室 同 意 ， 不 得 引用 。J」 ( 诗 85) 

此 外 还 有 公开 出 版 的 《毛泽东 早期 文稿 》《 毛 主席 诗词 选 》 以 及 《毛泽东 书 
信 选 集 》， 以 及 内 部 发 行 的 《毛泽东 军事 文集 》。 

[文革 」 期 间 ， 各 地 的 红 卫 兵 组 织 自 行 印 揭 了 大 量 包含 毛 亩 东 早 期 文稿 和 

俊 期 谈话 在 内 的 非 正式 出 版 物 ， 通 常 冠 以 《最 高 指示 》 或 《最 新 指示 》 名 目 ， 
版 本 和 印 数 无 法 统计 。 相 当 一 部 分 材料 在 后 来 公开 出 版 的 各 种 毛 选 、 毛 文集 、 
毛 文稿 中 均 未 收 俏 。 目 前 需 止 ， 一 个 收 宁 全 面 供 研究 者 使 用 的 《毛泽东 全 集 》 
还 未 能 特 出 ， 大 概 短期 内 也 不 会 有 过 样 的 可 能 ， 过 实在 不 是 一 个 简单 的 学 术 阁 
题 。 

还 有 不 少 迄 今 从 未 公开 的 毛泽东 文献 ， 其 中 最 著名 的 ， 被 称 「 九 篇 文章 」。 

它 指 的 是 毛泽东 写 於 一 九 四 一 年 「 九 月 会 议 」 之 合 的 九 篇 文章 ， 约 五 万 欠 
字 。[ 九 篇 文章 」 其 及 的 九 个 文件 , 是 六 届 四 中 全 会 以 后 的 中 央 发 出 的 ， 时 间 在 
一 九 三 一 年 九 月 至 一 九 三 二 年 五 月 ， 过 些 文件 大 致 反映 了 王 明 等 人 的 指导 思想 
和 主要 政策 的 内 容 。 毛 泽 东 的 批判 著 重 从 政治 路 各 和 思想 路 生 方 面 展开 。 批 刊 
文章 握 九 个 文件 分 饥 九 个 部 分 ， 各 部 分 既 相 联 饲 整体 ， 又 可 独自 成 篇 ， 胡 胡 木 
在 回 局 中 称 其 坑 「 九 篇 文章 ]。 

它们 的 题目 鲁 被 作者 修改 三 次 :《 关 於 和 博古 路 线 有 关 的 主要 文件 》《 关 
於 和 左倾 机 会 主义 路 和 绿 有 关 的 一 些 主要 文件 》《 关 铃 一 九 三 一 年 九 月 至 一 九 三 
五 年 一 月 期 间 中 央 路 线 的 批 刊 》， 延安 时 期 只 给 刘少奇 和 任 弦 时 两 位 看 过 ， 后 
来 既 未 公开 ， 也 未 在 内 部 发 表 过 。 

据 开 过 此 文 的 胡 看 木 说 ，「 九 篇 文章 的 砍 写 得 很 尖锐 ， 它 不 仅 点 了 线 位 政 
治 局 委员 的 名 ， 而 且 用 词 泣 关 、 人 尖 刻 ， 基 至 还 带 有 某 些 挖苦 。 它 是 毛 主席 篇 
辑 《 六 大 以 来 》 时 的 激 懂 之 作 ， 也 是 过 去 长 期 被 压抑 的 敬 交 情绪 的 大 宣泄 ， 
刺 人 的 过 头 话 不 少 。 和 合 来 内 关 经 修改 ， 然 而 整 篇 文章 的 语气 仍然 显得 吊 吊 逼 


[ 广 85] 《建国 以 来 毛泽东 文稿 》( 内 部 发 行 ) 第 一 册 出 版 说 明 ， 中 央 文 献 出 版 社 1987 年 
版 。 


“D9 


白话 文 运 动 的 危机 


人 、 锋 世 曙 露 。]」 ( 赴 86) 

一 九 六 五 年 五 月 他 将 题目 改 坑 《 妥 第 三 次 左倾 路 纺 一 一 关於 一 九 三 一 年 九 
月 至 一 九 三 五 年 一 月 期 间 中 央 路 和 绢 的 批判 》 共有 重要 修改 : 帝 有 [定稿 J 性 质 ， 
内 容 上 增加 了 些 文字 ， 和 给 当时 中 央 绑 位 同志 传阅 。 

一 九 七 四 年 六 月 ， 毛 漂 东 找 出 [ 九 篇 文章 」 看 了 一 静 ， 将 有 了 关 称 广 刘 少 奇 
的 内 容 删 去 打算 印发 中 央 委 员 ， 其 后 发 给 部 分 政治 局 委员 。 直 至 去 世 前 一 月 ， 
即 一 九 七 六 年 八 月 ， 毛 泽 东 还 请 人 证 给 他 匠 过 一 融 。 看 起 来 过 九 篇 文章 对 於 他 
个 人 来 说 非 同 小 可 。 

毛 齐 东 的 写作 班子 秀才 云集 ， 包括 陈伯达 、 田 家 英 、 周 扬 、 胡 乔木 ` 李 金 、 
着 先知、 林 克 等 等 ， 他 们 的 工作 方式 是 多 种 多 样 的 ， 毛 泽 东 的 那些 个 性 鲜明 的 
文章 ， 特 别 是 在 延安 十 三 年 之 中 寅 的 文字 ， 主 要 出 自 他 个 人 手笔 。 

而 《毛泽东 吐 集 》 是 经 过 集体 加 工 的 文本 ， 莽 可 褒 是 讨论 出 来 的 本 子 ， 
每 一 标点 符号 、 用 词 、 造 句 ， 和 经 由 专家 的 讨论 商定 。 从 最 初 发 表 的 稿子 ， 到 
毛 遗 最 后 的 定稿 之 间 ， 修 改 的 程度 非常 可 纲 ， 以 《在 延安 文艺 座谈 会 上 的 讲 
话 》 有 凯 例 ， 毛 迷 本 和 与 一 九 四 三 年 首发 本 之 间 差 距 相当 之 大 ， 增 删 甚 多 。 有 人 
统计 修改 过 二 百 六 十 六 不， 删除 原文 九 十 二 不， 增补 文字 九 十 一 不， 文字 修 
节 八 十 三 处 ' 盐 sz)。 如 此 大 的 修改 与 跟 过 篇 稿子 的 性 质 有 关 ， 毛泽东 在 讲话 之 
前 ， 蓝 没有 高 好 一 个 讲稿 ， 一 九 四 三 年 发 表 的 不 过 是 当时 的 一 个 记录 稿 ， 讲 
出 与 高 出 自 有 不 同 。 

据 和 统计 ， 毛 著 中 的 所 有 参考 资料 ， 百 分 之 二 十 二 源 於 儒家 思想 ， 百 分 之 十 
二 出 自 道家 或 墨家 著作 ， 百 分 之 十 三 是 中 国 传奇 或 纯粹 的 文学 作品 中 的 东西 。 
相 比 之 下 ， 仅 有 百 分 之 四 源 於 马 克 思 和 恩格斯 ， 百 分 之 二 十 四 引 自 斯 大 林 ， 百 
分 之 十 八 引 自 列 宁 。 ( 厦 88) 

李 课 厚 管 襄 ,1 不 管 你 是 爱 是 恨 ， 是 恰 揭 还 是 批 刊 ， 毛泽东 比 任何 其 他 人 物 
在 中 国 现代 留 下 了 各 有 需 谭 大 的 身影 。 过 身影 覆盖 了 、 主 宰 了 、 支 配 了 数 偿 人 和 


( 广 86] 《 胡 和 在 木 回 改 毛 泽 东 》， 人 民 出 版 社 1994 年 版 ， 第 271 页 。 

( 广 87] 参见 孤 国 林 《《 讲 话 》 的 版 本 》， 王 志 武 主编 《延安 文 郊 精华 鉴赏 》， 陕西 教育 出 版 
社 1992 年 版 。 

[ 广 88] 参见 【 英 ] 迪克 … 威 示 簿 《毛泽东 》， 中 央 文 献 出 版 社 2000 年 版 ， 第 297 页 。 
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交代 人 的 生活 、 命 运 和 翡 获 ， 他 将 是 长 久 被 人 反 履 研究 的 对 象 。」 ( 赴 s9) 


五 

一 九 六 五 年 一 月 九 日 ;毛泽东 在 同 美国 记者 斯 族 谈 话 中 褒 ，「 过 去 我 当 通 
小 学 教员 ， 你 是 知道 的 ， 不 仅 没 有 想到 打仗 ， 也 没有 想到 搞 共 产 党 ， 同 你 差 
不 多 ， 是 个 民主 人 士 。 俊 来 就 不 知道 什么 原因 搞 起 共产 党 来 了 。 和 编 之 ， 台 不 
以 我 们 吉 些 人 的 意志 篇 转移 。 中 国 受 帝 国 主义 、 封 建 主义 和 官僚 资本 主义 的 
压迫 ， 开始 还 有 军 问 的 压迫 ， 过 是 事实 。」 ( 赴 % 过 个 【不 知道 什么 原因 」 的 
褒 法 大 有 意味 ， 压 迫 带 来 反抗 ， 反 抗 是 对 於 压迫 的 反作用 ， 压 和 迫 的 意志 在 先 ， 
是 因 ， 反 抗 的 意志 在 后， 力 果 。 他 批评 陈独秀 说 ，「 他 就 不 知道 拿 著 刀 可 以 条 
人 J 过 个 【普通 日 常 的 时 理 J。[ 人 民 靠 我 们 去 和 组织 。 中 国 的 反动 分 子 ， 靠 我 
们 组 名 起 人 民 去 把 他 打倒 。 几 是 反动 的 上 东西， 你 不 打 ， 他 就 不 倒 。 间 也 和 所 
地 一 样 ， 捕 需 不 到 ， 灰 磊 照 例 不 会 自己 跑 掉 。」 ( 诗 91 

马克 思 主 义 的 道理 千 人 条 菌 绪 ， 名 根 结 底 ， 就 是 一 句 话 : [造反 有 

理 」。 北 千年 来 恕 是 说 ， 压 迫 有 理 ， 齐 削 有 理 ， 造 反 乱 理 。 自 从 轧 克 

思 主 义 出 来 ， 就 把 这 个 蓝 案 翻 过 来 了 。 这 是 一 个 大 功劳 。 这 个 道理 

是 乱 座 阶级 从 闲 委 得 来 的 ， 而 马克 思 作 了 结论 。 根 据 这 个 道理 ， 於 

是 就 反抗 ， 就 站 午 ， 就 干 社会 主义 。 [ 广 92) 
过 段 在 「 文 革 」 中 流行 的 毛 主席 语录 ， 出 自 一 九 三 九 年 十 二 月 二 十 一 日 延安 各 
界 订 祝 斯 大 林 六 十 辫 瓜 大 会 上 的 讲话 ， 过 篇 讲话 不 仅 四 众 本 《毛泽东 导 集 》 未 
收录 ， 九 十 年 代 出 版 的 八 耸 本 《 毛 译 东 文 集 》 亦 未 收入 ， 一 九 六 六 年 八 月 二 十 
六 日 《人 民 日 报 》 刊 载 了 上 述 引 文 ， 站 在 若干 年 时 间 右 ， 以 红字 形式 经 常 出 现 
於 报 头 端 版 % 以 [造反 有 理 」 四 字 乱 结 马 克 思 主义 ， 大 概 是 毛泽东 的 发 明 ， 只 


(证 89) 李 泽 厚 《中 国 现代 思想 史 论 》， 天 津 社会 科学 院 出 版 社 2003 年 版 ， 第 118 页 。 

[ 益 90] 《毛泽东 文集 》 第 八 卷 ， 人 民 出 版 社 1999 年 版 ， 第 400 页 。 

[证 91] 毛泽东 《抗日 战 委 膀 利 后 的 时 局 和 我 们 的 方针 》'《 和 毛泽东 选集 》， 人民 出 版 社 1964 
年 版 ， 第 1029 页 。 

(证 92】 中 共 中 央 文 献 研究 室 编 《毛泽东 年 谱 (1893 一 1949》 中 卷 ， 中 央 文 献 出 版 社 2002 
年 版 ， 第 150 页 。 年 谱 的 引文 至 「 这 是 一 个 大 功劳 」 止 ， 和 后 焉 的 话 出 自 「 文革] 
时 期 编 印 的 毛 选 未 刊 集 ， 没 有 经 过 核实 。 
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有 漠 语 可 以 如 此 凝 彝 ， 嘻 简 意 肪 。 据 说 关 个 口号 和 『「 文 革 J」 的 造反 运动 ， 对 论 
点 燃 法 国 一 九 六 八 年 的 五 月 风暴 有 些 关 傈 。 
毛泽东 对 斯 诺 说 ，[ 我 是 坟 人 是 定 了 的 。 帝 国 主义 、 修 正 主义 、 和 名 国 反 动 
派 不 痪 成 我 ,包括 蒋介石 不 管 成 我 。 他 不 移 成 我 ， 我 也 不 痪 成 他。 到 就 要 发 
生 争 论 ， 有 了 时 要 写 文 章 ， 有 时 要 动武 。」 ( 考 9; 以 文 骗 种， 以 武 饥 植 ， 在 与 国 
民 党 长 过 二 十 禾 年 的 询 争 中 ， 毛 涪 东 朱 写 了 百 万 字 的 文章 ， 批 刊 对 手 的 同时 ， 
和 组织 和 建立 了 除 伍 ， 改 缀 了 自身 的 力量 ， 内衣 枪 梯 子 填 面 出 政权 ， 但 笔 梯子 
的 重要 性 怎 可 轻 估 ， 在 此 两 者 的 配合 互动 之 下 ， 实 现 自己 的 政治 意图 。 一 九 
五 七 年 之 后 的 二 十 年 里 ， 和 无 论 栓 棍子 还 是 笔 香 子 ， 都 名 成 了 另外 的 意思 。 
共产 党 的 早期 秆 革 人 ， 个 个 擅 高 文章 ， 重 视 宣传 ， 陈 独 秀 是 《新 青年 》 的 
创办 人 和 主编 ， 文 学 革命 的 倡导 者 和 核心 人 物 ， 不 仅 著 作 等 身 ，《 独 秀文 存 》 风 
魔 一 上 时， 影响 深 束 。 李 大 伸 、 罩 秋 白 两 位 中 年 就 闵 的 什 袖 ， 也 都 留 下 了 过 百 万 、 
或 近 百 万 字 的 著述 。 共 产 党 的 早期 影响 ,多 是 靠 写 文 章 开 会 发 宣言 委 造 出 来 的 。 
相 比 之 下 ， 国 民 党 更 篇 重视 军事 ， 同 盟 会 建立 之 初 就 依靠 武 装 起 闵 。 壮 
玄 昔 命 推翻 负 制 ， 走 的 是 与 荔 军 闪 合 作 的 道路 。 环 中 山 革 命 四 十 年 而 未 果 ， 
原因 在 没有 自己 的 军 除 上 。 茜 介 石 以 国民 革命 军 第 一 军 军 长 ， 和 后 成 马 国 民 和 党 
移 裁 ， 多 次 下 野 件 控制 著 党 权 ， 因 坑 他 始终 握 有 兵权 “。 正 因 如 此 ， 国 民 党 对 
於 宣传 的 重要 性 缺乏 认识 ， 也 不 重视 开会 。 相 至 一 九 二 四 年 一 月 ， 在 共产 国 
辽 和 已 经 开 迪 三 次 全 国 代 表 大 会 的 共产 党 的 声 助 下 ;国民 党 一 大 在 广州 开幕 。 
一 九 二 三 年 六 月 共产 党 第 三 次 全 国 代表 大 会 徊 明确 批评 国民 党 的 轴 念 ， 
[集中 全 力 於 军事 行动 ， 忽 视 了 对 於 民众 的 宣传。 因此 ， 中 国 国民 党 不 但 要 
失去 政治 上 颁 宙 的 地 位 ， 而 且 一 个 国民 革命 党 不 得 全 国民 以 的 同情 ， 是 永 速 
不 能 单 靠 军事 行动 可 以 成 功 的 。」 ( 赴 9%) 和 过话 府 得 坦率 ， 早 期 的 共产 党 人 ， 以 
扰 私 无 月 的 气概 ， 把 自己 的 独得 之 秘 与 朋党 分 享 ， 在 第 一 次 国共 合作 期 间 ， 
共产 党 人 身体 力行 蜗 助 国民 党 宣传， 毛泽东 本 人 做 过 国民 党 中 央 宣 传 部 的 代 
理 部 长 ， 主 编 过 《政治 周报 》。 最 早 赏 识 毛 泽 东 才干 的 人 ， 据 说 是 汪精卫 。 井 
闻 山 之 前 ， 毛 泽 东 办 报纸 写 文 章 组 积 新 民 学 会 ， 他 有 一 个 长 不是 别人 所 没有 


[证 93] 【 英 ] 迪克 … 威 雷 各 《毛泽东 》， 中 央 文 献 出 版 社 2000 年 版 ， 第 407 页 。 
[证 94] 胡 半 主编 《中 国 新 民主 主义 革命 史 参 考 资 料 》， 商 务 印 书馆 1951 年 版 ， 第 86 页 。 
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的 ， 他 没有 以 枪 易 笔 ， 而 是 两 者 汞 由， 过 一 点 和 与 日 本 士官 学 校 办 业 的 原 介 石 
有 很 大 的 不 同 。 

以 赛 亚 ' 伯 林 擅 询 两 个 故事 ， 其 中 一 个 涉及 海 涅 ， 他 说 ，「 德 国 诗 人 海 涅 鲁 
提醒 法 国人 ， 不 要 轻视 观念 的 影响 力 : 教授 在 沉静 的 研究 中 所 培育 出 来 的 哲学 
概念 可 能 摧毁 一 个 文明 。 他 说 康德 的 《纯粹 理性 批判 》 成 了 斩 除 德国 目 然 伸 论 
的 利刃 ， 雇 梭 的 著作 在 寻 伯 斯 庇 锁 手中 成 了 摧毁 荔 制 度 的 血迹 斑斑 的 武器 ; 他 
预言 费 希 特 熏 谢 林 的 浪漫 信仰 ， 在 他 们 的 狂热 的 德国 追 隐 者 那里 ， 乱 有 一 天 会 
产生 反对 西方 自由 文化 的 可 怕 和 合 果 。J」 ( 填 %) 

毛泽东 一 生 鸳 访 诗 书 ， 对 中 国 传统 文化 有 很 高 的 修 萎 ， 对 古典 诗词 的 鉴 
颐 力 和 审美 趣味 也 非 同一 般 ， 他 擅 著 文章 ， 能 做 诗词 ， 俊 来 推行 百花 询 放 、 
百家争鸣 的 文艺 政策 ， 也 是 合乎 其 心意 的 。 文 人 书生 的 牢 颇 ， 似 乎 内 不 起 多 
大 的 风浪 ， 一 九 五 五 年 初 ， 刘少奇 鲁 对 周扬 说 ，「 对 胡 风 小 集团 ， 可 以 并 一 些 
会 ， 对 他 们 探 取 帮 助 的 态度 。 对 胡 风 ， 不 是 打倒 他 。J ( 坦 %6) 毛泽东 不 会 看 不 
出 胡 风 兹 不 是 危险 的 散人 ， 但 还 是 定性 需 [ 反 革命 集团 上 。 一 系列 的 批判 活动 ， 
批 武吉 传 、 清 宫 秘 史 ， 批 胡 通 、 命 平 伯 ， 建 捕 胡 风 ， 抓 右派 ， 直 至 揪 出 周扬 
的 文艺 黑 入 ， 意 识 形态 领域 的 领导 权 人 过 度 使 用 ， 扼 条 了 意识 形态 的 活力 ， 从 
而 损毁 了 意识 形态 本 身 。 毛 泽 东 和 合 来 的 失策 ， 看 起 来 与 他 早年 的 英明 一 样 必 
然 。 

国家 的 独立 和 富强 ， 是 近代 百年 来 历史 赋予 中 国 的 迫切 任务 ， 内 过 外 患 ， 
毛泽东 当然 界 常 清醒 ， 富 强 是 一 个 中 性 目标 ， 基 本 与 思想 或 意识 形 能 无关 ， 假 
若 务实 的 话 ， 应 动员 最 大 的 社会 力量 修 早 实现 富国 强 民 ， 而 不 是 纠缠 姓 资 还 是 
姓 社 ， 那 岩 不 是 太 教 条 了 麻 ? 表面 上 看 ， 和 毛泽东 犯 了 他 自己 向 来 看 不 起 的 教条 
主义 ， 实 际 上 没有 过 样 简单 。 

存在 一 个 千年 的 重任 ， 毛 泽 东 觉得 自己 有 机 会 党 试 。 

内 摧 外 王 是 先秦 的 政治 理想 ， 从 来 没有 实现 过 ， 最 多 止 於 内 睾 ， 因 骗 四 者 
与 王者 扰 法 和 结合， 无 法 统一 於 一 身 。 以 张居正 之 才 ， 将 万 层 皇 帝 从 小 区 与 他 ， 
青 形 也 好 不 到 哪 裴 去 。 世 蔓 君 权 诊 中 国 的 贤人 政治 ， 始 终 成 马 一 对 矛盾 。 宋 儒 


(证 95] 以 赛 亚 . 伯 林 《 自 由 论 》， 胡 传 膀 译 ， 译 林 出 版 社 2003 年版， 第 187 页 。 
[ 广 96] 《和 毛 主 席 的 革命 路 线 膀 利 菌 藏 》( 内 部 印刷 )，1969 年 10 月 1 日 ， 第 228 页 。 
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以 天 下 久 已 任 ， 依 照 他们 的 道德 主义 思路 ， 人 性 是 需要 改造 的 ， 修 讨 治 平 不 们 
是 一 种 思想 ， 且 要 成 需 制 度 ， 当 然 ， 有 过 一 制度 后 来 被 科举 所 典 化 。 他 们 的 基本 
信念 是 ， 若 每 人 此 积极 向 善 ， 社 会 的 大 同 理想 便 实 现 了 ， 过 比 国家 富强 更 需 有 
吸引 力 。 宋 儒 的 改造 人 性 ， 停 留 在 设想 的 层面 上 ， 没 有 多 得 过 王权 的 文 持 。 如 
能 创设 一 种 制度 ， 促 使 人 性 不 得 不 趋向 於 芮 善美， 事情 会 怎样 ? 

[文革 4 前 的 体制 忆 中 ， 有 新 的 入 会 制度 的 萌芽 或 种 子 ， 但 仍 以 万 制度 、 
伪 观 念 、 荔 风俗 、 蔓 思想 的 延续 需 主 ， 天 是 历史 的 惯性 或 懈 性， 站 不 是 惟 的 险 
谋 或 者 政治 上 的 反对 派 。 毛 涅 东 的 政治 理念 恰 是 在 过 些 新 事物 上 面 。 从 公私 合 
管 到 国有 化 ， 从 互助 组 到 人 民 公 社 ， 好 的 制度 一 旦 创设 ， 人 性 的 改造 似乎 水 到 
渠 成 。 适 样 一 些 社会 基层 和 组 织 建 立 之 和 后 ， 仍 然 不 理想 ， 过 些 机 构 的 领导 权 ， 落 
在 了 氛 有 和 敬 思 想 和 苟 沿 念 之 人 的 手中 ， 於 是 掀起 一 场 夺权 运动 ， 他 欲 使 申 正 的 
社会 主义 新 人 取得 机 构 的 领导 权 ， 委 成 全 了 大 量 风 派 人 物 和 一 些 道德 上 更 需 插 
避 拓 也 的 人 。 

林彪 之 死 ， 表明 毛泽东 政治 实验 的 徽 底 失败 。 此 和 后 他 不 得 不 与 一 些 荔 思 
想 、 蓝 势力 安 起 。 毛 泽 东 的 共产 党 同事 们 ， 多 不 知道 毛 译 东 的 政府 ， 事 实 上 
是 一 个 信奉 未 来 主义 的 先锋 派 政 府 ， 冒进 、 浮 许 、 共 产 主义 ， 芝 与 白话 文 运 
动 之 初 ， 胡 通 在 高 《党 试 集 》 时 所 表现 出 来 的 倾向 非常 一 致 。 线 和平 所 有 的 革 
命 者 ， 在 成 功 之 后 背 舌 了 自己 的 革命 理想 ， 但 毛泽东 始 弥 如 一 ， 始 给 忠 於 自 
己 的 理想 和 信念 ， 举 世 检 之 而 不 加 勤 ， 办 世 毁 之 而 不 加 诅 ， 矢 志 不 移 ! 

一 九 六 二 年 九 月 二 十 四 日 ， 在 八 届 十 中 全 会 上 的 讲话 中 毛 湿 东 褒 ，「 现 在 
不 是 寅 小 褒 盛 行 吗 ? 利用 寅 小 襄 搞 反 党 活动 ， 是 一 大 发 明 。 几 是 要 想 推翻 一 
个 政府 ， 先 要 秽 造 与 葵 ， 搞 意 城 形态 ， 搞 上 层 建 策 。 革 命 如 此 ， 反 革命 也 如 
此 。 我 们 的 意识 形态 是 搞 点 革命 的 马克 思 的 学 说 ， 列 窜 的 学 说 ， 马 列 主义 普 
通 时 理 和 中 国 革命 具体 实践 相 和 结合 。 千 合 得 好 ， 问 题 就 解决 得 好 些 。 和 结合 得 
不 好 ， 就 会 失败 受挫 折 。J」 t 广 97) 

一 九 四 九 年 之 前 ， 和 结合 得 好 ， 使 共产 党 从 弱小 壮大 起 来 ， 足 与 国民 党 的 数 
百 万 军 除 抗衡， 决战 成 坑 不 可 避免 。 一 九 五 七 年 之 合 千 合 得 不 好 ， 有 那 麻 多 钴 
[证 97) 毛泽东 《在 中 国共 产 党 和 八 届 十 中 全 会 上 的 讲话 》( 未 正式 出 版 )，「 文 革 」 时 期 《 资 

料 选 编 》, 第 276 页 。 
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谤 的 家 庭 和 个 人 ， 背 上 暗藏 的 国民 党 特务 的 莫须有 罪名 ， 遭 到 无 情 的 摧残 与 毁 


六 汪 
一 九 六 七 年 二 月 中 旬 ， 张 春 橘 在 上 海 群众 大 会 上 传 巡 毛 主席 对 文化 大 革命 
的 最 新 指示 ， 其 中 一 人 条 指 示 耐 人 寻味 : 
现在 用 很 多 的 「 天 下 者 ， 我 们 的 天 下 ; 社会 者 ， 我 们 的 社会 ; 
国家 者 ， 我 们 的 国家 。 我 们 不 说 ， 谁 说 ?我们 不 干 ， 谁 干 ? 」 这 休 
语录 是 毛 主席 在 一 九 二 〇 年 讲 的 ， 自 己 也 记 不 住 了 ， 以 后 不 要 用 了 。 
[证 98】 
本 书 感 申 趣 的 是 关 种 明显 不 同 於 白话 的 句 式 ， 饥 什 么 会 在 和 文章 」 中 广 饥 流 行 。 
前 句 是 文 早 判断 句 「『…… 者 …… 也 J」 的 省 略 式 ， 三 句 逆 列 ， 千 构 相同 ， 
重复 三 青 ， 类 似 诊 古文 中 所 言 ， 一 文 三 致意 盐 ， 和 以 排比 出 之 ， 话 气 愈 发 强 
烈 。 和 后 两 句 则 和 纯 然 两 个 口语 反问 ， 斩 人 截 铁 ， 赋 庸 置疑 ， 从 语言 到 行动 ， 单 
命 小 将 拾 我 其 谁 的 气度 ， 在 此 两 名 中 得 到 了 表 迷 。 今 天 看 来 ， 以 文言 排比 ， 
口语 对 偶 ， 放 在 一 处， 效果 顾 佳 ， 类 似 的 例子 还 有 『「 晓 来 之 食 ， 吃 下 去 肚子 
要 痛 的 ](《 别 了 ， 司 徒 雷 登 ))。 属 於 毛 氏 文 名 中 的 上 品 ， 红 卫兵 把 它 从 故 组 
堆 囊 后 出 来 ， 有 极 高 的 修 父 眼光 ， 过 口号 的 迅速 流行 ， 也 讲 明 好 的 文句 ， 不 
葵 何 时 何 地 都 会 不 朋 而 走 ， 文 言 站 没有 被 消减 ， 也 没有 自动 退出 历史 舞台 ， 
音 助 文言 句 式 ， 一 样 可 以 壮 造反 者 之 声威 。 口 请 和 文言 亦 决 非 水 火 不 容 ， 似 
完全 可 以 相 得 丛 彰 。 
考察 一 个 时 代 的 语言 ， 既 要 看 到 它 所 表 过 的 内 容 和 意义 指向 ， 那 是 是 的 一 
面 ， 也 要 看 它 使 用 语言 的 方式 ， 不 见得 完全 是 意 哉 中 的 行 需 ， 那 是 隐 的 一 面 。 
题 和 隐 构 成 种 突 ， 验 明了 时 代 矛 盾 的 复杂 性 。 毛 泽 东 发 动 [文革 」， 猫 如 党 年 的 
五 四 新 文化 运动 ， 破 荔 立 新 乃 其 主旨 ， 也 同样 不 得 不 面 对 一 种 新 伪 区 融 允 分 彼 
此 的 复杂 局 面 ， 所 以 只 褒 [自己 也 记 不 住 了 ， 以 后 不 要 用 了 J ， 似乎 没有 理由 反 
对 或 者 取 涌 那 句 四 十 七 年 前 自己 二 十 缆 茂 时 说 的 精彩 的 话 。 
今天 的 作家 和 学 者 ， 多 猫 如 井 水 河水 ， 尝 渭 分 明 。 古 代 印 未 有 不 通 学 问 而 


( 广 98] 《资料 选编 )， 第 337 页 。 文 章 标题 是 《对 文化 大 革命 的 最 新 指示 》， 该 书 没有 编 
者 和 出 版 单位 。 
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能 作文 者 ， 亦 未 有 不 擅 苗 说 的 学 问 家 。 和 鳃 迅 毛泽东 去 古 未 速 ， 入 通 站 得 。 毛 泽 
东 的 欧 学 禁 实 ， 路 然 论 文 起 ， 只 算得 中 专 之 类 。 一 九 一 六 年 毛泽东 在 给 万 子 升 
信 中 说 ，「 经 之 类 十 三 种 ， 史 之 类 十 六 种 ， 子 之 类 二 十 二 种 ， 集 之 类 二 十 六 种 ， 
合 七 十 又 七 种 。 据 现在 眼光 观 之 ， 以 需 中 国 应 一 之 书 止 乎 此 ? 苟 有 志 於 学 间 ， 
此 实 坑 必 访 而 不 可 缺 。」 ( 址 99) 

与 一 九 二 五 年 《 京 报 副刊 》 币 求 到 的 青年 必 训 书目 相 比 ， 二 十 三 诚 的 毛 
闯 东 给 自 己 开 出 的 带 份 单子 更 饲 谭 大 。 从 一 九 一 O 年 座 开 韶山 ， 毛 泽 东 先后 就 
读 於 东山 学 校 、 湘 乡 峙 省 中 学 、 湖 南 第 一 高 中 、 第 四 策 秀和 第 一 师 和 能 ， 一 九 
一 八 年 举 业 和 后 ， 应 力 师 杨 昌 济 之 召 去 北京 ， 过 期 间 颇 攻 了 些 书 ，[ 从 早 到 晚 ， 
读书 不 止 ] ， 将 全 幅 功 夫 ， 向 大 本 大 源 探讨 」。 国 文教 员 喜 仲 赚 管 勤 他 作文 不 
要 学 梁启超 ， 而 要 学 埋 愈 。 其 学 生 时 代 的 两 文 《 商 蒜 徒 木 立信 葵 》 和 【《 心 之 
力 》， 分 别 被 两 位 教员 柳 光 和 杨 昌 湾 给 了 百 分 。 交 十 年 的 于 读 ， 以 萝 籍 马 主 ， 
万 其 一 生 学 问 的 基础 ， 亦 是 作文 的 基础 。 

在 一 九 一 五 年 给 藉 子 升 信 中 他 讽 ，[ 召 人 立言 ， 当 以 身心 之 修养 ， 学 问 之 
研 求 需 主 ， 辅 之 政事 时 务 ， 不 贵 文 而 贵 质 ， 和 采 必 遗 秦 ， 惟 取 其 神 。 易 言 之 ， 
每 马 一 书 ， 必 有 丛 不 ， 言 必 载 物 。 不 然 ， 和 与 庸 因 人 何 械 ? 」 ( 赴 100) 

[通用 4 和 [ 载 物 j， 是 青年 毛泽东 认 文 章 的 基本 看 法 ， 也 是 他 自己 写 文 
章 的 目的 。 过 一 思维 贯穿 其 一 生 的 写作 活动 。[ 今 香 以 大 本 大 源 需 号 召 ， 天 下 
之 心 其 有 不 动 者 乎 ? 天 下 之 心 此 动 ， 天 下 之 事 有 不 能 需 者 乎 ? 天 下 之 事 可 
需 ， 国 家 有 不 富强 ， 幸 福 者 平 ? 」 ( 填 1ol 

诬 蒙 和 宣传 同 需 从 西方 引入 的 概念 ， 又 有 不 同 。 以 哈 贞 马 斯 的 意思 ， 户 蒙 
是 一 个 未 完成 的 方案 ， 他 指 的 是 欧洲 。 诬 蒙 还 动 在 十 八 世 纪 册 起 ， 和 经 十 九 世纪 
百年 的 传播 和 消化 , 收 稳 的 公 是 二 十 世纪 的 两 次 世界 大 战 。 相 比 之 下 ， 在 中 国 ， 
应 亦 褒 启蒙 至 今 还 是 一 个 未 开始 的 方案 。 把 五 四 膛 动 定义 需 局 蒙 ， 和 与 事实 相差 
迷 。 从 一 九 二 OO 年 开始 ， 意 识 形 仿 的 分 歧 已 压倒 了 所 请 镶 莹 运动 内 部 的 同一 
性 ， 於 德 赛 二 先生 的 宣传 ， 迅 速 被 马克 思 主 义 的 宣传 所 取代 。 二 十 年 代 之 后 以 
[ 广 99] 转 引 自 高 莉 村 、 陈 峰 、 唐 振 南 、 田 余粮 《青年 毛泽东 》， 中 央 党 史 资 料 出 版 社 1990 

年 版 ， 第 33 页 。 


[ 广 100) 同上 ， 第 30 页 。 
[证 1017] 同 上， 第 31 页。 
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社会 重建 篇 指向 的 「 公 民运 动 」 收效 甚 微 ， 左右 两 派 能 狗 提 出 的 ， 委 是 政治 
能 主义 的 解决 方案 ， 在 国共 两 党 之 外 ， 亨 没有 第 三 条 道路 可 走 。 而 两 党 的 不 能 
相 容 ， 形 同 冰 庆 ,中国 社会 悲剧 的 种 子 ， 那 时 起 就 已 播 下 , 如 果 两 者 实力 感 殊 ， 
则 小 规模 和 内战， 三 十 年 代 的 男 间 是 也 ; 实力 相当 ， 则 大 规模 内 战 ， 四 十 年 代 后 
期 的 决战 是 也 。 一 将 功 成 万 骨 枯 ， 多 少 无 率 的 性 命 漂 减 於 此 。 
九 一 八 至 一 九 一 九 年 ， 北 大 举办 新 闻 学 研究 会 ，'《 泵 报 》 社 长 部 园 深 主讲 

有 关 闪 报纸 的 业务 知识 。 获 得 咏 询 牛 年 证 书 者 三 十 二 人 ， 毛 泽 东 力 其 中 之 一 。 
他 在 各 庄 学 到 了 初步 的 对 於 大 从 传媒 的 认识 和 新 闻 写 作 的 技能 ， 以 及 也 许 是 最 
重要 的 宣传 的 理念 。 回 到 长 沙 合 ， 他 创立 了 《湘江 评论 》。 

宣传 和 和 襄 蒙 的 差别 ， 在 五 四 时 期 六 不 被 区 分 ， 梳 理 观 念 的 工作 有 既 非 急 务 ， 
亦 非 学 者 的 匀 惯 。 适 於 使 用 的 思想 ， 才 能 引起 大 家 的 重视 。 在 问题 和 主义 的 论 
战 中 ， 至 少 有 一 派 的 意见 充分 肯定 了 宣传 主义 的 必要 其 至 首要 ， 但 要 通过 宣传 
主义 推动 革命 ， 在 中 国 冰 不 容易 。 

张 茧 刨 袁 诊 一 九 三 四 年 的 文章 认 需 '「 中 国 的 现成 的 军力 就 大 体 而 其， 
是 只 可 以 利诱 、 以 威 独 ， 而 不 能 以 主义 吸引 、 支 配 的 。」 原因 有 三 :『( 一 ) 
他 们 必 惯 诊 做 个 人 私 属 的 生活 。 他 们 日 日 所 受 的 是 个 人 的 意 旨 、 恩 威 ， 而 不 
是 抽象 的 纪律 和 客观 的 命令 。\ 二 ) 他 们 和 久 压 内 战 ， 视 残杀 同 国 的 人 有 如 家 各 
便 狼 ， 当 他 们 被 派 去 剿 条 革命 者 的 时 候 ， 绝 不 能 以 革命 者 的 流血 激 起 他 们 的 
同情 。( 三 ) 各 二 十 多 年 来 他 们 不 独 做 悍 了 压榨 民 俯 的 工具 ， 而 且 因 需 军 前 本 
来 的 微薄 ， 加 上 照例 的 鹿 扫 和 时 和 常 的 停 发 ， 他 们 生活 的 供给 大 部 分 就 直接 依 
赖 他 们 压榨 所 得 。J」 所 以 结论 是 : 「 中国 现成 的 军力 不 能 夭 以 助 成 革命 的 发 
动 。」 ( 诗 102) 

传统 中 国有 很 深 的 教育 或 教化 观念 ， 但 没有 所 请 「 宣传 」。 曹丕 中 称许 文 
章 万 经 国之 大 业 、 不 朽 之 盛事 ， 但 在 古代 ， 文 字 的 作用 从 来 是 间接 的 ， 且 是 
长 期 的 文化 滋 育 。 帝 国 的 日 常 政治 依靠 认命 奏 议 维持 ， 而 改朝换代 的 基本 工 
具 是 农民 战争 ， 依 靠 寅 文章 推翻 皇帝 的 事情 是 无 法 想像 的 。 和 经 过 一 番 血 腥 之 
俊 ， 皇 权 文 字 以 定 国 是 认 的 方式 出 现 ， 才 是 权威 的 鞭 正 体现 。 接 下 来 ， 便 是 
科举 制度 的 实行 了 。 王 朝 内 然 屡次 更 蔡 ， 但 科举 一 千 三 百年 来 没有 大 的 变化 。 


(证 102] 张 节 记 《 素 痪 集 》， 百花 文 邯 出 版 社 2005 年 版 ， 第 S~-6 页 。 
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唐 宋 元 明 清 可 以 看 做 一 体 ， 不妨 称 做 中 华 第 二 帝国 ， 其 共同 的 基础 ， 是 专制 
王权 和 科举 。 过 样 的 制度 下 , 人 们 人 懂得 什么 是 [ 制 艺 」, 但 不 知 什么 是 1 宣传 上 。 
将 纲 念 的 力量 ， 通 过 某 种 神奇 的 手段 ， 变 饥 可 以 改造 社会 结构 ， 闸 履 社会 秩 
序 的 物质 力量 ， 在 中 国文 化 看 来 ， 是 不 可 思议 的 事情 。 

趟 汀 阳 认 坊 基 督 教 在 政治 上 有 [四 大 发 明 J」 : [第 一 是 发 明了 政治 宣传 工 
作 。 基 督 教 以 前 没有 ， 希 县 时 代 有 烛 情 ， 但 还 没有 靠 不 断 重复 、 到 处 传播 的 
宣传 。 今 天 所 有 的 政治 宣传 、 广 告 ， 诗 如 此 类 ， 都 起 源 於 基督 教 的 传教 。 第 
二 是 发 明了 心 者 管制 。 避 悔 和 精神 指导 ， 相 当 於 批评 和 自我 批评 ， 人 们 不 断 
认错 ， 不 管 有 没有 错 ， 最 后 心 者 就 体制 化 了 。 第 三 是 发明 了 群众 。 基 督 教之 
前 只 有 众人 ， 就 是 一 群 人 ， 局 合 之 众 ， 上 比如 希腊 广场 上 就 一 堆 人 ， 座 办 不 等 
於 群众 ， 每 个 人 都 有 自己 的 想法 就 不 是 群众 ， 群 众 必 须 心 赴 具 有 福 委 性 和 通 
用 性 ， 基 督 教 信 仰 发 明了 通用 身份 和 复 振 心 才 ， 过 才 有 了 群众 。 第 四 个 发 明 
是 绝对 散人 “。 以 前 散人 是 时 利 丛 之 年 形 成 的 散人 “， 是 可 以 均 判 解决 的 ， 而 
基督 教 发 明了 不 共 戴 天 的 散人 ， 仅 仅 因 坑 界 已 性 就 成 坊 疗 人 ， 原 型 是 魔鬼 和 
轩 教 徒 。J」 ( 太 101 过 个 说 法 有 趣 ， 中 国 以 指南 针 、 火 药 、 造 纸 和 印刷 术 从 欧 
洲 换 回 来 一 焦 州 多 拉 的 盒子 ， 二 十 世纪 的 中 国 ， 既 得 力 於 过 洋人 的 【四 大 发 
明 J， 也 深 受 其 袖 害 。 

一 八 四 八 年 欧洲 发 表 的 《共产 党 宣言 》, 与其 说 是 铝 蒙 文本 ， 不 如 说 是 家 
传 文本。 传播 共产 主义 革命 理论 的 同上 时， 也 传播 著 西 方式 的 宣传 概念 ， 毛 泽 
东 的 宣传 观念 ， 大概 范 非 得 自 诊 基督 教 ， 而 是 《共产 党 宣言 》。 

《 共 凑 党 宣言 》 中 说 ，[ 共产 主义 革命 就 是 同 传统 的 所 有 制 关 傈 实行 最 徽 
底 的 决裂 ; 训 不 奇怪 ， 它 在 自己 的 发 展 进 程 中 要 同 传统 的 观念 实行 最 徽 底 的 
决裂 。」 ( 诗 104; 与 传统 决裂 ， 徽 底 地 否定 和 批判 中 国文 化 ， 是 五 四 运动 的 一 
个 核心 种 动 。 也 许 正 是 过 一 决裂 的 种 动 ， 把 大 量 的 中 国 知识 分 子 ， 变 成 了 早 
期 共产 党 人 ， 或 是 共产 党 的 同路人 。 

宣传 式 的 写作 ， 件 障 了 毛泽东 漫长 的 一 生 ， 写 作 可 以 褒 是 他 最 重要 的 战 门 
武器 之 一 ， 在 六 十 年 的 文字 生涯 中 ， 毛 泽 东 留 下 了 数 百 万 字 的 作品 。 毛 泽 东 的 
文字 ， 在 中 共 建 党 和 共和 国 成 立 的 历史 中 所 具有 的 地 位 和 影响 怎 容 小 席 。 优 诅 


[ 盖 103) 趟 汀 阳 《 说 自己 和 说 别人 》,《 读 韦 》2010 年 第 7 期 。 
[ 广 104] 【 德 ] 轧 克 思 、 恩 格 斯 《共产 党 宣言 》， 人 民 出 版 社 1964 年版， 第 52 页 。 
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是 政治 的 组 织 ， 捉 或 俊 来 战争 的 动员 ， 新 的 国家 政权 的 建立 ， 尤 其 马克 思 主 闵 
意识 形 太 | 的 创立 ， 讲 其 有 赖 於 毛 湿 东 的 写作 亦 不 骗 过 分 。 就 文字 的 用 效 而 言 ， 
在 中 国 五 千年 文明 的 压 史 上 “， 过 亦 是 从 未 有 过 的 事情 。 

毛泽东 说 ，「 什 么 是 宣传 家 ? 不 但 教员 是 宣传 家 ， 新 闻 记 者 是 宣传 家 ， 文艺 
作者 是 宣传 家 ， 我 们 的 一 切 工作 干部 也 都 是 宣传 家 。 比 如 军事 指挥 员 ， 他 们 让 
不 对 外 发 宣言 ， 但 是 他 们 要 和 士兵 讲话 ， 要 和 人 民 接 洽 ， 过 不 是 宣传 是 什么 ? 
一 个 人 只 要 他 对 别人 讲话 ， 他 就 是 在 做 宣传 工作 。 只 要 他 不 是 哑巴 ， 他 就 镍 有 
线 句 话 要 讲 的 。 所 以 我 们 的 同志 都 非 学 昼 语 言 不 可 。J」 ( 址 105) 

政治 运动 是 立足 於 现实 之 上 的 社会 活动 ， 而 不 是 观念 的 游戏 。 毛 泽 东 从 当 
年 的 学 生 宣 传 家 ， 历 经 了 若干 失败 之 俊 ， 成 长 坊 农 民 革 命 家 。 提 在 他 面前 的 怠 
题 是 ， 如 何 向 农民 做 宣传 ， 把 《共产 党 宣言 》 广 给 农民 贡 是 不 可 以 的 ， 仅 仅 分 
土地 给 他 们 ， 束 束 不 钢 ， 那 等 於 助长 其 自私 和 散漫 ， 把 农民 和 组织 起 来 ， 训 入 一 
支 和 律 诬 明 的 军 除 ， 是 十 分 困 肉 的 事情 。 

封建 道 颖 的 观念 踊 然 被 否定 了 ， 但 道统 起 作用 的 方式 仍然 有 效 ， 或 说 还 须 
去 利用 ， 新 文化 运动 实际 上 只 能 新 萝 嫖 。 观 念 上 的 新 ， 与 制约 观念 的 因 俗 上 
的 欧 ， 哪 一 个 力量 更 饥 强 大 呢 ? 从 个 人 的 角度 看 ， 因 人 而 界 也 应 有 所 不 同 ， 但 
就 群体 而 言 ， 虱 俗 的 力量 是 强大 的 ， 以 无 意 误 的 方式 存在 ， 越 是 如 此 ， 越 允 以 
变更 。 毛 泽 东 对 中 国 社 会 和 人 性 有 透 徽 的 瞳 解 ， 他 善 诊 利用 属 俗 的 力量 来 过 成 
自己 的 目的 ， 甚 至 是 移风易俗 ， 甚 至 是 改造 人 性 ， 他 是 一 位 精明 的 唐 吉 章 德 。 

局 蒙 的 失败 和 整风 的 成 功 ， 是 两 个 显著 的 例子 。 周 揭 在 一 九 七 九 年 纪念 五 
四 运动 六 十 明年 讲话 中 ,， 把 一 九 四 二 年 的 延安 整风 , 称 作 [一 场 新 的 铝 蒙 运动 ， 
应 该 说 ， 是 探 取 了 民族 形式 的 有 中 国 特 色 的 「 管 蒙 运动 J。 不 过 芝 里 的 「 咎 蒙 J 
一 词 ， 大 概 已 经 走向 了 自己 的 反面 。 

毛泽东 能 约 成 功 地 把 店 蒙 炙 希 整风 ， 有 效 地 控制 一 支 农 民 武 装 力量 ， 使 他 
们 需 主 义 而 战 ， 过 是 一 件 了 不 起 的 奇迹 。 

蔡和森 在 一 九 二 一 年 致 毛泽东 信 说 ，「 我 以 饥 世界 革命 运动 自 俄国 革命 成 功 
以 来 已 经 转 了 一 个 大 方向 ， 过 方向 就 是 无 产 阶 级 多 得 政权 来 改造 社会 。(' 址 106 ] 


(证 105] 《反对 党 八股 》《 和 毛泽东 有 选集 》， 人 民 出 版 社 1964 年 版 ， 第 795 页 。 
{证 106] 蔡和森 《关於 中 国 革 命 问题 致 毛泽东 同志 的 十 封 信 》， 蔡 尚 思 主 编 《 中 国 现代 思想 
史 资 料 简 编 》 第 一 卷 ， 浙 江 人 民 出 版 社 1982 年 版 ， 第 735 页 。 
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[改造 社会 」 是 理解 毛泽东 一 生 的 文字 和 实践 的 一 个 关键 词 ， 包 括 理解 【 文 
革 J」。 怎 样 改造 社会 ? 从 改造 人 做 起 。 一 九 三 七 年 十 月 二 十 三 日 毛 涅 东 坑 陕 北 
公 学 成 立 与 开学 纪念 所 做 的 《题词 》 是 

要 造就 一 大 批 人 ， 这 些 人 是 革命 的 先锋 队 。 这 些 人 具有 政治 的 
带 见 ， 这 些 人 充满 著 斗 争 精 神 和 籁 牲 精神 。 这 些 人 是 胸怀 坦白 的 ， 
忠诚 的 ， 积 极 的 与 正直 的 ， 这 些 人 不 谋私 利 ， 唯 一 的 高 著 民 族 与 社 
会 的 解放 。 这 些 人 不 怕 困 准 ， 在 困 准 面前 总 是 坚定 的 ， 勇 敢 向 前 的 。 
这 些 人 不 是 狂妄 分 子 ， 也 不 是 风头 主义 者 ， 而 是 脚踏实地 富 於 实际 
精神 的 人 们 。 中 国 要 有 一 大 群 这 样 的 先锋 分 子 ， 中 国 革命 的 任务 就 
能 约 顺 利 的 解决 。 ( 广 107) 
从 道德 上 改造 人 ， 造 就 一 支 革命 的 队伍 ， 目 标 是 完成 中 国 革命 的 任务 ， 症 和 至 
和 和 森 说 的 看 起 来 相反 ， 实 际 上 是 一 个 先后 顺序 的 问题 。 他 说 「 和 无 产 阶 级 获 得 政 
权 来 改造 社会 」, 怎 育儿 得 政权 ， 依 靠 一 文 有 沈 悟 的 革命 的 队伍, 培养 和 造 惑 大 
批 的 革命 者 ， 宋 儒 不 是 革命 家 ， 也 未 管 想 过 染指 政权 ， 但 他 们 分 欲 经 由 教育 改 
造 人 的 道德 ， 遗 人 以 自修 而 成 需 君 子 ， 修 弃 治 平 的 基本 思路 ， 千 百年 来 深入 人 
心 ， 天 个 资源 汞 不 是 不 可 以 利用 。 王 阳 明 「 致 良知 」 的 心 学 ' 已 经 把 修养 的 对 
象 从 广 书 人 普及 到 下 屋 民 雁 ， 匹 夫 匹 妇 ， 过 是 现成 的 道路 。 
把 农民 释 成 革命 队伍 中 的 先进 分 子 ， 有 可 能 吗 ?一切 此 有 可 能 。 如 何 教 
育 ， 怎 麻 改 造 ? 学 校 育 人 ， 须 村 师 道生 岂 ， 一 个 组 积 一 支 革命 党 人 的 军队 施 
行 教育 ， 单 纯 依 靠 知 识 权 威 不 足以 服 人 ， 租 积 和 军队 由 权力 所 建构 的 秩序 ， 

自然 可 以 权力 的 还 作 而 加 以 改造 。 权 力 有 办 法 规定 人 亦 怎 么 做， 也 同样 有 办 
法 规定 人 如 何 想 。 对 於 人 的 教育 ， 或 说 人 所 接受 的 教育 ， 实 质 上 不 过 是 权力 
教育 而 已 ， 与 君权 社会 配套 的 ， 只 能 是 奴 化 教育 ， 胡 风 铭 的 上 精神 奴役 创伤 」4， 
大 概 指 的 是 过 个 。 

整风 是 毛泽东 的 一 个 了 不 起 的 发 明 ， 它 起 源 於 《古田 会 议决 议 》; 时 在 一 九 
二 九 年 十 二 月 ， 福 建 上 杭 。 [掌握 思想 教育 , 是 团结 全 党 进行 休 大 政治 巾 争 的 中 
心 环节 。 如 果 过 个 任务 不 解决 ， 党 的 一 切 政治 任务 是 不 能 完成 的 。」 ( 址 1og， 


(证 107) 原 载 《动员 》 第 10 期 ，1937 年 10 月 23 日 ， 转 引 自 《 资 料 选 编 》， 第 73 页 。 
[ 广 108] 毛泽东 《 论 联 合 政府 》，《 毛 泽 东 选集 》 第 三 卷 ， 人 民 出 版 社 1964 年 版 ， 第 1095 页 。 
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如 果 把 晚 清 到 民 初 的 三 代 知 识 分 子 作 一 简要 区 分 ， 往 去 革命 (新 学 术 运 动 ) 
一 代 ， 新 文化 运动 一 代 ， 新 主义 饥 另 一 代 。 康 有 有 饥 、 深 户 超 、 岂 复 、 章 太 炎 等 
第 一 代 ， 他 们 的 追求 ， 王 识 森 襄 志 ，[ 基 本 上 和 希望 以 学 术 需 中 国货 定 富 强 的 基 
磅 J，[ 第 二 代 则 除了 前 者 之 外 ， 则 想 以 文学 、 思 想 、 学 术 坑 中 国政 治 货 定 一 个 
非 政 治 性 的 基础 。 第 三 代 知识 分 子 则 想 希 中 国政 治 生 求 另 一 种 解决 一 一 改造 社 
会 。」 ( 赴 109) 

共产 党 人 是 第 三 代 知识 分 子 的 典型 思路 ， 他 们 从 开始 就 致力 於 对 意识 形态 
叙 革 权 或 文化 价 导 权 的 掌控 ， 不 仅 意 识 明 确 ， 而 且 业 灶 亦 大 。 鳃 他 们 在 军事 镇 
域 中 早期 的 系列 挫折 和 失败 相 比 ， 冲 种 成 功 就 更 驴 窒 出。 毛泽东 说 过 ，「 其 中 最 
奇怪 的 ， 是 共产 党 在 国民 党 统治 区 域内 的 一 切 文化 机 关中 不 於 毫 无 抵抗 力 的 地 
位 ， 需 什么 文化 了 转 闲 4 也 一 败 泛 地 了 ? 过 还 不 可 以 深长 思 之 订 ? 」 ( 硅 10) 

[文化 领导 权 」 这 一 概念 和 理论 ， 出 自 意大利 共产 党 创始 人 万 兰 西 (一 八 
九 一 ~ 一 九 三 七 )， 他 出 狱 不 久 就 病 泊 了。 其 《 狱 中 札记 》 午 至 一 九 八 三 年 才 齐 
局 中 文 出 版 。 然 而 早 在 三 十 年 代 ， 中 国共 产 党 的 文化 政策 ， 和 与 万 兰 西 的 文化 革 
命理 论 ， 印 多 有 了 上 暗合 之 处。 万 兰 西 鲁 以 [ 障 地 战 」 来 形容 无 产 阶 级 与 父 产 阶级 
在 意识 形态 镇 域 的 争 奢 ， 用 这 一 眼光 来 观察 从 二 十 年 代 末 持 续 十 年 的 中 国 社会 
性 质 的 论战 ， 左 加 内 部 革命 文学 的 论战 ， 文 艺 大 众 化 讨论 和 大 众 语 论战 ， 及 关 
於 新 文字 的 讨论 ， 直 至 四 十 年 代 初 关於 文艺 民族 形式 的 讨论 ， 在 争论 的 具体 问 
题 上 ， 未 必 有 多 少 了 不 起 的 建树 ， 而 根本 的 一 点 全 是 非常 突出 ， 即 马克 思 主 闵 
意识 形态 的 传播 和 在 全 社会 的 普及 ， 更 饥 重 要 的 是 ， 共 产 党 对 於 文化 运动 的 秆 
导 权 的 逐步 掌握 。 就 过 那 些 对 政治 不 感 归 趣 的 知 哉 分 子 ， 也 不 能 自 外 诊 过 一 思 
想 的 影响 。 以 赛 亚 . 伯 林 说 ， 二 十 世纪 深刻 影响 人 类 命运 的 事情 ， 除 了 科学 技 
和 术 的 突飞猛进 以 外 ， 就 是 意识 形态 的 暴风 雨 。 

国民 党 失去 了 它 的 阵地 ， 不 战 而 届 认 人 之 兵 ， 或 说 资产 阶级 的 意识 形态 ， 
在 中 国 从 来 没有 成 功 地 建立 起 来 过 ， 也 没有 人 知道 它们 究竟 是 些 什么 主张 。 新 


[ 广 109] 王 泛 森 《T 主 义 」 与 「 学 问 )》， 许 纪 霖 主编 《和 诅 蒙 的 遗产 与 反思 》， 江 计 人 民 出 版 
社 2010 年 版 ， 第 254 页 。 


( 储 110] 毛泽东 《新 民主 主义 论 》，《 和 毛泽东 选集 》 合 订 本 ， 人 民 出 版 社 1964 年 版 ， 第 663 
页 o 
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中 国 成 立 之 后 的 历次 政治 运动 中 的 那些 受害 者 们 ， 是 车 正 香 届 的 ， 他 们 至 死 也 
不 知 什么 是 吹 产 阶级 的 意识 形态 。 

毛泽东 认 饥 ， 共 产 党 人 的 任务 就 在 於 揭露 反动 派 和 形而上学 的 错误 思想 ， 
宣传 事物 的 本 来 的 辩证 法 ， 促 成 事物 的 转化 ， 过 到 革命 的 目的 。 屠 哲学 从 哲学 
家 的 课堂 上 和 书本 正解 放出 来 ， 变 饥 群 众 手 里 的 尖 错 武器 。 

哲学 是 从 西方 输入 的 概念 ， 马 克 思 主义 除了 是 社会 革命 的 理 葵 之 外 ， 膛 做 
认为 是 一 种 辩证 唯物 主义 的 哲学 [文革 J4 期 间 出 版 的 《 毛 主席 的 五 篇 哲学 著作 》 
一 书 ， 收 纱 了 毛泽东 所 写 的 《实践 论 》( 一 九 三 七 )《 予 盾 论 》( 一 九 三 七 )《 天 
於 正确 处理 人 民 内 部 矛盾 的 问题 》( 一 九 五 七 ) ( 考 ni 《在 中 国共 产 党 全 国 宣 
传 工作 会 议 上 的 讲话 》( 一 九 五 七 )《 人 的 正确 思想 是 从 哪里 来 的 ?》( 一 九 六 
三 ) sa wiki 

从 哲学 学 科 的 意义 上 讲 ， 毛 涅 东 的 上 述 著 作 ， 每 篇 此 非 峰 格 的 哲学 其 文 ， 
但 於 哲学 毛泽东 有 他 自己 独特 的 理解 : [ 真正 的 理 葵 在 世界 上 只 有 一 种 ， 就 是 从 
客观 实际 抽出 来 又 在 客观 实际 中 得 到 了 证 明 的 理论 ， 没 有 任何 别 的 东西 可 以 称 
得 起 我 们 所 讲 的 理论 。 J 

陈 伯 迷 说 ，「 当 群众 的 学 生 ， 集 中 群众 门 种 的 多 验 及 其 意见 ， 反 转 过 来 ， 叉 
当 群 众 的 先生 一 一 过 是 毛泽东 同志 从 来 所 应 用 的 革命 方法 其。」 过 就 是 毛 齐 东 
所 言 : 从 群众 中 来 ， 到 群众 中 去 。 

[人 的 正确 思想 ， 只 能 从 社会 实践 中 来 ， 只 能 从 社会 的 生产 门 等 、 隐 级 门 
年 和 科学 实验 过 三 项 实践 中 来 。 人 们 的 社会 存在 ， 决 定 人 们 的 思想 。 而 代表 先 
进 阶 级 的 正确 思想 ， 一旦 被 群众 掌握 ， 就 会 变 成 改造 社会 、 改 造 世界 的 物质 力 
量 。」 ( 址 13) 

毛泽东 重视 实践 的 观念 ， 来 源 於 王阳明 知行 合 一 的 主张 。 过 也 是 王 学 绑 
百年 来 影响 学 界 的 一 个 常识 性 结论 ， 夷 中 山 亦 持 此 论 。 一 九 四 三 年 毛 湿 东 给 
刘少奇 信 的 批语 中 说 ，[ 王阳明 也 有 一 些 黄 理 ]。 但 加 入 了 他 强烈 的 民 熔 主义 


证 111] 此 三 篇 文章 ，1958 年 中 国人 民 大 学 哲学 系 编 《 毛 泽 东 哲学 著作 学 当 文 件 党 编 》， 
其 上 中 下 三 册 各 对 应 其 中 一 文 。 

广 112] 这 篇 短文 是 《中 共 中 央 有 并 於 目 前 农村 工作 中 若干 问题 的 决定 》( 草 案 ) 的 一 部 分 ， 
和 后 单独 成 文 。 

广 113] 《毛泽东 文集 》 第 八 卷 ， 人民 出 版 社 1999 年 版 ， 第 320 页 。 
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倾向 ' 直 14) ， 他 褒 饥 农民 的 体力 和 劳动， 天然 地 上 比 知识 分 子 的 读书 和 修身 实践 
更 有 价值 ， 这 一 点 是 左 饥 奇特 的 : 
如 果 只 是 读 死 书 ， 那 末 ， 只 要 你 识 得 三 五 千 字 ， 学 会 了 翻 字 典 ， 

手中 又 有 一 本 什么 书 ， 公 家 又 给 了 你 小 米 吃 ， 你 就 可 以 的 头 撮 脑 的 

读 起 来 。 书 是 不 会 走路 的 ， 也 可 以 随便 把 它 打开 或 者 天 起 ， 这 是 世 

界 上 最 容易 办 的 事情 ,这 比 大 司 父 者 人 饭 容易 得 多 ， 比 他 抽 猪 更 容易 。 

你 要 捉 猪 ， 和 猪 会 跑 〈 笑 声 )， ， 它 会 叫 ( 笑 声 )， 一 本 韦 气 在 桌 

er ae ef 世界 上 哪 

有 这样 容 易 闪 的 事 呀 ! 所 以 我 粕 那些 只 有 书本 知识 但 还 没有 接 希 实 

际 的 人 ， 或 者 实际 经 验 尚 少 的 人 ， 应 该 明白 自己 的 缺点 ， 将 自己 的 

态度 放 议 虚 一 点 。 ( 广 115) 
中 国民 间 ， 夺 来 有 许多 嘲弄 广 书 人 的 故事 和 笑谈 ， 过 段 演 莱 所 引起 的 笑 声 ， 铀 
那些 民间 故事 引发 的 笑 声 一 样 ， 内 是 中 央 党 校 的 开学 典 初 ， 驮 从 裴 渴 诚 字 的 人 
应 需 多 数 ， 演 讲 者 也 站 非 不 一 书 ， 但 他 们 代 集 体 嘲笑 读书 ， 息 佛 阅 芒 是 一 件 丢 
人 的 事情 。 过 段 文 字 在 后 来 编辑 《毛泽东 选集 》 时 被 删 去 。 被 删 的 不 止 过 些 ， 
还 有 上 比如 「 马 克 思 一 不 会 条 猪 ， 二 不 会 耕 田 」 之 类 的 襄 法 。 话 路 删 除了， 但 终 
身 未 管 不 蔗 书 的 毛泽东 ， 对 於 芒 书 人 司 有 的 偏见 御 始 终 如 一 ， 对 人 文学 科 的 知 
识 分 子 ， 和 无 论 新 欧 ， 他 都 没有 好 感 ， 交 些 人 供 来 一 再 被 下 放 劳 动 ， 和 集体 荒 订 学 
业 数 十 年 不 等 ， 过 一 政策 与 毛泽东 的 个 人 好 蔬 实 在 关 祭 密切 。 读 书 其 实 六 不 容 
易 ， 传 统 文化 的 什 承 ， 仰 赖 一 代 又 一 代 训 书 人 的 不 懈 努 力 ， 趴 不必 信 奉 「 万 般 
此 下 品 ， 惟 有 训 书 高 ] ， 但 读书 种 子 ， 竟 是 可 以 断 和 缀 的 ， 的 确 需 要 精心 培育 ， 条 
猪 和 耕 田 过 样 的 事 ， 倒 不 必 担 心 会 失传 。 


( 广 114] 顾 昕 认 局 ，「 民粹 主义 不 仅 滋 养 了 中 国 马 克 思 主义 的 诞生 ， 而 且 在 中 国 巴 克 思 主义 
的 发 展 过 程 中 ， 一 个 强大 的 民粹 主义 衙 动 始终 存在 著 ， 兹 且 构 成 了 强大 的 毛泽东 
思想 的 主旋律 。 我 们 不 准 发 现 ， 在 五 四 时 期 搏动 的 唯 意志 论 、 道 德 理想 主义 、 劳 
动 主义 、 反 智 主义 、 反 资本 主义 、 反 城市 思想 以 及 知识 分 子 与 民办 打 成 一 片 的 观 
念 ， 在 40 年 后 再 次 勃 汪 ， 构 成 了 毛泽东 发 动 大 趴 进 和 文化 大 革命 的 意识 形 仿 基 
。」 参见 顾 昕 《民粹 主义 与 五 四 激进 思潮 》， 李 世 涛 主编 《知识 分 子 立 场 : 民族 
oi 国 的 命运 》， 时 代 文 获 出 版 社 2000 年 版 ， 第 347~-348 页 。 
[ 广 115] 毛泽东 《整顿 学 风 党 风 文 风 》'《 整 风 文 献 》( 订 正本 )， 解 放 社 编 ，1950 年 4 月 中 
南 第 2 版， 第 13 页 。 该 文 收入 《毛泽东 跑 集 》 时 更 名 局 《整顿 党 的 作风 》。 
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并 
据 褒 存在 对 於 毛泽东 的 个 人 崇拜， 症 一 崇拜 的 起 源 在 延安 ，「 文 草 」 过 到 
了 顶点 ， 但 细 究 起 来 ， 六 不 是 个 人 崇拜 ， 而 是 权力 崇拜 。 通 常 认 角 ， 个 人 主 
闵 在 中 国文 化 中 自古 没有 位 置 ， 过 指 的 是 个 人 生来 便 应 具有 的 不 可 让 渡 的 权 
利 ， 从 未 得 到 过 专制 皇权 的 承 座 ， 也 没有 害 法 可 以 保障 ， 而 实际 上 中 国文 化 
自古 就 有 很 强 的 个 人 意识 。 且 不 膏 杨 朱 的 极端 驴 己 ， 拔 一 毛 以 利 天 下 而 不 骗 ， 
道家 的 全 身 避 袜 、 明 和 哲 保 身 ， 颂 家 的 修 计 治 平 ， 短 不 以 个 人 饥 进退 之 本 ， 取 了 予 
之 资 。 
冉 题 在 诊 中 国文 化 中 缺乏 平等 的 个 人 观念 ， 或 认 缺 乏 普 沁 而 抽象 的 个 人 机 
利 意识 ， 所 请 刑 不 上 大 夫 ， 礼 不 下 席 人 ， 上 智 下 轧 不 移 。 有 等 级 观念 ， 便 缺失 
平等 的 人 权 观 念 ， 但 过 站 不 是 认识 的 问题 ， 而 是 社会 结构 和 社会 体制 灸 就 的 ， 
结构 和 体制 不 发 生根 本 性 变化 ， 观念 是 召 不 了 的 。 外 来 的 观念 ， 和 与 社会 结构 和 
体制 发 生 了 矛盾， 被 称 希 肥 可 实际 ， 被 改变 的 只 能 是 观念 ， 而 不 可 能 是 社会 。 中 
国 社会 自古 以 来 是 金字 塔 形 的 结构 ， 位 居 塔 兴 上 的 个 人 ， 不 受 法 律 绝 束 ， 山 所 
欲 需 ， 而 底层 的 民众 ， 出 生 之 日 起 ， 便 承受 著 不 同 的 生存 压力 ， 以 孟子 的 话 来 
讲 ，[ 老 弱 转 乎 渍 密 ， 壮 者 散 而 之 四 方 」， 因此 普通 民众 个 人 最 大 的 抱负 ， 就 是 
向 上 攀登， 越 往 上 ， 个 人 生存 的 空间 越 大 ， 估 有 的 资源 越 多 ， 受 到 的 限制 越 小 ， 
享有 的 权力 越 大 。 在 长 过 千年 的 专制 王权 下 ， 常 规 化 的 个 人 攀升 梯级 是 科举 ， 
朝 需 田 舍 郎 ， 暮 登 天 子 堂 ， 过 是 持 种 千年 的 中 国 萝 。 此 外 即 是 暴力 了 。 
所 以 在 中 国 社 会 现实 的 铜墙铁壁 中 ， 不 存在 抽象 的 个 人 ， 而 只 有 具体 的 个 
人 ， 家 庭 出 身 、 职 业 、 和 级 别 、 社 会 地 位 过 些 外 在 的 属性 ， 决 定 了 一 个 个 人 所 有 
多 大 的 生存 空间 ， 多 少 可 支配 的 生存 人 资源。 新 中 国 的 建立 ， 丫 没有 车 正 改变 社 
过 一 金字 塔 形 的 基本 结构， 等 级 依然 森 岂 ， 篇 户 羌 民 的 户口 制度 ， 把 农民 质 
卷 在 土地 上 ， 作 坑 最 底层 ， 构 成 坚实 稳定 的 金字 塔 的 底座 ， 市 民 则 普通 地 居 认 
农民 之 上 ，T 下 放 J 是 一 个 很 实在 的 褒 法 ， 就 是 把 一 个 人 从 其 所 在 的 阶层 向 下 调 
， 过 意味 著 社会 地 位 、 生 活 质 量 的 下 降 。 在 中 国 不 存在 流放 ， 而 只 有 下 放 ， 
下 放 到 底层 去 ， 不 得 不 面临 更 需 髓 峻 的 生存 现实 ， 那 订 所 有 不 切实 际 的 幻想 也 
就 消失 ， 以 底层 的 环境 教育 和 改造 人 ， 上 比 任何 理论 或 道理 更 坑 有 效 。 所 谓 官 本 
位 、 权 力 本 位 ， 由 送 样 一 种 社会 结构 产生 的 ， 广 且 只 要 过 种 结构 存在 ， 它 就 不 
会 被 改变 。 个 人 崇拜 是 表象 ， 权力 崇拜 力 其 实质 。 毛 泽 东 作 篇 超 几 和 领袖 的 魅力 ， 
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不 足以 改变 过 些 ,[ 文革 J 中 的 造反 活动 ,是 经 过 利害 衡量 之 后 进行 的 理性 吐 择 ， 
而 不 是 言 目的 狂热 的 非 理性 种 动 ， 尤 其 是 成 年 人 的 造反 有 运动。 毛泽东 以 最 高 权 
力 的 名 义 发 集 命 分 ， 重 新 疆 整 过 去 的 权力 格局 ， 那些 渴望 权力 的 人 ， 在 过 一 释 
动 中 寻找 著 ，[ 文革 」 的 春 权 活动 ， 不 过 是 一 种 非常 规 的 权力 博弈 ， 表面 看 [ 文 
革 」 混乱 ， 混 瑟 中 公有 某 种 清晰 的 指向 。 

毛泽东 是 车 正 的 政治 家 ， 他 要 做 大 事 ， 完 成 一 个 千年 的 萝 想 ， 他 认 篇 自 
己 「 曲 高 和 和 窒 」， 不 必 跟 谁 商量 ， 或 者 得 到 谁 的 许可 。 一 九 六 六 年 八 月 八 日 通 
过 的 《关於 无 产 阶级 文化 大 革命 的 决定 》 中 莹 样 描述 : [我 们 的 目的 是 门 幸 走 
资本 主义 道路 的 当权 派 ， 批 判 资 产 阶级 的 反动 学 术 『 权 威 I， 批判 资产 阶级 和 
一 切 抹 创 阶级 的 意识 形态 ， 改 革 教 育 ， 改 革 文 艺 ， 改 革 一 切 不 通 应 社会 主义 
径 济 基础 的 上 层 建 筑 ， 以 利 於 蕴 固 和 发 展 社会 主义 制度 。J」 ( 址 16; 除非 是 没 
有 区 样 一 种 制度 供 其 去 萤 固 和 人 发展， 否则 他 鞭 的 是 对 的 。 

毛泽东 是 反 权势 化 的 权势 。 由 於 长 期 的 个 人 威望 ,和 文革 J 开始 之 后 多 方面 
因素 席 造 的 权力 崇拜 ， 集 於 一 人 之 身 ， 造 就 了 他 本 人 最 大 的 权势 ， 过 使 他 於 官 
售 主 闵 和 权势 阶层 的 打击 炙 得 游 四 有 角 ， 同 时 亦 非常 可 疑 。 革 命 ， 鲁 经 爸 人 侠 
然 心 动 的 理想 ， 到 头 来 弄 成 了 一 场 人 事 。 国 家 的 内 亡 成 败 ， 维 紧 於 少数 个 人 之 
间 的 权力 较量 ， 实 饥 可 翡 。 而 男人 似乎 最 害怕 别人 瞧不起 自己 ， 宁 可 使 人 可 熏 ， 
亦 不 能 忍受 轻 茂 ， 在 看 得 起 与 看 不 起 的 感觉 和 刊 断 上 ， 人 们 通常 是 准确 的 ， 不 
会 有 什么 误解 。[ 文革 4 的 复杂 性 或 许 在 诊 ， 是 思想 分 歧 ， 还 是 人 际 较 量 ， 透 过 
意识 形态 话语 的 迷 堪 ， 似 乎 才能 看 到 芙 实 的 政治 斗争 。 若 把 它 放 在 较 长 的 历史 
时 段 中 看 ， 君 权 和 与 相 权 在 明 清 两 朝 的 激烈 对 抗 ， 往 和 指 述说 著 历 史 惯 性 的 强大 。 
新 文化 运动 ， 新 在 哪里 ， 炮 道 丫 的 白 忙 一 场 磨 ? 毛泽东 於 刘 少 奇 的 膀 利 ， 只 不 
遇 是 重复 了 千年 的 把 戏 一 一 不 受 绝 束 的 君权 再 次 战 有 了 相 权 的 制衡 企图 。 

马克 思 加 秦始皇 ， 看 似 相 反 ， 其 实 相 成 。 中 国 似乎 又 回 到 了 自身 ， 排 除了 
一 切 外 来 的 影响 ， 释 成 了 压 史 的 自我 循环 帝国 主义 和 外 来 侵略 终 诊 退去 ， 压 
史 依 然 围 线 著 一 个 自身 特有 的 轴 心 旋转 ， 过 个 轴 心 不 葵 怎 样 修饰 打扮 ， 还 是 看 
得 出 其 君权 的 实质 。 

新 政权 对 於 新 文化 的 蓄 式 需求 ， 雹 它 和 后 来 的 内 部 种 突 埋 下 了 宰 根 。 过 再 
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次 说 明 标 新 容易 立 轩 其 肉 。 政 权 天 然 地 站 在 敬文 化 的 一 边 。 葛 文化 是 既得 利 
丛 者 的 文化 既然 取得 了 政权 ， 已 是 既得 利 丛 者。 所 请 闽 刨 障 航 的 意识 形 能 ， 
不 过 是 统治 阶级 的 意识 形态 明了 ， 换 个 说 法 而 已 。 文 化 大 革命 在 打破 社会 等 
级 区 别 的 意义 上 是 了 不 起 的 ， 他 大 概 想 起 自己 「 凌 土 当 年 万 户 侯 」 的 勇气 ， 
在 各 地 的 造反 英雄 当中 ， 发 现 一 个 身影 ， 一 个 天 才 ， 他 想 通 过 海 选 ， 找到 一 
个 政治 上 的 和 继承人， 但 他 失望 了 ， 在 病 杨 上 他 说 ， 国 家 若是 区 给 王 洪 文 ， 人 
民 会 狐 肚 子 的 。 

假若 我 们 不 以 成 败 论 而 论 ， 毛 泽 东 是 熙 正 意 闵 上 的 文化 英雄 。[ 文 革 」 的 
失败 ， 不 能 简单 说 是 他 的 过 错 ， 他 始终 没有 放 碌 自己 的 文化 理想 和 局 托 邦 衢 
动 ， 一 个 没有 等 级 的 社会 页 的 不 可 能 吗 ? 一 九 四 九 年 至 一 九 七 六 年 ， 是 中 国 
有 史 以 来 贫 富 差距 最 小 的 时 代 ， 也 是 权 尤 阶层 规模 最 小 最 收敛 最 低调 的 时 
代 。 他 一 人 内 所 有 帝王 般 的 权势 ， 但 拒绝 与 朝臣 分 享 ， 他 限制 了 他 们 的 大 部 
分 特权 ， 始 余 拒 绝 做 特权 阶层 和 官僚 主义 的 代理 人 ， 他 试图 通过 有 意 抱 造 天 
下 大 匀 来 过 到 天 下 大 治 的 政治 实验 。 至 少 他 在 世 之 时 ， 人 民有 有目共睹 的 是 ， 
官 售 主 钱 和 特权 阶层 始 弥 没有 扬 肝 吐气 过 。 

毛泽东 晚年 犯 了 颈 重 的 错误 ， 依 照 官方 的 说 法 ， 过 错误 是 思想 认识 上 的 剂 
断 失 误 ， 特 别 是 对 於 阶级 门 委 形势 的 估计 出 现 了 偏差 。 似 乎 没有 人 能 司 疑 他 的 
动机 和 道德 上 的 清白 。 自 古国 人 就 有 坊 特 者 天 的 美德 ， 仅 管 其 他 美德 衷 失 ， 避 
旋 的 美德 仓 光 大 。 

还 是 做 过 副 统 名 和 接班 人 的 林彪 直言 不 甫 ， 毛 主席 念 念 不 扎 的 万 是 「 权 1 
字 。 需 了 个 人 的 [生前 权力 身后 名 」， 不 惜 改 动 一 场 全 国 性 的 动 怨 。 齐 少 奇 的 腓 
名 是 「 和 叛徒、 内 奸 、 工 贼 J， 又 称 「 中 国 的 赫 焦 晓 夫 」， 过 和 合 一 个 称谓 说 得 再 明 
白 不 过 。 饥 了 避免 匣 共 二 十 大 上 的 揭发 斯 大 林 黑 幕 的 报告 出 台 ， 先 把 划一 有 可 
能 出 现 的 报告 的 里 实 起 草 人 从 肉体 上 加 以 滑 减 。 封 建 帝 王 活 著 的 上 时候， 花费 巨 
资 管 造 其 陵 幕 寝 宫 ， 毛 齐 东 和 仓 苦 心 孤 旨 地 预防 身后 名 沁 受 损 。 

刘少奇 在 《 论 共 产 党 员 的 修养 》 一 书 中 襄 [一 个 共产 党 员 ' 在 任何 时 候 、 
任何 问题 上 ， 都 应 变 首 先 想 到 党 的 整体 利 盆 ， 都 要 把 党 的 利 丛 所 在 前 面 ， 把 
个 人 的 问题 、 个 人 利 鳃 所 在 服从 的 地 位 。 党 的 利 鲍 高 於 一 切 ， 过 是 我 们 灌 员 
的 思想 和 行动 的 最 高 原则 。 根据 各 个 原则 ， 在 每 个 党 员 的 思想 和 行动 中 ' 都 
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要 使 自己 的 个 人 利 从 和 党 的 利 丛 完全 一 致 。 在 个 人 利 从 和 和 党 的 利 丛 不 一 致 的 
时 候 ， 能 约 毫 不 路 路 、 毫 不 勉强 地 服从 党 的 利 侈 ， 籁 牲 个 人 利 盆 。 忆 了 党 的 、 
人 无 产 阶级 的 、 民 族 解 放 和 与 人 类 解放 的 事业 ， 能 钓 毫 不 猫 物 地 各 牲 个 人 利 丛 ， 
其 至 牧 牲 自 己 的 生命 ， 这 就 是 我 们 常 说 的 『 党 性 4 或 『 党 的 观念 1、『 租 织 贡 
念 」 的 一 种 表现 。 过 就 是 共产 主义 道德 的 最 高 表现 ， 过 就 是 无 产 障 级 政 党 原 
则 性 的 最 高 表现 ， 过 就 是 无 产 阶级 意识 纯 汇 的 最 高 表现 。J」 ( 址 17) 

毛泽东 是 一 大 代表 ， 老 资格 的 共产 党 员 ， 印 未 能 约束 自己 ， 把 个 人 的 权力 
欲望 和 对 於 身 合 名 的 追求 ， 凌 回 於 党 的 利 俭 之 上 。 君 权 猫 如 魔 戒 ， 带 在 谁 的 手 
指 上 ， 将 惟 变 成 需 [ 魔 上 ,那些 试图 马 [文革 」 辩 访 的 努力 ， 有 多 少 是 饥 午 者 齐 
的 陋 避 。 

刘少奇 的 翡 市 在 多 大 程度 是 被 动 地 遭受 迫害 ， 多 大 程度 属於 高 兴 的 目 我 
入 牲 ， 由 於 吹 料 的 缺乏 ， 无 法 准确 地 判断 。 在 一 个 外 国 观 察 者 看 来 ，T 有 一 点 
似乎 是 明显 的 : 如 果 襄 击败 一 个 然 人 领导 的 反对 派 活动 都 伦 了 两 年 时 间 ， 造 
成 了 空前 动乱 ， 要 是 刘 遗 择 了 积极 颁 导 过 场 据说 是 以 他 坑 首 的 反对 活动 (如 
像 毛 处 在 相似 地 位 时 管 威 宵 著 要 过 样 干 那样 ) ， 他 可 能 已 经 把 他 的 国家 陷 人 公 
并 的 内 战 之 中 ， 造 成 了 毁 减 性 的 后果 。 一 九 六 六 年 夏天 ， 关 种 园 择 鲁 么 所 在 
他 的 面前 。 他 拒绝 了 过 种 行动 方针 ， 面 对 大 规模 的 公开 开 晶 ， 他 把 集体 利 从 
置 诊 个 人 利 丛 之 上 ， 过 样 做 他 实践 了 他 自己 在 『 修 养 」 一 书 中 树立 的 理想 ， 
同时 也 使 他 那 史 诗 般 的 政治 上 的 毁 减 ， 成 坊 他 的 生涯 中 带 有 调 刺 意味 的 顶 
峰 。 不 管 人 们 对 他 所 主张 的 政策 怎么 看 ， 刘 少 奇 马 受到 攻击 的 持 不 同 政见 的 
人 树立 了 正直 和 倒 人 崇敬 的 典范， 就 像 历 史上 海 瑞 的 能 例 那 样 。]」 ( 址 18， 

中 国文 化 既然 善 於 培养 毫 无 约束 的 [君权 J ， 熏 之 配套 的 便 少不了 忠臣 烈士 
钴 畏 入 牲 的 美德 。 君 君 芽 芭 ， 也 算 潜 讲 了 。 

秦始皇 是 中 国 历史 的 上 联 ， 毛 泽 东 是 下 联 ， 始 於 秦 而 终 於 楚 ， 历 史 的 遂 一 
大 回合 ， 告 一 段落 了。 降临 在 国人 头 上 的 ， 将 会 是 何 种 命运 ? 


蕊 
白话 文 有 运动 之 笋 起 ， 原 本 以 追求 靖 言 文字 的 功用 饥 旨 明 。 毛 泽 东 创造 了 二 


[证 117) 旬 少 奇 《 论 共产 党 员 的 修养 》， 人 民 出 版 社 1962 年 版 ， 第 37~-38 页 。 
(证 118] 【 美 ] 洛 厄 鱼 迪 特 默 《 刘 少 奇 》， 阐 炊 先 等 译 ， 华 夏 出 版 社 1989 年 版 ,第 105 页 。 
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十 世纪 的 语言 政治 ， 把 语言 文字 的 功用 ， 发 挥 至 如 此 地 步 ， 大 概 连 胡适 本 人 也 
始 料 未 及 。 胡 通 说 过 ， 共 产 党 里 注 ， 毛 温 东 的 白话 文 是 做 得 最 好 的 。 就 文章 事 
功 而 言 ， 不 可 能 有 人 超过 他 。 

毛泽东 的 文章 和 著述 ， 在 一 九 四 九 年 之 和 后 ， 逐 步 变 成 一 种 体制 化 的 力量 ， 
研究 过 个 过 程 ， 是 颇 需 有 趣 的 事情 。 “eh ， 郭沫若 在 文章 中 提 到 ， 
当时 的 《人 民 日 报 》 只 能 销售 九 万 份 ， 关 是 一 个 很 小 的 数字 。《 毛 泽 东 选集 》 第 
一 敬 ， 已 在 编纂 还 未 出 版 。 

我 们 来 看 线 篇 早期 对 於 毛 著 阅读 之 后 有 所 领悟 的 文章 。 那 时 期 一 切 都 在 方 
生 方 死 之 间 ， 新 营 订 陈 ， 其 至 新 车 座 辨 。 

记名 一 九 四 九 年 写 出 《一 个 中 国人 民 攻 了 新 民主 主义 葵 后 欢喜 的 应 》( 此 文 
未 发 表 ， 作 者 鲁 放 董必武 转 呈 最 高 当局 。) 废 名 此 文 ， 趴 然 用 了 许多 蓄 语 鞠 ， 
但 他 实在 相信 一 个 全 新 的 政权 在 中 国 终 於 出 现 了 。 其 中 第 八 季 ， 标 题 是 「 从 篇 
人 民 到 和 坊 君 1， 订 名 座 篇 ，「 秦 以 前 是 坊 人 民 ， 秦 以 合 是 篇 君 ， 我 分 着 麻 一 个 界 
限 ， 确 乎 是 不 错 的 。J「 历 史 本 来 是 如 此 ， 即 是 秦 以 前 的 君 也 是 饥 人 民 的 ， 秦 以 
和 后 的 君 则 是 做 皇帝 。」 : 诗 m9) 记名 相信 新 中 国 时 的 到 来 了 ， 秦 始 皇 开 创 的 万 世 
基业 ， 已 经 亡 了 。 

痛 友 兰 一 九 五 一 年 写 就 《实践 其)》 一 一 马列 主义 底 发 展 与 中 国 传统 哲学 
问题 底 解 决 》， 收入 新 建设 订 读 社 出 版 的 《学 名 (实践 论 )》 第 一 辑 。 闯 友 兰 
以 专业 哲学 史学 者 的 功夫 ， 从 王阳明 讨 到 王夫之 ， 经 过 一 番 论 证 和 梳理 ， 得 
出 的 结 葵 是 ， 故 实 践 葵 》 过 样 就 把 中 国 哲 学 提高 了 一 步 。 它 是 以 马列 主义 的 
内 容 ， 表 现 於 中 国 的 民族 形式 ， 过 种 表现 是 马列 主义 的 发 展 ， 同 时 也 是 中 国 
哲学 的 提高 。」 ( 填 Do 冯友兰 的 《中 国 哲 学 史 》 前 合 写 迪 三 次 ， 第 二 次 未 完 
成 ;变化 相当 大 ,， 他 鲁 以 两 句 诗 饥 自 己 着 种 风 派 行 马 灵 解 ，;「 若 移 道 术 多 变迁 ， 
请 向 内 亡 事 裴 寻 」。 挛 褒 的 比较 含蓄 ， 实 际 上 过 样 的 学 术 八 股 ， 可 以 不 作 的 ， 
从 文章 落笔 第 一 字 起 ， 还 未 立花， 和 结 葵 就 已 先 有 了 “， 中 国 革命 的 脸 利 过 个 最 
大 的 实践 已 经 取得 政权 ， 还 需要 从 学 术 上 去 论证 磨 ? 成 王 败 容 ， 修 门 仁义 ， 
史 不 绝 书 ， 哪 右 还 是 学 术 研 究 ， 显 然 是 中 国 新 哲学 研究 会 的 颂 对 实践 。 


[证 119] 王 风 编 《 广 名 集 》 第 四 卷 ， 北 京 大 学 出 版 社 2009 年 版 ， 第 1982 页 。 
( 广 120] 《学 习 (实践 论 )》 第 一 辑 ， 新 建设 让 读 社 1951 年 版 ， 第 74 页 。 
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程 千帆 一 九 五 一 年 写 就 两 文 ， 也 有 具有 类 似 的 作用 。《〈 实 践 论 〉 对 於 文艺 
科学 线 个 基本 问题 的 和 铝 示 》、《《 实 践 论 是 理论 文 尝 高 的 规范 》, 和 后 者 有 一 个 
副标题 一 一 「 骗 迎接 《毛泽东 园 集 》 出 版 而 作 J。 他 说 ，T 深 刻 的 思想 性 ， 高 
度 的 概括 力 ， 和 生动 活 涨 新 鲜 有 力 的 、 精 粹 的 语言 ， 力 是 构成 一 篇 优秀 的 理 
葵 文 的 最 基本 的 条件 。 而 过 些 人 条件 ， 则 是 要 在 不 断 的 实践 中 才能 创造 才能 具 
人 备 的 。 因 此 《实践 其》 以 及 毛 主 席 的 全 部 著作 之 所 以 伟大 ， 是 和 毛 主 席 一 生 
的 革命 工作 分 不 开 的 。 过 样 才 使 得 各 些 著作 不 仅 在 思想 史上 永和 束 是 崇高 的 规 
秀 ， 在 文学 史上 也 同样 永 束 是 崇高 的 规范 。」 ' 盐 D1) 三 位 教授 缘 需 饮 学 之 士 ， 
决 非 曲 学 阿 世 的 小 人 ， 对 於 毛 译 东 的 文章 ， 可 以 看 出 来 是 真心 佩服 。 不 同 姑 
常 的 倒是 ， 毛 涅 东 所 多 得 的 至 高 狼 上 的 地 位 ， 过 一 地 位 非常 奇特 ， 不 是 皇帝 ， 
但 公 比 皇帝 的 权威 还 属 害 。 他 甚至 不 需要 做 任何 事情 ， 就 得 到 了 过 种 信任 。 

闯 友 兰 在 《三 松 党 自序 》 中 回顾 了 他 熏 毛 泽 东 交往 的 弥 过 。 

我 同 毛 主 席 的 第 一 次 直接 接触 是 在 一 九 四 九 年 十 月 。 当 时 有 许 
多 人 向 毛 主席 写 信 和 表 仿 ; 我 也 写 了 一 封 ， 大 意 说 : 我 在 过 去 讲 封建 
哲学 ， 才 了 国民 党 的 忙 ， 现 在 我 决心 改造 思想 ， 学 习 马 克 思 主义 ， 
准备 於 五 年 之 内 用 马克 思 主 义 的 立场 、 观 点 、 方 法 ， 重 新 写 一 部 中 
国 哲学 史 。 

过 了 化 天 ， 有 一 个 解放 军 畸 著 摩 托 车 来 到 我 家 送 来 了 一 封 信 ， 
信封 上 的 下 款 是 中 国人 民 解 放 军 总 部 毛 。 我 知道 ， 这 是 毛 主 席 派 专 
人 给 我 送 回信 来 了 。 信 的 原文 是 : 

「 友 兰 先 生 : 

十 月 五 日 来 函 已 悉 。 我 们 是 欢迎 人 们 进步 的 。 像 你 这 样 的 人 ， 
过 去 犯 过 错误 ， 现 在 准备 改正 错误 ， 如 果 能 实践 ， 那 是 好 的 。 也 不 
必 急 於 求 效 ， 可 以 慢 慢 地 改 ， 总 以 操 取 老实 驴 度 局 宜 。 此 履 。 

毛泽东 


于 月 -下 反目 5 


我 不 料 毛 主席 的 回信 来 得 如 此 之 快 ， 痊 且 信 还是 他 亲笔 写 的 ， 
当时 颇 有 意外 之 感 。 


[ 伍 121] 程 千 由 《文学 批评 的 任务 》， 中 南 人 民 文 学 蔓 术 版 社 1953 年 版 ， 第 25 页 。 
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信 中 最 重要 的 一 名 话 [总 以 拧 取 老实 态度 局 宜 」 我 不 懂 。 而 且 
心中 有 一 点 反感 ， 我 当时 想 ， 什 么 是 老实 态度 ， 我 有 什么 不 老实 。 
经 过 了 三 十 多 年 的 钞 钙 ， 我 现在 才 并 始 懂得 这 和 句 话 了 。 我 说 我 
要 用 马克 思 主 义 的 立场 、 观 点 、 方 法 ， 在 五 年 之 内 重 写 一 部 中 国 哲 
学 史 ， 这 话 真 是 良 浸 之 至 ， 幼 和 锥 之 极 。 学 习 力 克 思 主义 ， 掌 握 马 克 
思 主 义 的 立场 、 观 点 、 方 法 ， 谈 何 容 易 ， 至 於 要 应 用 它 到 哲学 史 的 
研究 工作 中 ， 那 就 更 困 帷 了。 要 想 瘟 正 应 用 它 到 实际 工作 去 ， 那 就 
非 把 它 化 高 自己 的 思想 的 一 部 分 不 可 。 
可 是 那个 时 候 ， 就 说 出 那样 的 话 ， 明 眼 人 一 看 就 知道 是 大 话 、 
空话 、 假 话 。 稚 夸 其 谈 ， 没 有 实际 的 内 容 ， 这 就 不 是 老实 仿 度 。 
现在 回想 起 来 ， 如 果 我 从 解放 以 来 ， 能 钓 一 贯 探 取 老实 态度 ， 
那 就 应 该 实事 求 是 ， 不 应 该 哗 办 取 休 。 写 文章 只 能 写 我 实际 见 到 的 ， 
说 话 只 能 说 我 所 想到 的 。 改 造 或 进步 ， 有 一 点 是 一 点 ， 没 有 就 是 没 
有 。 如 果 这 样 ， 那 就 是 探 取 老 实 驴 度 。 就 可 能 不 会 犯 在 批 林 批 孔 时 
期 所 犯 的 那 种 错误 。 [六 1221 
冯友兰 晚年 能 绚 坦 诚 地 把 过 件 事 写 下 来 ， 其 道德 勇气 值得 敬佩 。 不 过 他 事后 的 
看 法 人 逢 依然 书生 之 见 。 他 没有 看 到 ， 在 他 自己 的 「 不 老实 」 壬 藏 著 睦 正 的 「 老 
实 」 ;他 以 不 老实 的 方式 表 迷 出 来 的 老实 ， 已 经 得 到 了 认可 ， 台 是 俊 来 还 能 悉 入 
再 犯错 误 的 前 提 。 痉 氏 哲 学 ， 根 底 在 宋 学 程 朱 一 脾 ， 他 冤 自己 不 是 照 著 询 而 是 
接著 询 ， 其 精神 气质 确实 是 延续 下 来 了 。 宋 学 趴 重 在 询 道 统 ， 保 留 了 君权 的 至 
和 鲁 地 位 ， 闯 友 兰 的 《新 理学 》 得 到 过 国民 党 重庆 政府 颁发 的 最 高 奖励 及 万 元 奖 
金 ， 如今 像 前 朝 敬 臣 一 般 表 过 对 讼 新 政府 的 效忠 ， 伪 管 话说 得 不 老实 ， 人 \ 度 是 
老实 的 ， 交 是 知识 分 子 的 底 色 。 他 的 假 马 列 申 宋 学 ， 毛 泽 东 有 眼 明 心 亮 ， 但 宋 学 
未 必 就 不 能 右上 共产 党 的 忙 ， 遂 或 许 是 闯 友 兰 未 必 悟 到 的 。 胡 风 是 时 上 马 列 ， 简 
直 化 需 身 上 的 一 部 分 了 ， 而 且 和 从 气质 上 得 了 和 鲁迅 的 里 传 ， 计 【没有 儿 毫 的 奴 颜 
媚 骨 」， 怕 也 和 当 得 起 ， 他 的 三 十 万 言 书 ， 讲 的 是 老实 话 ， 和 结果 怎样 ， 二 十 五 年 的 
铁窗 生涯 ， 株 过 了 多 少 扰 率 者 。 闯 氏 的 《中 国 哲学 史 新 编 》 能 站 住 肢 的 ， 是 骨 
子囊 的 宋 学 基本 信念 ， 要 是 下 决心 照 著 讲 ， 成 绩 或 可 更 大 一 些 ， 黏 上 去 的 那些 
所 克 思 主义 新 名 说， 让 不 值得 他 生来 费力 去 间 坟 。 


(证 122] 凋 友 兰 《三 松 堂 自序 》， 生活 .读书 .新 知 三 联 书 店 1984 年 版 ， 第 156~158 页 。 
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十 

毛泽东 说 话 口音 重 ， 成 年 之 合 ， 趴 然 生 活 过 许多 地 方 ， 但 湖南 方言 一 生 未 
改 。 和 与 外 宝 交 谈 时 不 得 不 配备 两 名 翻 诅 ， 其 中 一 名 负责 把 湖南 话 翻 骗 普 通话 ， 
或 是 一 名 懂得 湖南 方言 的 外 语 人 才 。 写 起 文章 来 ， 无 坦白 话 还 是 文言 ， 都 得 心 
应 手 。 把 生动 鲜 活 的 口 范 引入 书面 表达 ， 毛 齐 东 取得 的 成 就 覆 扰 人 比 。 他 的 请 
时 ， 人 无 论 范 事 、 议 论 ， 泽 是 说 明 ， 均 有 强烈 的 口语 色彩 。 

[我 鲁 径 说 过 ， 人 长 了 个 头 ， 头 上 有 块 皮 。 因 此 ， 至 风 来 了 ， 就 要 硬 车 天 

皮 顶 住 。」 ( 诗 1231 交 样 的 近乎 荒诞 口语 ， 不 是 一 般 的 人 能 襄 出 来 。 

事 功 的 汉语 写作 传统 ， 在 毛泽东 的 文章 中 不 仅 得 到 和 灼 承 ， 亦 且 发 揭 光 大 。 
能 罩 著 白话 文 运动 始 弥 的 ， 是 这 一 事 功 的 氛 团 ， 当 代 汉 语 早已 不 知 纯 粹 的 美文 
坊 何 物 。 

周作 人 的 文章 也 强调 事 功 ， 晚 年 把 道义 之 事 功 化 ， 人 性 之 自然 化 作坊 两 项 
最 主要 的 主张 和 目标 提出 来 。 他 部 坑道 义 之 事 功 化 ， 必须 以 自然 人 性 其 坑 前 提 ， 
但 在 毛泽东 那 正 ， 恰 好 缺乏 过 样 的 前 提 。 

毛泽东 是 道德 人 性 论 的 有 力主 张 者 ， 他 於 人 性 的 设想 ， 是 一 种 理想 化 的 形 
能， 他 看 重 人 道德 高 向 的 一 面 ， 这 一 点 与 宋 颂 没 有 什么 不 同 ， 阳 明 褒 满 大 街 皆 
是 再 人 ， 毛 诗 中 有 云 [六 们 神州 如 胸 渤 J ， 毛泽东 有 闪 法 做 成 事情 ， 所 以 他 相信 
自己 有 闪 法 改造 人 性 。 

毛泽东 认 饥 一 化 子 做 了 两 件 事 ， 一 是 新 中 国 的 建立 。 从 战 负 中 入 一 中 国 ， 
毛泽东 是 五 四 运动 个 人 主义 思潮 的 供出 人 物 ， 但 他 你 生 不 是 自然 人 性 论 者 。 自 
然 人 性 论 的 观念 ， 在 新 文化 运动 中 没有 得 到 传播 ， 而 宋 儒 的 道德 人 性 论 ， 印 成 
局 许多 自 以 饲 与 儒家 学 术 毫 不 相干 的 人 的 基本 信念 。 毛 泽 东 於 孔子 和 伪 家 思 
想 ， 始 终 没 有 好 感 ， 晚 年 还 拿 法 家 的 理论 和 主张 批判 颂 学 ， 但 道德 人 性 论 全 是 
他 的 一 个 重要 的 出 发 点 。 

第 二 件 事 是 发 动 了 文化 大 革命 ， 对 於 [文革 J」 的 复杂 性 和 受 虑 本 媚 始 铬 实 
扰 以 释怀 ， 似乎 只 有 把 [文革 」 当 作 道德 人 性 葵 在 社会 改造 运动 中 的 超常 性 实 
践 来 看 待 才能 多 去 理解 。 毛 涅 东 站 不 相信 后世 儒 家 修 旗 治 平 那 一 套 主张 和 叶 辑 


[ 广 123】 中 央 文 献 研究 室 编 《毛泽东 传 (1949~-1976)》 下 ， 中 央 文 献 出 版 社 2003 年 版 ， 
第 1393 页 。 


“3 


白话 文 运 动 的 危机 


顺序 ， 也 不 部 需 把 知识 分 子 养 在 书记 右 完 善 自 己 的 修养 ， 就 能 有 丛 认 社 会 ， 他 
罕 顾 相信 下 放 到 偏僻 的 农村 去 参加 劣 动 ， 使 他 们 丢掉 不 切实 际 的 想法 ， 与 民 宕 
和 结合， 是 知识 分 子 应 走 的 道路 。 他 的 唯物 主义 信念 告诉 他 ， 想 改 友 一 个 人 的 四 
想 ， 最 好 的 办 法 是 改变 他 的 个 人 生存 状况 ， 哪 人 是 强迫 他 们 到 和 群 他 中 去 ， 盎 动 
的 磨 生 和 现实 生活 的 考验 ， 革 论 小 资产 阶级 的 清高 和 傲气 ， 应 是 一 剂 眼 药 ， 志 
样 培 装 的 知识 分 子 ， 按 理 说 应 该 有 大 的 出 息 。 

他 企图 另 关 蹊 径 ， 以 革命 的 手段 和 方式 一 一 暴风 能 雨 式 的 群 浴 到 动 ， 改 造 
人 的 主观 世界 ， 他 幻想 建立 所 谓 社 会 主义 的 革命 的 新 文化 ， 来 取代 苞 式 的 根深 
蒂 固 的 封建 文化 和 资产 阶级 文化 。 

道德 的 移植 何其 允 矣 ， 蕾 的 道德 已 被 打 碎 ， 新 的 道德 扰 从 建立 ， [文革 J 后 
的 中 国 面 临 的 道德 困境 ， 即 是 如 此 。 政治 和 意 城 形 态 冰 不 能 取代 道德 ， 允 行 取 
代 的 结果 ， 是 传统 道德 被 徽 底 打 碎 ， 意 哉 形 能 失效 之 后， 是 普 电 的 政治 疹 资 和 
道德 上 的 麻木 不 仁 ， 恢 复 起 来 有 多 座 贿 肉 ! 

[文革 J 中 的 四 大 一 一 大 鸣 大 放大 字 报 大 辩论 ， 有 一 个 未 经 反思 的 前 提 ， 
即 相 信 通 过 语言 或 运用 语言 能 约 溢 清 一 切 ， 明 辨 是 非 ， 区 分 时 理 和 座 误 。 其 
时 流行 著 一 句 话 : 道理 越 嫌 越 明 ， 间 说 的 只 是 表面 现象 。 因 饥 大 道理 管 著 小 
道理 ， 最 大 的 道理 ， 管 著 一 切 道理 ， 而 那个 最 终 的 道理 ， 印 既 不 是 毛 选 的 思 
想 方 法 、 文 本 或 某 种 抽象 的 理念 或 者 理想 ， 亦 不 是 在 阅读 毛 玩 中 产生 的 不 同 
理解 ， 而 是 活 著 的 毛泽东 本 人 。 权 力 之 间 的 辩论 ， 通 常 是 战争 。 文 门 延 伸 ， 
必然 武 门 ，[ 文革 」 只 然 宣布 结束 了 ， 但 此 种 暴力 语法 ， 普 没有 移 迹 。 
[整风 一 反 右 一 文革 」 三 部 曲 ， 贯 穿 其 间 ， 是 以 权力 改造 人 的 思想 ， 唯 意 

志 主 义 和 法 家 的 信念 ， 而 且 惟 我 独 刍 ， 毛 泽 东 深信 ， 制 度 伶 人 性 的 塑造 是 属 害 
的 ， 儒 家 单纯 依靠 教育 ， 空 想 的 成 分 居多， 从 早年 的 墨家 信徒 ， 晚 年 成 马 法 家 
的 信奉 者 ， 起 根本 作用 的 是 手指 上 那 枚 魔 戒 。 

毛泽东 下 笔 翰 述 他 的 问题 ， 和 常常 无 与 伦比 ， 但 他 似乎 更 相信 权力 的 力量 。 
古人 云 ， 民 不 轴 死 ， 奈 何以 死 尾 之， 但 中 国 的 过 把 刀 ， 似 乎 对 察 人 有 和 揭 仇 ， 至 
今 我 们 仍 生 活 在 送 一 惯性 之 中 ， 时 时 感到 的 不 是 奋进 向 上 的 鼓励 与 美好 ， 而 是 
促使 界 落 的 各 种 世故 的 斑斑 劣迹 ， 放 亭 或 一 再 地 委 届 时 精 神 和 芮 信念。 

平 妇 革 命 推翻 了 帝制 ， 五 四 运动 打倒 了 道统 ， 星 帝 倒 了 ， 孔 时 没 了 ， 但 站 
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不 见得 只 剩 下 无 法 无 天 这 一 条 路 。 和 无 法 无 天 的 能 例 踊 被 实施 ， 印 购 以 成 就 自我 
的 法 与 天 。 

革命 的 权利 来 自 哪里 ?特别 是 [文革 」 意 闵 上 的 所 谓 革 命 ?「 有 学 问 的 革 
命 家 」 章太炎 ， 强 调 以 国粹 激动 爱国 热 肠 ， 在 文 1 上 上 即使 要 批 刊 传统 ， 第 一 步 
需要 先 盯 解 传统 。 整 理 国 故 的 道理 端 在 於 此 。 

现代 新 白话 新 文艺 的 品格 蔡 中 ， 有 某 种 无 法 和 扰 天 的 气质 ， 某 种 破坏 性 ， 骏 
力 倾 向 ， 强 权 的 品格 ， 霸 道 的 肖 辑 ， 雄 辩 的 文风 ， 极 富 战 同性 和 攻击 力 ， 效 果 
踢 烈 ,语言 的 线性 目标 明确 ， 缺 少 逢 夭 合 蕾 体贴 同情 ， 缺少 审美 上 的 足 终 价 值 ， 
语言 和 行动 之 间 的 关公 太 紧密 了， 功利 性 强 ， 读 之 立 不 安 臣 不 宁 。 标 语 口 号 古 
文职 没有 ， 它 最 能 体现 新 白话 的 品格 ， 清 楚 明 白 ， 简 短 基 用， 同时 又 有 强 的 针 
对 性 。 如 果 歼 并 那个 具体 的 语 境 ， 事 情 就 显得 十 分 节 座 。 若 欲 发 明 出 实用 於 全 
民 ， 超 越 具体 环境 ， 长 带 有 效 的 理论 话语 和 概念 范式 ， 须 先 越过 白话 的 语 境 去 
思考 和 二 找 。 如 果 害 法 的 条 款 有 重 写 的 可 能 ， 先 要 脸 座 间 个 意识 形态 的 语 境 ， 
至 少 不 宜 如 党 章 似 的 。 标 语 口 号 是 需要 不 断 更 换 的 ， 因 有 需 任 务 和 形势 在 变化 ， 
但 是 筑 造 标语 口号 的 方式 始终 不 变 ， 因 骗 语 言 和 现实 之 间 的 捆 乔 式 关 公 不 变 。 

《 毛 滥 东 选 集 》 和 弥 中 共 中 央 专 门 的 委员 会 编辑 加 工 和 修订 之 和 后， 出 版 定 

本 ， 象 微 著 不 容 动 撞 的 话语 秩序 。 毛 泽 东 话语 ， 既 是 实用 主义 的 论述 ， 又 是 
政治 全 能 主义 的 文本 。 红 裤 书 里 有 一 个 意志 ， 它 的 目的 不 是 激发 别 的 意志 ， 
普 汤 唤醒 沉 睡 在 每 位 读者 身上 的 个 人 意志 ， 而 是 催眠 所 有 的 意志 ， 训 你 以 书 
壬 那 唯一 的 意志 希 意志 ， 思 想 的 权利 让 渡 了， 剩 下 了 服从 的 权利 和 行动 的 权 
利 ， 毛 湿 东 思想 的 本 质 内 注 ， 变 成 毛泽东 一 人 替 我 们 去 思想 ， 所 以 ， 熏 一 九 
五 四 年 颁布 的 害 法 相 比 ， 毛 先是 车 正 的 害 法 。 它 不 仅 规 定 大 家 如 何 行动 ， 尤 
其 规定 大 家 如 何 思想 。 

现代 汉语 的 思考 力 尤其 是 反思 能 力 有 限 与 此 相关 ， 国 人 少 有 思考 力 ， 莫 说 
一 般 行文 ， 哲 学 社会 科学 论著 ， 也 少 能 对 所 论述 的 主题 或 对 象 有 真正 的 反思 。 
现代 并 语 的 反思 性 似乎 只 限 於 翻 译文 本 中 ， 毛 泽 东 的 五 篇 哲学 著作 ， 同 样 缺 乏 
过 样 的 精神 ， 以 哲学 家 著称 的 艾 思 奇 ， 也 没 在 其 文字 中 提供 反思 的 维度 。 

蔡元培 管 有 以 美育 代 宗 教 的 设想 ， 毛 译 东 和 后 来 实行 的 是 以 政治 代 宗 教 。 
以 一 种 革命 化 的 政治 ， 取 浓 了 传统 道德 和 暂 俗 对 於 人 际 的 规范 作用 ， 於 家 施 
和 人 偷 交 些 社会 基本 的 和 组织， 以 政治 的 名 闵 人 无 情 地 毁 壤 。 一 旦 全 能 主义 的 政 
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治 消失 ， 留 给 信心 的 便 是 巨大 的 茂 敬 与 扰 助 。 

《 毛 亩 东 焉 集 》 和 推广 毛 遗 的 文化 大 革命 ， 对 认 蕾 风 俗 、 和 蕾 必 悍 和 传统 避 
俗 的 清除 ， 产 生 了 榴 大 的 作用 ， 襄 破 填 殉 如 亦 不 骗 过 。 以 政治 代 蔡 道德 和 宗教 
维 码 社会 运转 ， 建 立 政教 合 一 的 国家 体制 ， 是 它 的 目标 。 在 创 弱 社会 的 传统 道 
德 和 民间 宗教 影响 力 上 ， 毛 雇 东 用 力 甚 勤 。 社 会 的 重建 ， 一 名 空话 而 已 ， 全 能 
主义 政治 退场 之 人 后， 被 压抑 的 道德 势力 和 宗教 势力 自行 回 到 了 现实 之 中 ， 首先 
回来 的 ， 或 许 与 鲁 经 提倡 的 内 容 正 相反 。 美 好 的 情感 ， 需 要 精心 培育 ， 梗 恶 事 
物 ， 印 能 四 不 区 生 。 

郭沫若 《十 批 刊 书 》 中 於 法 家 的 论断 ， 毛 泽 东 很 不 答 成 。 
法 家 思想 的 核心 是 三 个 字 : 法 (普通 主义 的 赏罚 规定 )、 和 术 (通过 分 权 制 衡 
加 又 群 臣 的 权 术 ) 八 势 ( 峰 刑 峻 法 形成 的 高 压 )。 商 蒜 有 [不足 义 而 贵 法 」 之 说 ， 
输 非 子 亦 有 「 息 义学 而 明 法 度 」 的 话 。 在 韩 非 子 的 学 说 中 ， 和 术 是 居 於 中 心地 位 
的 ， 一 部 《韩非子 》， 诸 的 主要 是 术 [了 术 者 藏 之 胸中 以 偶 众 端 而 潘 御 群 臣 者 也 。 
故 法 莫如 显 ， 而 和 术 不 欲 见 。J」(《 座 三 》) 「[ 国 者 君 之 车 也 ， 势 者 君 之 马 也 ， 人 无 术 
以 御 之 ， 身 路 劳 猫 不 免 坑 ， 有 入 以 御 之 ， 身 不 佚 乐 之 地 ， 又 致 帝 王 之 功 也 。] 
(《 外 储 襄 右 下 》) 
《韩非子 》 认 需 ，「 以 妻 之 近 和 与 子 之 新 而 猫 不 可 信 ， 则 其 对 人 无 可 信者 矣 。] 
[人 生 之 患 在 於 信人 ， 信 人 则 制 认 人 。J「 故 明 主 者 ， 不 导 其 不 我 舌 也 ， 侍 吾 
不 可 舌 也 。 不 侍 其 不 我 欺 也， 侍 召 不 可 其 也 。J」 (《 外 储 襄 左下 》) 造成 一 种 人 
坑 之 势 ， 使 臣民 不 得 不 顺从 其 意志 去 行动 ， 不 得 不 在 其 权威 下 屈服 。 晚 年 的 
毛泽东 ， 在 权力 门 委 中 保持 不 败 ， 直至 去 世 ， 在 人 民心 目 中 具有 和 崇高 的 威望 ， 
交 威 望 仓 是 由 「 法 、 术 、 势 」 的 配合 营造 出 来 的 。 

| 到 种 人 设 之 势 要 比 目 然 之 势 复 杂 得 多 也 重要 得 多 。 它 不 是 每 个 君主 所 必 
具 的 ， 不 能 光 靠 自己 所 处 的 地 位 来 施 党 行 罚 就 算 完事 ， 而 必须 老 谋 深 算 ， 族 炬 
权 话 ， 只 有 过 样 ， 君 主 才能 坊 自 己 创造 出 过 样 一 个 站 非 现成 的 势 来 。」 ( 广 124) 

一 个 理想 主义 的 信奉 者 ， 变 得 多 疑 ， 冷酷 ， 悲 观 展 世 ， 他 在 品味 人 生 的 苦 
酒 。 早 年 的 理想 色彩 ， 已 经 济 然 无 存 。 问 题 是 间 样 的 影响 ， 已 被 扩散 至 汉语 白 
话 当 中 ， 莫 要 小 看 那些 小 册子 。 


( 主 124] 王 元 化 《 韩 非 论 稿 》， 傅 杰 有 选编 《韩非子 二 十 讲 》， 革 夏 出 版 社 2008 年 版 ， 第 173 
页 D 
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心理 医生 朱 建 军 说 ，'「 法 家 精神 如 同 强 心 针 或 者 昭 奋 剂 ， 它 的 确 可 以 给 你 暂 
时 的 好 表现 ， 但 是 ， 它 必定 会 损耗 你 的 元 气 。」 新 文化 运动 ， 以 批评 儒家 始 ， 
提倡 法 家 和 终 ， 可 询 正好 走 完 一 个 输 迎 。! 法 家 的 核心 精神 ， 重 实效 而 轻 道 德 ， 把 
成 功 当 作 唯一 的 目标 ， 可 以 褒 是 不 惜 一 切 去 追求 成 功 。 在 手段 上 ， 靠 的 无 非 是 
奖励 和 滞 唱 过 两 种 基本 方法 。 不 仅 如 此 ， 法 家 在 影响 成 功 与 否 的 因素 上 “， 所 重 
视 的 法 、 术 、 势 三 者 ， 也 就 是 奖惩 之 法 、 欺 话 之 术 、 以 及 地 位 权势 。 法 家 对 天 
道 和 仁爱 都 不 等 重 ， 也 不 信任 ， 认 需 人 可 以 战 有 舞 天 道 ， 仁 爱 则 虚幻 不 可 信 。1 
! 圭 125) 法 家 过 一 思想 和 信念 ， 在 社会 上 的 广泛 传播 ， 带 来 的 人 性 上 的 炎 允 性 和 后 
果 ， 是 可 以 感知 的 。[ 卑 妈 是 卑鄙 者 的 通行 必 ， 高 谷 是 高 举 者 的 基 恋 外 」( 北 电 
语 ) ， 不 过 是 过 一 道德 困境 的 极端 写照 。 假 如 在 一 个 社会 里 玩 择 高 谷 扰 导论 自 
负 ， 饥 了 活命 不 得 不 卑 如 屈从， 还 有 什么 道德 理想 可 言 ? 历史 以 过 般 残 忍 的 方 
式 考 验 国 人 的 道德 勇气 ， 明 末 甲 申 之 后 ， 在 留 头 与 留用 之 际 ， 男 人 进行 明 一 次 
凌 杂 的 玩 择 ， 失去 了 多 少 头 辣 ， 江 队 女 子 城墙 题 萌 云 '[ 雪 自白 骨 满 疆 场 ， 万 死 
孤 忠 未 肯 降 。 寄 萎 行 人 休 掩 鼻 ， 活 人 不 及 死人 香 。」 ( 土 126) 

周作 人 褒 :[ 中 国政 教 , 自 昔 皆 以 愚民 需 事 ,以 刑 玛 令 俊 士 ， 以 利 窗 招 黑 民 ， 
丛 以 儒者 邪 霓 ， 助 张 其 虐 。 二 千年 来 ， 经 此 涨 汰 ， 庸 轴 者 生 ， 作 捷 者 和 柠 ， 和 神明 
之 宵 ， 类 无 子 遗 。 种 业 如 斯 ， 其 何 能 减 ， 压 世 爱 患 ， 有 由 来 侨 。」 ( 址 127 

中 国 社会 的 常态 是 儒 道 互补 ， 变 驴 时 则 墨 法 互 铺 。 受 佛教 出 世 思 想 的 影 
道德 理想 普 沁 琶 码 过 高 ， 对 於 普通 人 的 道德 标准 过 於 戏 酷 。 

秦 晕 说 :[ 事 实 上 在 帝制 中 国 的 两 千 多 年 中 ， 踊 然 也 有 短 时 期 颂 家 吏治 贡 比 
较 落 实 的 情形 ， 如 东汉 和合 期 至 南朝 芝 一 段 ， 但 和 从 秦 至 清 的 整体 看 ， 中 国 吏治 的 
传 统 主流 是 ? 颂 表 法 里 J 即 襄 的 是 颂 家 政治 ， 行 的 是 法 家 政治 ; 讲 的 是 性 善 论 ， 
行 的 是 性 恶 论 ; 襄 的 是 四 稚 八 德 ， 玩 的 是 ?法 、 术 、 势 J; 纸 上 的 伦理 中 心 主 义 ， 
行 需 上 的 权力 中 心 主义 。」 ( 址 18) 


(证 125] 朱 建 军 《 中 国 的 人 心 与 文化 : 对 中 国 传统 文化 的 心理 学 分 析 》， 山西 人 民 出 版 社 
2008 年 版 ， 第 7 页 。 

(证 126] 江 队 女子 《 题 城墙 》 ,《 清 诗 选 》， 人 民 文 学 出 版 社 1984 年 版 ， 第 26 页 。 

[ 主 127] 伍 披 河 编 《 周 作 人 文选 》 卷 一 ， 广 州 出 版 社 1995 年 版 ， 第 22 页 。 

[证 128] 秦 晕 《 西 儒 会 融 : 解构 『「 法 道 互补 1》， 哈佛 燕 京 学 社 编 《儒家 传统 与 启蒙 心 驴 》， 
江苏 教育 出 版 社 2005 年 版 ， 第 106 页 。 
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王夫之 有 言 ,[ 其 上 申 埋 者 ， 其 下 必 佛 老 。」 人 们 以 申 埋 之 术 待 下 ， 以 老 芷 
之 道 待 上 ， 以 申 埋 之 权 求 治 ， 以 老 甘 之 滑 不 央 。 在 上 者 指 谭 坑 马 ， 在 下 者 不 得 
不 「 风 得 糊涂 」。 

毛泽东 把 颂 表 换 篇 洋 表 ， 颂 表 知 者 众 ， 不 能 想 怎 订 说 就 怎 厅 说 。 

蒋介石 也 是 王阳明 的 信徒 ， 嗜 读 《 鲁 文正 公 全 集 》; 熟悉 韩非子 的 法 术 势 ， 
做 大 事情 的 志向 也 烙 身 如 一 "在 军政 之 间 ` 左 右 两 种 势力 之 间 、 新 著 观 念 之 间 ， 
擅长 折 中 平衡 ， 逢 源 左 右 ， 但 与 毛泽东 比 起 来 ， 他 既 不 狗 蕾 ， 同 时 亦 不 狗 新 。 
薪 介 石 只 长 毛泽东 六 套 ， 但 伪 式 文人 的 能 事 掌握 得 不 很 地 道 ， 作 着 十 词 ， 未 有 
佳 篇 供 一 时 之 表 ， 他 古文 需 得 大 好 ,《 哭 母 文 ?》《 先 姓 王 太夫 人 事略 》 及 《 坏 大 
缉 统 广州 蒙 克 记 》( 琢 中 山 需 之 序 ) ， 俱 可 称道 ， 但 究竟 没有 雄 文 四 沧 那 样 的 文 
字 功 力 。 书 法 ， 有 刚劲 有 力 的 正楷 ， 熏 毛泽东 挥 渡 自 如 的 狂 草 或 可 一 比 。 在 训 
书 上 ， 毛 泽 东 的 涉 狼 之 广 ， 许 多 治国 史 的 学 者 也 无 法 相 比 。 蒋 介 石 一 九 二 三 年 
以 「 琢 逸 仙 博士 代表 团 」 成 员 身 份 赴 苏 俄 考察 ， 见 过 托 洛斯 基 和 加 里 宁 ， 供 来 
使 其 长 子 蒋经国 留学 府 联 ， 但 他 只 顾 意 学 习 红 宇和 组 积 和 管理 军队 的 和 经验 ， 而 不 
接受 列宁 主义 的 政治 和 意 奏 形态。 连 他 时 常 流露 的 独裁 意 埠 ， 和 毛泽东 掩饰 不 
住 的 帝王 霸气 比 起 来 也 略 逐 一 筹 。 传 统 文化 对 毛 课 东 而 言 ， 始 认 墨 而 烙 序 法 ， 
不 是 门面 上 的 装点 ， 早期 执著 理想 晚年 沉迷 权力 ， 奸 扬 秦 始 旦 之 时 亦 不 掩 节 。 

毛泽东 出 身 於 新 文化 运动 左 细 ， 和 转身 於 北 大 的 新 潮 中 当 染 (蒋介石 管 在 一 
九 〇 二 年 参加 奉化 的 [童子 试 」 未 中 )， 租 积 过 新 民 学 会 ， 鲁 积极 助人 留学 ( 茜 
介 石 界 业 於 日 本 振 武 学 校 第 十 一 期 ， 学 的 是 炮兵 ， 鲁 在 日 军 中 见 驾 ， 但 未 入 日 
本 的 士官 学 校 。)， 创 办 过 杂 吝 报刊 (蒋介石 亦 创办 《 军 声 》 杂 读 广 撰写 文章 ) ， 
使 用 外 论 工具 与 湖南 葡 军 网 辣 争 ， 他 的 第 一 次 婚姻 是 自由 泡 爱 的 结果 ( 欧 介 石 
十 四 雹 时 在 母亲 的 安排 下 与 比 他 大 五 诚 的 毛 福 美和 结婚 )， 擅 长 写 各 种 文体 的 文 
章 ， 能 与 社会 上 三 教 九 流 的 人 打 区 道 ， 既 是 中 共 一 大 代表 ， 又 是 国民 党 一 大 候 
补 中 央 执 行 委员 ， 长 期 身 不 逆境 而 矢志 不 渝 ， 七 十 多 诚 还 横渡 长 江 ， 对 西方 输 
入 的 马克 思 列 宁 主 义 ， 不 排斥 ， 不 言 从 ， 以 自己 独特 的 理解 和 体会 ， 创 造 性 地 
昨 活 运用 到 中 国 革 命 的 实际 之 中 。 

不 过 ， 毛 泽 东 的 新 和 他 的 欧 ， 始 称 风 以 统一 起 来 ， 王 学 主张 的 知行 合 一 ， 
在 毛泽东 看 来 可 能 是 太 天 贤 了 “。 一 旦 有 过 样 的 主张 ， 就 把 自己 的 知 和 行 ， 区 与 
天 下 人 去 评 剂 ， 也 就 失去 了 行 不 顾 言 、 告 不顾 行 的 自由 ， 毛 泽 东 的 两 套 标准 ， 
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十 种 说 法 ， 出 入 自由 而 随心 所 欲 。 
一 个 社会 最 大 的 危险 ， 在 於 社会 内 部 的 分 裂 ， 自 古 以 来 ， 上 层 对 下 层 的 长 
压制 而 导致 的 反 敌 ， 和 经常 被 用 以 坊 改 朝 换代 的 工具 ， 队 级 门 争 的 学 说 ， 恰 着 
oa 自然 成 坊 农 民 革 命 的 理论 依据 。 三 民主 闵 和 新 民主 主义 ， 实际 上 
普 没 有 太 大 的 差别 ， 关 键 在 於 谁 来 实行 。 所 以 国共 之 搜 ， 和 与 其 说 是 主 闵 之 争 ， 
不 如 说 是 权力 之 争 。 而 权力 之 争 是 无 法 人 魏 声 的 ， 只 能 见 之 於 刀 兵 事情 弄 到 过 地 
步 ， 当 然 不 是 语言 的 迪 错 ， 但 语言 文字 他 也 会 承受 同样 的 和 后果。 


顾城 说 ，[「 我 觉得 一 个 民族 的 文化 在 过 点 上 你 倒是 不 用 担心 的 ， 天 个 民 
eerie meio gt fod tte ties 
的 母语 不 对 劲 史 呢 ?现代 漠 语 ， 或 许 有 点 儿 ， 本 书 还 不 地 立刻 下 此 结论， 
IAA as 
置信 的 疾病 的 压力 就 压 在 整个 人 类 的 发 展 之 上 。 由 诊 语 言 必须 悉 纺 攀升 到 对 
它 来 说 可 迷 到 的 东西 的 最 后 枝 人 条， 以 便 副 可 能 带 它 原初 以 所 有 的 质 榴 所 能 
约 通 应 的 那 种 强 有 力 的 情感 秆 动 ， 来 把 握 和 与 情感 相对 立 的 东西 ， 即 思想 的 王 
国 ， 所 以 它 的 力量 就 由 於 台 种 过 度 的 延伸 而 在 近代 文明 的 短暂 的 时 间 真 耗 如 
了 : 以 至 诊 它 现在 绸 也 不 能 提供 那 种 它 本 来 唯 独 需 之 存在 的 东西 了 ， 即 需 了 
在 最 简单 的 生活 困 容 之 上 使 受 风 者 们 相互 理解 。 人 在 自己 的 困 容 中 再 也 不 能 
汇 夭 语言 使 人 认识 自己 ， 因 而 不 能 凌 实 地 传 过 自己 : 鉴 伶 过 种 模糊 地 感觉 到 
的 状态 ， 语 言 到 不 都 成 饥 对 自己 的 一 种 暴力 ， 芝 种 暴力 就 像 用 妖怪 的 手 辟 一 
样 抓 住人 们 ， 间 把 他 们 推 到 他 们 车 正 说 来 站 不 想 去 的 地 方 。J」 ( 址 130) 


第 四 和 节 ”区 诗 与 新 诗 


艾 略 特 在 《诗歌 的 社会 功能 》 一 文中 说 ，「 主 歌 的 最 重要 的 任务 就 是 表 迷 感 


(证 129] 顾城 《与 光 同 往 者 永 星 一 1992 年 答 德 电 训 草 语 记者 问 》,《 顾 城 文选 》 卷 一 ， 北 
方 文艺 出 版 社 2005 年 版 ， 第 220 页 。 

(证 130] 尼采 《不 合 时 宜 的 沉思 》 李 秋 零 译 ， 蕴 上 东 师 范 大 学 出 版 社 2007 年 版 ， 第 375~-376 
页 o 
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情 和 感受 。 与 思想 不 同 ， 感 情 和 感受 是 个 人 的 ， 而 思想 对 认 所 有 人 来 说 ， 意 六 
都 是 相同 的 。 用 外 语 思考 比 用 外 语 来 感受 要 容易 些 。 正 因 坑 如 此 ， 没 有 任何 一 
种 艺术 能 像 菏 歌 那样 参 固 地 恪守 本 民族 的 特征 。j (站 an 

江天 赫 歌 恪守 其 停 大 的 传统 ， 参 固 至 晚 清 民 初 。 胡 适当 初 在 美国 醒 酿 白 闭 
文 运动 之 时 ， 就 是 对 白话 不 能 作 诗 不 服气 ， 认 是 有 了 《 浓 试 集 》 中 的 那些 作品 ， 
以 及 整个 白话 文 潭 动 。 

夏 鲁 佑 、 莉 珊 同 、 黄 遵 审 ， 鲁 倡导 「 诗 界 革命 )。 主 张 用 俗话 作 赫 ， 所 导 
[我 手写 我 口 |, 同时 试用 新 思想 和 新 材料 , 所 普 [古人 未 有 之 物 ， 未 天 之 境 ， 
入 赫 。 过 些 主 张 ， 其 实 与 胡 通 等 人 的 主张 差不多 ， 俗 姜 入 圭 ， 和 白话 写 苦 ， 
意思 恐怕 很 接近 ， 差 别 在 於 对 认 所 写 之 甘 的 看 法 上 。 黄 遵 害 要 寅 的 是 中 国 诗 ， 
胡适 他 们 打算 寅 的 种 是 外国 诗 J。 朱 自 清 认 饥 ，「 送 回 革命 趴 然 失 败 了 ， 但 
对 认 民 七 的 新 薯 运动， 在岗 念 上 ， 不 在 方法 上 ， 穆 给予 很 大 的 影响 。| (#132 
民国 七 年 ， 即 一 九 一 八 年 《新 青年 》 四 卷 一 号 上 刊 出 戎 九 首 ， 作 者 三 人 ， 胡 
斋 、 沈 尹 默 、 刘 人 中农， 是 需 新 圭 汗 动 之 开端 。 

陆 顾 《与 沈 钩 书 》 云 ,[ 质 文 时 要 古今 好 殊 , 将 急 在 情 物 ， 而 组 认 章 句 。J 
na) 就 【和 急 在 情 物 」 而 言 ， 古 仿 示 有 甚 诊 民 七 之 时 ， 过 章句 」 一 缓 ， 就 
放 了 一 百年 ， 至 今 还 是 既 少 章 亦 缺 句 。 

白话 幸 已 经 党 试 了 百年 ， 馆 今 还 没有 走出 党 试 的 阶段 。 标 弯 是 除了 写 白 
话 寺 的 人 之 外 ， 很 少 有 人 县 意 访 它 们 ， 不 花 诗 歌 圈子 庄 苦 应 多 座 雄 辩 ， 多 讼 
热 撞 ， 喜 数 诗 的 人 ， 泽 是 多 数 选 择 证 中 国 古 诗 。 阅 访 古 诗 ， 或 可 治疗 欲 写 新 
诗 的 秆 动 。 

白话 诗人 第 古典 文学 教授 林 庚 ， 全 在 大 学 豆 教 授 『 历 代 圭 选 ] 课 ， 他 谣 ， 
[在 我 的 诗 导 班 上 ， 有 过 很 多 学 生 ， 他 们 本 来 都 会 写 新 诗 ， 站 上 且 都 很 有 希 部 
把 新 诗 写 好 ， 读 了 一 年 诗 选 之 后 ， 他 们 的 新 诗 寅 不 出 来 了 ， 间 他 们 需 什 么 ， 


广 131] 【 英 】 艾 略 特 《 诗 歌 的 社会 功能 》，《 西 方 现代 诗 论 》， 花 城 出 版 社 1988 年 版 ， 第 
87 页 。 
证 132) 朱自清 选编 《中 国 新 文学 大 系 . 诗集》 导言， 上 海 文艺 出 版 社 影印 良友 公司 1935 
年 版 ， 第 1 页 。 
广 133] 转 引 自 蔡 锤 翔 、 黄 保 丨 、 成 复 旺 《中 国文 学 理论 史 》 第 一 卷 ， 北 京 出 版 社 1987 年 
版 ， 第 212 页 。 
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则 笑 而 不 答 ， 一 打 芒 ， 原 来 他 们 在 做 葛 诗 了 。J「 除 了 区 部 分 学 生 之 外 ， 还 有 
一 部 分 学 生 他 们 仍然 自命 是 新 诗人 ， 可 是 苦 写 得 愈 来 愈 荔 ， 什 么 了 孤雁 4 啊 ， 
『 断 有 揭 1 啊 ，『T 一 腔 热 血 4 啊 ，T 白 笑 世 冻 4 啊 都 渐渐 地 来 了 ， 我 想 他 们 途 早 
也 是 要 做 敬 诗 的 ， 正 如 过 去 许多 寅 得 非常 白话 的 前 华 诗 人 都 渐渐 又 写 了 得 诗 
一 样 ， 带 文化 的 遗产 凌 有 闭 不 祥 的 魅力 ， 像 那 希腊 神话 中 的 Sirens， 把 遇见 她 
的 人 都 要 变 成 化 石 吗 ? 」 ( 太 1341 写 适 番 话 是 在 一 九 四 三 年 。 刻 名 在 博 新 赫 之 
前 ， 於 李商隐 和 温庭筠 的 许多 作品 ， 有 很 深 的 心得 ， 古 诗 不 仅 没 有 治 僵 间 个 
北大 外 文系 办 业 的 奇才 ， 反 而 激发 了 他 要 高 新 诗 的 秆 动 。 麻 名 的 新 诗 ， 存 世 
九 十 一 首 ， 不合 五 十 年 代 末 寅 的 缆 首 民歌 体 。 麻 名 也 是 古典 文学 教授 ， 抗 战 
前 在 北大 讲授 过 新 诗 课 程 ， 他 懂得 语言 和 文学 的 血肉 关 祭 ， 在 讨论 更 诗 与 新 
诗 的 上 时候， 应 特别 留意 他 的 意见 。 

林 庚 於 八 十 八 城 之 际 ， 回 顾 了 自己 高 诗 读 诗 和 研究 诗 的 经 验 :[ 新 诗坛 在 经 
过 自 由 诗 的 洗礼 和 后， 正在 呼唤 著 新 格律 硅 的 放生， 过 力 是 不 以 人 们 的 意志 篇 转 
移 的 。J」 ( 诗 135) 

林 庚 的 看 法 似 未 引起 高 新 诗 的 人 在 意 ， 浓 试 新 格律 的 运动 ， 大 概 停止 了 
吧 。 新 诗人 碎 有 自己 的 意志 ， 依 然 顺 著 当 初 追 求 自由 和 解放 的 思路 ， 写 上 自己 
跟 漠 语 传统 不 相关 的 「 新 诗 J， 寅 得 好 的 那些 段落 ， 像 是 从 外 国 某 诗 人 的 集 子 
壬 译 过 来 的 ， 说 它 有 意思 可 以 ， 承 认 其 饥 中 国 诗 则 使 读者 猫 称 。 新 诗 的 成 功 
主要 是 体制 上 的 成 功 ， 有 国家 刊物 登载 新 诗 ， 有 和 末 属 於 作家 声 会 的 职业 新 诗 
人 熏 现 当代 文学 专业 下 能 授予 高 级 学 位 的 研究 机 构 ， 但 这 不 能 保 嫌 当代 诗歌 
本 身 的 阅读 价值 ， 也 未 必 能 馈 作品 增加 荔 术 性 。 

六 十 年 来 语言 体制 的 影响 ， 使 人 绑 乎 记 记 窟 更 诗 也 是 一 种 选择 ， 所 请 格律 
诗 肉 学 ， 青 年 中 不 提倡 ， 倒 也 疮 没有 禁止 ， 窟 车 诗 缺 少 出 路 ， 既 没 人 教 ， 也 少 
人 懂 ， 会 写 古 诗 懂得 古诗 的 老人 已 纷纷 谢世 ， 诗 苑 是 否 失传 就 看 照 趣 是 否 还 在 
了 。 毛 泽 东 诗词 鲁 掀 起 古典 诗词 热潮 ,小 没有 培 装 出 像样 多 的 诗人 ， 风 雅 不 作 ， 
风流 焉 能 独 存 ? 

二 OO 二 年 六 月 ， 北 京 大 学 创刊 了 一 份 不 起 眼 的 繁体 字 印 侈 的 内 部 刊物 


(证 134) 林 庚 《新 诗 的 格律 与 语言 的 诗 化 》， 经 济 日 报 出 版 社 2000 年 版 ， 第 26 页 。 
( 广 135] 同上 ， 第 16 页。 
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《 北 社 》; 级 牛 年 刊 出 一 期 ， 不足 百 页 ， 工 本 费 六 元 ， 展 示 一 些 学 生 们 上 自己 创 
作 的 葡 体 诗词 和 饼 章 ， 踊 鲜 需 人 知 ， 也 显得 很 有 自己 的 想法 ， 上 比如 「 从 藤 章 
人手 而 进入 义理 之 衢 ， 发 掘 我 国文 字 的 美和 美的 文字 ， 芷 推 而 化 之 上 ， 在 别处 
似 没 有 网 过 过 样 明确 的 主张 。 与 一 九 一 九 年 创刊 的 《新 潮 》 比 起 来 ， 反 警 上 
自然 小 得 多 。《 北 社 成 立 凡 例 》 云 ，TT 北 社 4 者 ， 取 夫子 了 北辰 居 其 所 ， 而 深 
星 拱 之 J 之 意 。 饥 学 以 德 ， 需 文 以 德 ， 则 不 动 而 化 ， 不 客 而 信 。 所 守 者 至 简 ， 
而 能 持 万 变 ; 所 处 者 至 静 ， 而 能 制 群 动 。 清 风 朗 月 ， 兰 臭 缁 衣 ' 七 星 以 气 衡 ， 
八 风 以 调和 “。 发 皇 言 象 ， 险 阳 有 奔 命 之 勤 ; 吐 属 官商 ， 球 声优 遗 音 之 区 。 夹 
知人 使， 鼓 万 物 以 舍 和 ; 回 庭 接 步 ， 分 天 章 而 春 焉 *『 扰 偶 扰 陂 ， 皇 建 有 极 J， 
《 洪 范 》 之 闵 也 ;『 每 依 北斗 户 京华 1， 杜 公 之 诗 也 。 然 『 北 社 4 者 ， 亦 此 之 
谓 耶 ? 」 其 宗旨 久 ，1 敦 人 品 ， 讲 士 包 ,合体 迷 用 ， 转 移 风 气 ， 陶 针 一 世 之 人 
物 ; 务 躬 行 ， 重 学 城 ， 风 雅 性 情 ， 和 经 世 致 用 ， 担 冰 备 邦 之 新 后 。]j 

与 当年 的 《新 潮 》 有 一 个 显著 的 共同 点 ， 就 是 逆 潮 流 而 动 。 百 年 前 绍 介 欧 
风 美 雨 ， 力 倡 文艺 复 内 ， 以 中 国 社 会 人 世界 潮流 之 先导 自任 ，《 新 青年 》 呼 之 论 
前 ，《 新 潮 》 应 之 於 和 后， 推波助澜， 共同 造就 新 文化 运动 ， 汞 以 此 思路 改造 中 国 
社会 ， 使 其 得 到 文化 上 的 更 生 ， 其 功效 之 成 败 姑且 不 花 。 百 年 之 后 ， 诗 惟 新 体 ， 
文 必 白话 ， 普 非 择 善 而 从 ， 实 力 抱 残 守 缺 。《 新 潮 》 发 刊 旨 趣 惫 言 ，[ 群众 对 於 
学 术 无 爱好 心 ， 其 结果 不 特 学 术 销 沉 而 已 ， 星 落 民 德 尤 需 巨 。」 ( 诗 136 白话 闭 
易 ， 撞 笔 即 来 ， 文 言 稳 深 ， 苗 费 思量 ， 新 诗 易 成 ， 篇 年 轻 人 误 把 生命 力 党 才华 
并 方便 之 门 ， 苟 诗 肉 工 ， 莫 谈 创 造 ， 模 所 已 后 费 苦心 ， 合 二 声 律 ， 决 非 轻 举 安 
动 者 可 凌 。 北 社 诸 君 知 风 而 进 ， 首 潮流 而 起 。 

北 社 《 几 例 》 将 其 结社 之 用 心 ， 概 括 坑 五 端 :1 吟 访 古 驱 ， 陶冶 性 情 ， 有 
正 乎 人 心 古 义 者 ， 此 其 一 ; 客 志 悚 抱 ， 接 竹 风 鼎 ， 有 化 乎 人 性 之 美 者 ， 此 其 
二 ; 关 旨 诗 教 ， 脾 秆 文 入 ， 塞 情 而 不 失 其 师 ， 体 物 而 会 当 乎 雅 ， 有 成 乎 传 燃 
承继 事业 者 ， 此 其 三 ; 两 千年 文章 ， 集 千古 文法 诗 法 於 一 身 ， 奥 府 测 著 ， 伦 
木 独 秀 ， 通 乎 古 变 乎 今 ， 需 当世 文艺 之 建设 有 大 意义 者 ， 此 其 四 ; 获 乎 三 才 ， 
文 德 文 心 ， 波 油 委 化 ， 匠 心 独 运 ， 苦 文 忆 本 以 立 ， 趋 衢 乙 由 以 明 ， 而 后 得 立 
告 之 大 义 ' 无 如 天 下 之 泛滥 者 ， 网 和 简明 ， 万 物 不 遗 ， 有 进 乎 立言 之 不 杞 者 ， 


(证 136] 阿 英 编选 《中 国 新 文学 大 系 . 史料 . 索引 》， 上 海 文苑 出 版 社 影印 良友 公司 1935 
年 版 ， 第 59 页 。 
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此 其 五 。J」 ( 盐 137) 《新 潮 》 同 仁 ， 当 年 数 不 足 二 十 ， 学 生 加 之 教员 职员 亦 不 
允 两 千 ， 阐 腾 起 来 务 造 成 了 那 床 巨大 的 声势 。 如 今 之 大 学 生 数 以 百 万 计 ， 钙 
发 发 件 亿 以 求职 就 业 饥 务 ， 畜 书 种 子 已 少见 ， 矢 志 於 音 道 者 ， 能 有 效 乞 ， 徐 
邦 新 命 ， 可 旗 付 诊 此 三 三 两 责 保 有 和 荔 情 僵 之 新 新 青年 床 ? 


看 纳 森 卡 勒 认 希 ，T 一 首 诗 既 是 一 个 由 文字 组 成 的 结构 (文本)， 又 是 一 
个 事件 (诗人 的 一 个 行 坊 、 谴 者 的 一 次 经 验 ， 以 及 文学 史上 的 一 个 事件 )。 有 既然 
诗歌 是 由 文字 建构 的 ， 那 府 意 义 铀 语言 的 非 语 闵 特点 之 阅 的 天 祭 便 成 态 一 个 主 
要 的 问题 ;比如 声音 和 户 律 之 问 的 天保 。 语 言 的 非 语义 特点 是 如 何 发 挥 作用 的 ? 
它们 (不 论 是 有 意识 的 ， 逮 是 无 意识 的 ) 具有 什么 样 的 效果 ? 可 以 在 语义 的 和 
非 语 义 的 特点 之 问 期 待 什么 样 的 相互 作用 ? 」 ( 诗 138) 

以 此 标准 衡量 汉语 新 诗 ， 其 一 ， 它 们 仍然 是 以 漠 字 写 的 ， 多 分 行 排列 ; 其 
二 ,对 於 汉字 的 非 语 闵 特长 平 人 、 良 律 (包括 宽 齐 )、 和 节奏 等 ， 基 本 上 没有 利用 ， 
或 襄 未 懂得 使 用 ， 因 此 ， 其 三 ， 於 新 诗 而 阁 ， 关 读 的 人 不 必 期 待 它 能 在 语义 之 
外 表 迷 出 什么 别 的 意味 ， 晓 得 其 大 概 想 说 什么 ， 就 已 经 了 不 起 了。 阅读 过 样 的 
文字 ， 类 似 一 种 创伤 性 的 经 雁 。 

[中 国 当 代 诗 人 在 德语 国家 成 功 的 原因 之 一 在 於 他 们 和 中 国 传统 基本 上 

没有 关公 ， 他 们 的 背景 是 西方 思想 史 的 。 上 比方 说 要 上 解 王家 新 的 话 ， 应 该 先 
虐 解 古代 希腊 的 荷 马 等 人 的 作品 。」 (六 13% 顾 彬 讲 的 此 两 个 问题 大 致 是 中 肯 
的 ， 中 国 白话 诗人 ， 多 数 未 通 古 文 也 未 通 外 文 ， 依 靠 中文 翻 译 阅 读 外 国 诗 人 
的 作品 ， 从 中 领会 到 什么 比较 可 疑 。 诗 通常 是 语言 之 中 那些 无 法 翻译 的 因素 ， 
即 非 语 义 特点 包括 三 律 ， 依 靠 译文 接触 那些 属於 语言 的 血肉 有 多 少 可 能 呢 ? 
极端 一 点 来 议 ， 检 脸 画 术 的 标准 其 至 可 以 提供 齐 本 的 观察 ， 好 的 荔 术 应 是 在 
给 翻译 出 则 题 ， 什 么 是 语言 的 艺术 ， 至 少 是 反对 实用 模式 的 ， 艺 和 术 不 是 坊 了 
翻译 ， 是 饥 了 翻译 不 成 。 
(证 137) 柳 春 蓝 执 笔 《 北 社 成 立 凡 例 》;《 北 社 》 第 11 期 ， 丁 亥 孟 夏 ，2007 年 6 月 。 
( 广 138] 看 纳 林 ， 卡 勒 《文学 理论 入 门 》， 李 平 译 ， 译 林 出 版 社 2008 年 版 ， 第 78 页。 


(证 139] 马 铃 著 见 弟 《诗人 更 需要 对 语言 的 责任 一 闯 彬 访谈 录 》,《 新 诗 评论 》2009 年 第 
2 辑 ， 北 京 大 学 出 版 社 ， 第 227 页 。 


3 


白话 文 运 动 的 危机 


早期 的 新 诗作 者 ， 大 抵 是 上 解 古典 诗歌 传统 下 窟 新 诗 的 ， 优 论 狂 情 於 瘟 李 
抑或 元 白 ， 佛 有 自己 的 阅读 、 感 受 、 体 会 和 心得 ， 对 於 葡 诗 怎 座 写 ， 他 们 多 少 
是 清楚 的 ， 有 一 些 其 至 可 写 出 很 好 的 移 诗 来 。 新 诗 和 与 古诗 形式 可 以 不 同 ， 歼 术 
性 是 一 致 的 ， 体 瞪 过 上 古诗 的 苑 和 术 ， 就 新 诗 而 有 了 经验， 今天 的 新 诗作 者 ， 已 不 
大 清楚 鞠 诗 的 传统 、 葛 诗 的 荔 术 、 芋 的 艺术 了。 早期 的 新 诗作 者 ， 在 创作 的 时 
候 有 一 种 影响 的 焦 虚 ， 他 们 想法 子 据 胸 传统 的 束缚 ， 扎 记 传 统 ， 需 此 不 惜 岂 低 
自己 的 传统 以 域外 的 传统 取代 它 。 今 天 的 新 苦 作 者 ， 不 知道 传统 歼 术 篇 何 物 ， 
他 们 在 以 阅读 外 译 的 经 历 高 诗 ， 色 有意 回 甬 出 一 种 对 外 汉语 而 讨 生 活 。 多 数 新 
诗作 者 ， 不 能 以 外 语 访 懂 外 国 诗 歌 ， 正 如 不 能 用 汉语 读 懂 古诗 ， 而 只 能 乞 助 於 
此 两 种 失去 了 艺术 的 翻 鹿 ， 过 是 奇特 的 一 代 人 “， 任 何 国家 的 历史 上 没有 遇 过 种 
现象 。 蒙 满 两 族人 主 中 原 ， 并 努 力 必 汉文， 新 中 国 的 一 代 人 ， 实 在 新 得 不 成 样 
子 。 古 人 有 亡国 与 亡 天 下 之 辨 ， 如今 国 未 亡 而 天 下 怎样 ， 在 中 国 的 土地 上 “， 在 
中 国人 身上 ， 能 充分 找到 中 国 的 教 状 吗 ? 

乔纳森 卡 勒 训 需 ，[ 通过 诊 律 的 组 积 和 声音 的 重复 ， 过 到 突出 语言 ， 兹 使 
语言 陌生 化 的 目的 ， 关 是 诗歌 的 基础 。 因 此 ， 关 於 诗歌 的 理论 便 设 想 出 不 同类 
型 的 语言 组 积 一 一 训 律 类 型 的 、 语 音 类 型 的 、 语 闵 类 型 的 、 主 题 类 型 的 一 一 之 
间 的 关公 ， 或 者 用 最 概括 的 方式 说 ， 就 是 语 闵 和 非 语义 的 语言 范 轩 之 阅 的 关公 ， 
诗歌 说 些 什么 和 怎 座 说 之 间 的 天 祭 。 诗 歌 是 一 种 能 指 的 结构 ， 它 吸收 广 重 新 建 
构 所 指 。 在 间 个 过 程 中 它 的 正式 风格 对 它 的 语义 结构 产生 作用 ， 叹 收 词语 在 其 
他 语 境 下 的 意义 站 使 它们 从 属於 新 的 和 组织 ， 炙 换 重 点 和 中 心 ， 炙 了 字面 意义 局 比 
喻 意 闵 ， 根 据 平 行 模式 把 词语 组 合 起 来 。J」 ( 址 140) 

诗歌 理论 或 说 诗歌 的 原理 ， 是 可 以 跨 语 际 传播 的 ， 关 读 段 从 英文 翻 刘 迪 
来 的 语言 ， 同 时 以 汉语 诗歌 的 构造 方式 来 验 胶 其 有 效 性 也 存在 问题 ， 作 者 可 能 
精通 西方 多 种 语言 ， 但 通常 不 懂 江 语 ， 汉 语 诗 歌 独 特 的 表现 形式 和 表达 效果 ， 
某 种 程度 在 其 知识 和 和 经验 之 外 。 

汉语 古今 最 大 的 炙 化 ， 单 音 词 访 主 炙 成 了 又 音 词 饥 主 。 但 汉字 仍然 一 字 一 
音 ， 且 有 大 量 的 同音 同 闵 字 供 选择 ， 意 义 相 同 或 相近 ， 声 音 不 同 ， 如 何 选 择 ， 
不 能 不 考虑 协 律 。 古 苦 的 要 求 很 明确 ， 押 证 、 平 八 ， 和 白话 苦 则 没有 要 求 ， 没 有 


( 广 140) 【 美 ] 看 纳 林 … 卡 勒 《文学 理论 入 门 》， 李 平 译 ， 译 林 出 版 社 2008 年 版 ， 第 83 页 。 
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要 求 其 实 比 要 求 懂 格 更 内 , 千篇一律 ， 容 易 做 到 ， 千 篇 干 律 ， 则 非 有 天 才 不 可 。 
表面 看 自由 诗 无 律 ， 实 际 力 是 自律 ， 每 诗 自 创 一 格 ， 自 成 一 律 ， 有 此 成 就 ， 可 
称 之 饥 诗 。 放 任 自流 ， 随意 浴 抹 ， 和 与 诗 何 干 ? 明 朝 诗人 谢 檬 日 :「 几 字 黑 而 意 同 
者 ， 不 可 概 用 之 ， 宜 分 乎 彼此 ， 此 先 声 律 而 合意 闵 ， 用 之 中 的 ， 尤 见 精工 。 然 
禽 不 如 书 ， 翔 不 如 飞 ， 沙 不 如 草 ， 汰 不 如 塞 : 此 和 皆 声 律 中 之 细微 。 作 者 审 而 用 
之 ， 勿 专 於 闵 意 而 忽 於 声 律 也 。J」 ( 诗 141 


和 


古典 昔 歌 的 语言 日 丛 成 熟 ， 和 与 日 常言 语 逐 渐 分 离 ， 过 一 过 程 起 始 诊 二 谢 和 
沈 移 ， 完 成 诊 唐 代 。 一 旦 形成 之 后 ， 大 体 固定 下 来 ， 成 需 写 昔 的 人 必须 领悟 的 
一 种 独特 的 语言 模式 。 户 功 有 很 形象 的 说 法 ， 唐 以 前 的 昔 是 长 出 来 的 ， 唐 人 的 
诗 是 吐出 来 的 ， 宋 人 的 诗 是 想 出 来 的 ， 下 供 来 的 诗 ， 就 都 是 仿 出 来 的 。 ( 址 142， 
古典 诗歌 的 语言 与 日 常 语言 差别 到 底 在 哪里 ? 葛 兆 光 过 样 概括 : 

敏 述 视角 : 由 於 代表 敏 述 主题 的 主语 的 消失 ， 多 元 交叉 转换 的 视角 
取代 了 日 常 语言 中 的 固定 不 变 视 角 。 
描述 遇 程 : 由 於 语序 的 省 略 与 错 综 ， 平 行星 列 的 共 时 性 西 现 取 代 了 
常 语言 中 的 直线 排列 的 历时 性 描写 。 
时 空 关 傈 : 由 於 标识 时 空 的 虚词 的 消失 ， 感 觉 构架 取代 了 未 辑 构 


架 。 


语言 形式 : 各 句 各 联 乃 至 全 诗 的 匀称 构造 及 双重 对 位 式 排列 取代 了 
常 语言 或 散文 语言 的 散漫 形式 。 ( 广 143) 


种 定型 的 语言 形式 ， 既 是 唐 代 伟大 的 成 就 ， 也 是 於 合 来 继续 写 震 岂 重 的 束 


er 


[ 登 141) 谢 棋 《 四 深 诗 话 》 卷 三 .七 三 ,《 四 浸 诗 话 . 董 兽 诗话》， 人 民 文学 出 版 社 1961 年 
版 ， 第 95 页 。 

[证 1421 参见 趟 仁 珀 、 章 景 惊 编 《 访 功 售 语 》， 文物 出 版 社 2009 年 版 ， 第 95 页 。 店 功 《 论 
诗 绝句 》 上 日 : 「[ 唐 以 前 诗 次 第 长 ， 三 唐 气 半 脱 口 喷 。 宋 人 名 名 出 深思 ， 元 明 以 下 全 


逮 仿 。] 
(证 143] 葛 兆 光 《 汉 字 的 魔方 : 中 国 古 典 诗歌 语言 学 札记 》， 复旦 大 学 出 版 社 2008 年 版 ， 
第 195 页 。 
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短 。 首 先 面 对 过 一 双重 遗产 的 是 宋 人 ， 於 是 唐诗 而 外 ， 又 有 了 宋 诗 。 元 明 清 
人 们 的 诗歌 观念 ， 或 说 诗歌 语言 观念 ， 又 回 到 唐人 那里 ， 因 饥 认 同 唐诗 ， 所 
以 批评 宋 诗 ， 以 文人 诗 ， 以 议论 入 诗 ， 以 学 问 入 诗 ， 那 重 是 宋 诗 著 名 的 罪状 。 
i 几 多 用 虚 字 便 是 『 讲 4，T 讲 J 则 宋 调 之 根 。J4「 宋 人 作 诗 ， 欲 人 人 知 其 意 ， 
故 多 站 迷 。」 ( 诗 144) 

宋 人 的 改 弦 更 张 ， 既 是 上 时代 风气 不 同 造成 ， 也 是 被 帝 出 来 的 。 

贫 方 秽 认 坊 ，「 谈 理 至 宋 人 而 精 ， 说 部 至 宋 人 而 富 ， 诗 则 至 宋 而 侈 加 组 
密 。 蕾 刻 抉 和 人 理 ， 实 非 唐 人 所 能 园 也 。」 又 说 ，T 宋 人 精 齐 ， 全 在 刻 拟人 理 。 
而 此 从 各 自 访 书 学 古 中 来 ， 所 以 不 路 蔓 唐 人 也 。 然 此 外 亦 更 无 留 与 滞 人 再 刻 
抉 者 。」 诗 145) 

然而 宋 着 的 声 内 御 始 终 毓 章 在 唐人 的 节 观 中 ， 甚 至 诊 如 请 人 革 炎 所 言 ， 
1 苟 称 其 人 之 诗 希 宋 诗 ， 优 界 唾 需 。] 

衫 铅 说 ，「 就 内 容 论 ， 宋 诗 比 唐诗 更 饥 广 天 ; 就 技巧 论 ， 宋 诗 较 唐诗 更 羽 精 
组 。 然 此 中 实 各 有 利 竹 ， 故 宋 诗 非 能 膀 於 唐诗 ， 仅 办 於 唐诗 而 已 。J 

钱 狂 书 也 认 和 仿 ，「 整 个 说 来 ， 宋 诗 的 成 就 在 元 诗 、 明 诗 之 上 ， 也 超过 了 清 
着 。]j 

《 宋 苦 纪事 》 载 作家 三 千 八 百 余 ，《 宋 诗 和 纪事 补遗 》 又 增补 三 千 余 ， 除 去 重 
复 计 算 者 ， 也 比 唐人 多 得 多 。《 全 唐 荐 》 收 俏 苦 人 两 千 三 百 余 家 。 就 个 人 创作 数 
量 或 存世 作品 而 言 ， 宋 人 也 怖 唐人 不 及 。 陆 游 一 人 留 萌 万 首 ， 雇 轼 、 杨 万 里 皆 
超过 四 千 首 ， 梅 友 臣 两 干 九 百 ， 王安石 一 千 六 百 ， 黄庭坚 一 千 五 百 , 相 比 之 下 ， 
李白 九 百 儿 ， 杜 甫 一 千 四 百 ， 白居易 三 千 余 。 宋 代 内 以 词 名 世 ， 但 与 宋词 相 比 ， 
宋代 和 无论 是 诗人 还是 诗作 要 多 得 多 。《 全 宋词 》 收 钞 的 词 作者 只 有 一 千 三 百 三 十 
一 人 。 ( 诗 146) 

吴 小 如 认 篇 ， 中 国 古 典 诗 歌 「 源 认 《 诗 》《 娶 》, 要 於 漠 魏 ， 盛 於 唐 ， 释 论 
宋 ， 豪 於 元 ， 壤 於 明 ， 迎 光 返 照 於 清 」 社 147，。 清 朝 合 期 ， 越 来 越 多 的 人 认识 


( 广 144] 吴 奇 《 转 煽 诗 话 》 卷 一 ,《 清 诗话 续 编 》 上海 古 籍 出 版 社 1983 年 版 ， 第 473 页 。 
( 广 145] 翁 方 网 《 石 洲 诗话 》 卷 四 ' 五 《 谈 龙 录 ' 石 洲 诗话 》， 人民 文学 出 版 社 1981 年 版 ， 
第 119、120 页 。 

[证 146] 数据 引 自 房 并 江 《 宋 诗 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1991 年 版 ， 第 1 页 。 

( 广 147] 吴 小 如 《古典 诗 文 述 略 》， 山西 教育 出 版 社 1991 年 版 ， 第 129 页 。 


“ 334， 


第 四 章 ”从 立 虹 到 标 新 


到 宋 赫 的 价值 ， 由 宗 唐 至 宗 宋 ， 是 清 代 震 歌 变化 的 走向 ， 从 朱 酌 鱼 、 碍 初 日 始 
以 宋 坊 宗 ， 喜 枚 、 址 恬 、 蒋 士 丛 号 称 三 家 ， 未 出 宋 人 之 箔 ， 同 光 体 更 是 力 募 江 
西 诗 派 ， 桐 城 派 古文 的 禾 位 代表 人 物 在 诗歌 创作 上 也 推 尝 宋 诗 。 

宋 诗 的 影响 所 及 ， 还 不 限 於 写 诗 的 人 ， 连 园 诗 的 人 也 探 取 了 宋 诗 的 立场 ， 
影响 大 者 《千家 诗 》 也 是 宋 诗 眼 光 下 的 产物 , 衡 唐 退 士 编选 《唐诗 三 百 首 》 诗 ， 
有 意 要 币 正 其 错 廖 可 以 说 明 过 一 点 。 

诗 之 唐 宋 ， 正如 学 之 漠 宋 ， 趴 不免 门户 之 见 ， 印 也 各 有 所 主 。 上 唐诗 毫 无 疑问 
是 古典 诗歌 的 主流 ， 宋 诗 的 支流 地 位 是 逐渐 获 得 认可 的 。 葛 兆 光 认 篇 白话 新 诗 的 

命 性 主张 ;不 过 是 宋 诗 散 文化 的 一 种 实行 而 已 ;是 一 种 打破 格律 束 疆 的 现代 | 宋 
诗 运 动 J]。 周 作 人 认 篇 新 文学 运动 力 是 明 末 公安 派 文 学 主张 的 复活 ， 间 是 就 散文 
言 ， 若 就 诗歌 来 说 ， 宋 诗 主张 之 所 以 二 度 登 场 ， 因 骗 它 的 事业 没有 完成 。 

中 国 近 代 的 思想 雇 蒙 运动 ， 假若 不 考虑 外 来 的 影响 ， 是 阳 明 学 的 发 扬 光 大 ， 
而 王 学 直 接 来 源 於 朱子 一 一 宋 学 。 宋 学 在 学 术 思 想 上 的 影响 ， 至 民国 而 不 衰 。 效 
友 兰 的 《 真 元 六 书 》; 秉承 宋 学 的 问题 意识 ， 以 他 自己 的 话 来 说 是 接著 询 。 中 国 
的 文化 自 成 一 体 ， 从 语言 到 思想 制度 自 根 自 源 ， 近 代 以 来 固然 受到 西学 的 第 击 ， 
影响 一 定 是 有 的 ， 但 若 以 需 徽 底 偏离 了 自己 的 路 子 ， 徽 底 的 改 弦 更 张 ， 则 不 切实 
际 ， 甚 至 是 一 时 之 误解 。 需 要 声明 的 是 ， 过 是 指 一 九 四 九 年 之 前 的 状况 。 

以 新 诗 来 说 ， 既 然 白话 新 诗 依然 是 漠 字 写 就 ， 它 不 能 不 受 漠 字 的 制约 ， 一 
切 与 漠 字 相关 或 者 由 汉字 生发 出 的 种 种 修 饼 手段 ， 不 可 能 完全 不 利用 ， 硬 要 模 
仿 外 国 诗 的 种 种 ， 既 内 以 成 功 ， 也 不 值得 全 部 党 试 。 渴 悟 到 新 计划 命 的 宋 诗 性 
质 ， 回 到 和 与 传统 对 话 的 路 上 ， 才 可 能 作出 恰如其分 的 成 炉 。 漠 字 分 在 人 ， 宛 车 
人 之 有 男女 天 地 分 险 阳 ， 是 基本 的 事实 ， 作 新 诗 的 人 不 正视 它 ， 当 它 如 不 存在 ， 
只 能 限制 了 自己 的 修 饼 手段。 

「 我 国 造 字 ， 原 本 象形 ， 合 世 华 乳 ， 音 闵 代 有 变迁 。 夫 殊 方 界 言 ， 古 今 轩 
解 ， 不 通 训 庄 则 古书 不 易 座 读 ， 且 申 说 事理 ， 必 赖 夫 词 。 人 事 日 蕃 ， 词 亦 鳄 园 ， 
词 富 则 意 易 迷 ， 词 容 则 意 常 窄 。 而 词 之 基本 和 饥 字 ， 不 通 字 学 则 文 不 精 切 ， 不 能 
行囊 ， 吾 颂 所 以 贵 博学 而 多 识 也 。 合 进 双 魔 ， 不 务 博 留 ， 不 究 字 闵 ， 学 殖 荒 落 ， 
文章 性 陋 ， 所 由 来 也 。」 ( 址 148) 


(证 148] 张 宗 祥 《 清 代 文 学 》，《 中 国 大 文学 史 》 下 册 ， 上 海 书店 出 版 社 2001 年 版 ， 第 856 页 。 
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四 

中 国 的 诗 以 汉字 写成 的 《诗经 》 之 前 的 作品 ， 多 没有 传 下 来 。《 人 向 书 》《 周 
易 》 的 一 些 断 章 ， 可 靠 性 较 大 ， 但 很 讼 以 诗 称 之 ， 艾 饼 中 的 误 文 也 未 能 例外 : 
[ 喝 锥 在 除 ， 其 子 和 之 。 我 有 好 钥 ， 吾 与 锁 麻 之 。J」(《 中 全 九 二 》)「 明 夷 于 
飞 ， 垂 其 爱 。 君 子 于 行 ， 三 日 不 食 。J」 以 明 夷 初 九 》) 另外 一 些 像 诗 或 歌 的 文 
字 ，《 击 十 歌 》《 咱 云 歌 》 之 类 ， 风 於 确 定 其 年 代 。 

唐人 於 中 国 诗 的 页 献 ， 便 是 讨 梁 开始 的 律诗 运动 千 成 正果 ， 五 七 律 、 和 经 句 
以 及 排 律 ， 称 坑 近 体 诗 ， 与 古 体 或 古风 比 起 来 ， 是 名 副 其 实 的 「 新 诗 J。 律 体 之 
成 型 ， 大 体 有 四 定 ， 即 定 字 ， 定 证 ， 定 对 ， 定 声 。 定 字 ， 由 订 言 趋 於 痉 言 。 定 
证 ， 由 转 请 趋 伶 连 读 。 定 对 ， 由 散 行 趋 擒 愤 伤 。 定 声 ， 由 声 气 趋 认 声 铀 。 篇幅 
一 定 ， 每 句 字 数 通 篇 一 律 。 必 用 平声 疣 ， 不 准 换 读 ， 押 请 的 位 置 固 定 。 平 八 铀 
配 也 有 一 定 。 某 些 句 子 ， 上 比如 襄 中 间 的 两 联 必须 对 偶 。 和 缀 句 是 从 律诗 当中 截取 
四 名 ， 所 以 又 称 截 句 。 排 律 是 律诗 的 任意 延长 ， 除 开关 结尾 各 两 名 可 以 不 对 偶 
外 ， 其 余 此 是 偶 句 。 讲 数 用 整 。 

从 古诗 演 岛 近 体 ， 是 沿 著 汉语 汉字 的 特性 而 充分 地 加 以 利用 。 特 包 是 在 比 
较 中 产生 的 ， 於 四 声 的 觉悟 ,明显 受到 佛教 传播 所 带 来 的 印 欧 语 系 语言 的 影响 ， 
陈寅恪 鲁 说 ，[ 中 国 当日 转 芽 佛经 之 三 声 又 出 於 印度 古 时 声明 论 之 三 声 也 。] 

汉语 因 篇 音节 少 ， 且 以 单 音 节 饥 主 ， 故 以 声调 区 分 意义 就 办 常 重要 ， 专 调 
与 字形 配合 ， 使 次 斌 能 以 有 限 的 音节 表 过 凯 富 的 意义 ， 直至 今日 过 一 特性 依然 


有 声调 是 裔 言 本 身 的 事实 ， 但 坑 声 凋 命 名 分 是 另 一 件 事 。 平 上 去 人 四 声 ， 
是 中 国语 言 文字 存在 的 内 在 因素 ， 它 的 被 发 现 六 应 用 於 诗 文 当中 ， 是 在 南北 朝 
时 期 ， 沈 移 宣 称 那 是 他 个 人 的 独得 之 密 ， 相 传 便 著 《四 声 辜 》， 此 书 已 佚 。 平 上 
去 入 四 声 ， 常 熏 自 古 就 有 的 宫 商 角 微 狼 五 声 相 混淆 ， 俊 世 的 研究 者 多 有 附会 ， 
陈寅恪 《四 声 三 问 》 褒 得 明白 : 
宫 商 角 微 羽 五 声 者 ， 中 国 传统 之 理论 也 。 关 於 声 之 本 体 ， 即 同 
光 朝 士 所 谓 『 中 学 启 体 」 是 也 。 平 上 去 入 四 芯 者 ， 西 域 输 入 之 技术 
也 。 关 於 声 之 实用 ， 即 同 光 朝 士 所 谓 『 西 学 局 用 」 是 也 。 鞭 中 国 自 
古 论 声 ， 汉 以 宫 商 角 币 羽 局 言 ， 此 学 人 葵 声 理 所 不 能 外 者 也 。 至 平 
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上 去 入 四 声 之 分 别 ， 乃 莫 气 西域 转 经 之 方法 ， 以 供 中 国 行文 之 用 。 
其 『 颇 倒 相 配 ， 寡 差 变 动 J， 如 『 天 子 棱 哲 ] 之 例 者 ， 纯 属於 技术 之 
方面 ， 故 可 得 而 谱 。 即 按 谱 而 别 葵 ， 选 字 而 作文 之 谓 也 。 然 则 五 声 
说 与 四 芯 说 乃 一 中 一 西 ， 一 古 一 今 ， 雨 种 截然 不 同 之 系统 o。」 [证 149) 
近 体 苦 之 形成 ， 正 是 此 「 中 体 西 用 」 和 结 出 的 硕果 。 陈 袖 恪 此 言 大 有 深意 。 行 得 
通 熏 行 不 通 ， 有 时 在 於 行者 。 历 来 论 四 声 ， 分 辨 标准 广 不 一 致 。 
平声 启 而 安 ， 上 声 属 而 人 举 ， 去 志清 而 带 ， 入 芯 直 而 促 。 
其 重 其 急 ， 则 局 上 局 去 局 入 ; 其 轻 其 进 ， 则 局 平 。 
平声 长 空 ， 如 测 镜 鼓 ; 上 去 入 短 实 ， 如 而 土木 石 。 
平声 四 拍 以 上 ， 上 和 声 三 拍 ， 去 声 二 拍 ， 入 声 一 拍 或 半 拍 。 
明 朝 人 篇 《 审 音 歌 》 流 传 很 广 ,《 康 申 字 典 》 亦 管 治 用 : 
平 瑶 平 道 英 低 昂 ， 
上 声 高 呼 猛 烈 强 ， 
去 声 分 明 哀 速 道 ， 
入 声 短 促 急 。 ( 广 150] 
以 今天 的 标准 衡量 ， 语 音 的 高 低 、 升 降 、 长 短 构成 了 汉语 的 声调 ， 其 中 高 低 
和 升降 是 主因 。 以 普通 话 的 四 声 需 例 ， 队 平声 是 高 平 铀 ， 阳 平声 是 中 升 调 ， 
上 声 是 低 升 凋 ， 去 声 则 是 高 降 调 。 王 惠 三 管 篇 写 《 标 准 调 值 口诀 》: 「 队 平 声 
浪 高 而 平 ， 阳 平声 浪 升 而 扬 ， 上 声 声 浪 沉 而 曲 ， 去 声 声 浪 束 而 医 ， 和 著 人 声 滔 
短 而 促 。」 ( 诗 151) 
古代 汉语 也 ， 与 普通 话 右 的 四 声 站 不 完全 一 样 ， 差 
别 主 要 在 入 声 字 上 “。 今 天 有 漠 语 拼音 ， 讲 四 声 无 须 浆 言 ， 小 学 生 可 以 懂得 古 
人 和 分 没有 过 样 的 方便 。 诸 深 时 代 ， 它 可 能 是 一 门 高 深 莫 测 的 学 问 。 深 武帝 莆 衍 
万 博学 之 士 ， 件 不 知 何 坊 四 声 ， 一 日 问 周 舍 〈 一 作 朱 赋 ) 什么 是 平 上 去 入 ? 答 
日 : 天 子 摆 哲 (一作 天 子 万 福 )。 四 字 既 是 称颂 ， 又 举例 作答 。 辨 别 四 声 的 办 法 
是 找 例 字 ， 王 鉴 仿照 [天子 丑 哲 」， 管 作 四 声 纂 句 ， 以 四 字 成 请 代表 四 声 ， 方便 


(证 149] 陈寅恪 《四 声 三 问 》,《 人 金明 迎 六 稿 初 编 》， 上 海 古籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 340~- 
341 页 。 


(证 150] 李 玄 深 《古典 诗歌 常识 》， 百花 文 次 出 版 社 1962 年 版 ， 第 7~8 页 。 
(证 151] 王 串 三 《汉语 诗 颜 》， 中 华 书 局 1957 年 版 ， 第 48 页。 
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了 初学 者 。 
赵 元 任 炉 写 国 语 教 材 也 用 过 过 个 法 子 ， 他 所 篇 不 是 古人 的 平 上 去 人 ， 是 今 
天 的 险 阳 上 上去， 四 声 成 请 计 三 十 六 句 如 下 : 
中 华语 调 ”高扬 起 降 并 门 请 坐 “分别 长 幼 ”三 民主 义 深 谋 速 处 
炎 情 很 重 ”要 求 免税 ” 修 桥 补 路 生财有道” 诸 承 指教 ”非常 
说 完好 话 ” 偏 来 打 岔 ” 张 王 李 趟 专门 的 乱 ”和 蔓 油 炒 肉 “” 偷 当 两 块 
酸甜苦辣 ”希奇 古怪 难 鸣 狗 盗 “处 林 走 壁 七 使 五 义 青龙 实 剑 
三 国 演义 “英雄 好 汉 ” 移 拿 椅 坐 ”缺乏 笔墨 ”偏旁 写 错 ”斯 文 操 地 
登楼 速 望 ”天 晴雨 过 山 明 水 秀 ”非常 好 看 ” 队 隅 上去， 诸如 此 类 
【证 152】 
对 於 四 声 一 一 平 上 去 入 ， 大 概 唐人 辨别 起 来 也 不 易 ， 所 以 辊 脆 以 平 天 两 分 法 处 
理 。 妈 用 到 近 体 诗 当中 ， 调 理 平 人 ， 是 相当 重要 的 。 

什么 是 平 八 ? 苦 人 把 四 声 区 分 需 平 作 两 类 ， 平 是 平声 , 仆 即 是 上 去 人 三 声 ， 
简单 说 就 是 四 声 的 二 元 化 。 人 大， 意 即 不 平 。 

需 什 么 分 需 平 人 两 类 了 呢 ? 因 有 需 平 声 是 疫 有 升降 的 ， 且 比较 长 ， 其 他 三 声 有 
升降 ， 且 较 短 ， 从 声音 的 物理 属性 上 ， 自 然 形 成 两 大 类 型 。 襄 功 在 《 诗 文 声 律 
论 稿 》 中 说 ，[ 方 音 差别 的 情况 ， 有 些 地 方 ， 平 上 去 入 四 声 各 分 队 阳 ， 甚 至 可 多 
到 九 声 、 十 声 ， 但 无 葵 各 有 炎 声 ， 都 可 以 概括 地 分 坊 两 大 调 ， 即 『 平 4 (包括 险 
平和 阳平 ) 和 『 人 人 J (或 稳 『 侧 1， 包括 平 以 外 的 各 声 )。 可 以 襄 平 和 大 ( 扬 和 抑 ) 
是 漠 语 声调 中 最 低 限度 的 差别 ， 也 可 以 说 是 古典 诗 文 声 律 中 最 基本 的 因素 。 J] 
[ 广 1531 

此 种 二 分 也 许 倒 人 联想 到 国人 传统 的 队 阳 欧 念 ， 其 至 於 八卦 中 的 两 种 符 
号 ， 以 及 二 进位 制 的 计算 机 语言 。 

《 宋 书 : 谢 者 运 传 论 》 云 :[ 夫 五 色相 宜 ， 八 音 协 蝎 ， 由 和 平 玄黄 律 吕 ， 和 欲 使 
宫 鸡 相 变 ， 低 昂 互 斯 ， 若 前 有 肖 声 ， 则 和 后 须 切 艾 ; 一 简 之 内 ， 音 硼 画 殊 ; 两 句 
之 中 ， 轻重 悉 轩 。 妙 过 此 旨 ， 始 可 言 文 。」 ( 址 1541 


( 主 152) 趟 元 任 《 新 国语 留 融 片 课本 ， 乙 种 ' 国语 浴 马 字 》, 商务 印 书 馆 1935 年 版 ,第 7 页 。 

[证 153] 访 功 《 诗 文 声 律 论 稿 》， 中华 书局 1977 年 版 ， 第 7 页 。 

(证 154] 转 引 自 蔡 鳃 翔 、 黄 保 旦 、 成 复 旺 《中 国文 学 理论 史 》 第 一 卷 ， 北 京 出 版 社 1987 年 
版 ， 第 217 页 。 
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在 律 赫 之 中 ， 平 从 在 本 名 中 是 交替 的 ， 在 对 句 中 是 对 立 的 如 :1 池塘 生 春 
草 ， 园 柳 变 鸣 禽 上 。[ 金沙 水 拍 去 上 崖 暖 ， 大 渡 权 横 铁 索 寒 」: 平平 八 扑 平平 从 。 仆 
大 平平 扩大 平 。 

角 孟 侃 认 镶 ， 在 人 事实 上 是 单 音 文字 特有 的 「 保 障 J，「 它 在 往 诗 里 的 音节 
里 ,位置 占 得 最 高 ， 差不多 格调 ， 节奏 ， 靖 脚 ， 都 成 需 它 一 种 音节 上 的 附属 品 ; 
换 一 句 话 来 说 ， 即 它 把 音节 上 可 能 性 一 讨 概 括 在 它 的 通 圈 以 内 。J「 台 种 巧妙 的 
作用 是 我 们 文字 里 面 的 一 种 特色 ， 在 任何 外 国文 字 和 里 都 没有 。J」 ( 赴 155， 

南 社 苦 人 柳 亚 子 一 九 四 二 年 断言 ，[ 平 从 是 伪 苦 的 生命 很 ， 但 据 文 学 上 的 
趋势 看 起 来 ， 平 八 是 非 废 不 可 的 。 那 未 五 十 年 以 合 ， 平 从 已 经 没有 人 懂 ， 妈 
道 再 有 人 来 做 荔 苦 吗 ? 」 ( 赴 156) 七 十 年 过 去 ， 的 确 是 平 人 没有 人 人 懂 ， 苟 诗 也 
乏 人 寡 了 。 

今天 我 们 怎样 辨别 平 作 呢 ? 

首先 要 知道 什么 是 四 声 ? 今天 的 普通 话 右 险 平 、 阳 平 、 上 声 、 去 声 ; 前 两 
个 是 平声 ， 和 后 两 个 是 从 声 ， 若 是 过 样 就 简单 了 。 诸 音 在 历史 上 是 有 释 化 的 ， 我 
们 该 古 昔 ， 得 依照 古人 高 赫 之 时 字 的 平 从 去 理解 ， 才 不 误解 古人 ， 押 证 也 如 此 。 
汉字 的 平 从 演 化 ， 其 中 最 大 的 一 项 变化 ， 是 人 声 字 在 普通 话 囊 的 消失 。 和 人 声 字 
本 是 仆 声 ， 消 失 衣 化 到 平 上 去 三 声 当 中 ， 有 的 仍 中 入 扑 声 ， 古 今 一 致 ， 有 的 仓 
明 入 平 珀 ， 则 古今 相反 了 。 

全 国 狗 一 中 的 方言 中 是 有 人 声 字 的 ， 如 果 母 请 方言 圳 有 人 声 字 ， 可 将 普通 
诅 里 的 芒 音 还 原 成 方言 证 音 ， 再 判 其 平 作 ， 将 和 人 声 字 明 入 从 声 。 

古代 的 入 声 字 在 普通 话 里 ， 多 数 炙 成 了 去 声 ， 还 有 一 部 分 变 成 了 上 声 ， 去 
声 和 上 声 ， 都 是 八 声 ， 所 以 过 两 部 分 人 声 字 可 以 不 管 它 。 

只 有 那些 原来 是 和 人 声 字 ， 在 普通 话 右 变 成 了 平声 字 ( 险 平 、 阳 平 ) 造成 了 
辨别 平凡 的 困 将 。 要 解决 过 个 问题 ， 只 有 一 个 法 子 ， 训 住 一 些 常用 的 人 声 字 。 
王 力 《诗词 格律 概要 》 里 列举 了 一 些 常用 的 人 声 字 ， 且 标示 了 那些 在 普通 应 于 


( 广 155] 馆 孟 侃 《新 诗 的 音 季 》， 沙 似 鹏 编 《 中 国文 论 选 .现代 卷 上 》, 江苏 文 赣 出 版 社 1996 
年 版 ， 第 488 页 。 

[证 156) 柳 亚 子 《 新 诗 和 蓝 诗 》， 王 永生 主编 《中 国 现代 文 论 选 》 第 一 册 ， 贵 州 人 民 出 版 社 
1982 年 版 ， 第 207 页 。 
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变 成 了 平声 的 人 声 字 ， 尤 其 需要 如 得 : 

一 屋 : 屋 竹 服 福 熟 族 和 菊 轴 逐 伏 广 入 天 只 幅 狸 仅 披 涉猎 邢 识 

二 沃 : 俗 足 曲 燃 毒 饮 督 晴 

三 览 : 贤 角 捉 续 琢 抽 奴 雹 将 提 学 锣 

四 质 : 出 实 疾 一 壹 吉 七 虱 悉 侄 范 漆 膝 

五 物 : 佛 拂 弗 屈 

六 月 : 骨 发 伐 训 蔡 竟 忽 定 欧 突 勃 合 掘 核 日 蝎 

七 昂 : 昂达 活 钵 胸 硅 割 葛 手 移 援 喝 报 吊 

八 黑 : 灶 辖 札 拔 独 消 八 察 杀 刷 

九 悄 : 节 移 知 穴 褒 澡 缺 决 折 拙 切 示 南 佛 哲 竹 堆 跌 揭 薛 嘻 碍 

十 药 : 注 图 名 约 肢 郭 国旗 创 锋 灼 灿 著 泊 念 鄙 桌 磷 昨 

十 一 陌 : 石 白 泽 伯 迹 宅 席 籍 格 帅 额 柏 积 夕 革 硝 撕 责 惜 择 摘 竺 胎 珊 凌 昔 

十 二 锡 : 锡 击 弥 笛 敞 注销 橄 激 翟 析 狄 狂 吻 踢 泛 威 

十 三 职 : 职 国 德 食 触 极 息 值得 墨 左 划 殖 植 值 环 身 座 即 逼 亚 

十 四 和 粗 : 粗 辑 集 急 温 名 十 拾 什 盐 及 级 指 汁 看 执 汲 吸 橙 

十 五 合 : 合 答 杂 吗 关 馈 章 拉 

十 六 革 : 帖 贴 接 膝 蝶 上 捷 烦 声 谍 拨 四 

十 七 冶 : 狭 峡 匣 压 鸭 乏 动 痢 插 押 狮 夹 痰 侠 ( 诗 157) 

一 九 八 一 年 ， 年 近 九 旬 的 趋 元 任 回 国 访 奖 ， 胡 需 木 专门 拜访 ， 逆 致 信 请 
平 作 的 问题 。 他 在 信 中 解释 自己 【 需 什 么 要 重视 过 个 似乎 不 那 麻 重 要 的 问题 
时 襄 ， 平 作 [过 种 属 惯 速 不 限 施 车 人 文人 所 写 的 填词 里 文联 语 ， 而 且 深 入 民间 。 
过 去 私 熟 里 蒙 童 的 对 对 子 让 不 需要 长 时 间 的 训 徕 ， 巧 对 的 故事 也 不 限 於 文人 。 
民歌 中 常 有 大 致 依照 平 人 规律 的 ， 如 著名 的 : 山歌 好 唱 口 允 开 ， 桃 征 柳 系 是 新 
春 ， 赤 日 炎炎 似 火烧 ， 月 子 世 错 照 九州 等 。 其 至 新 诗 中 也 有 教 我 如 何不 想 她 ， 
太阳 照 兰 洞 寿 波 过 样 的 名 多。」 ( 诗 158) 

胡 硼 木 会 写 苗 体 诗 词 ， 一 九 六 五 年 第 十 一 期 《和 红旗 》 杂 就 ， 刊 发 过 他 《 芋 
词 二 十 六 首 》， 其 中 有 『 如 此 江山 如 此 人 ， 千 年 不 直 我 着 捅 。 挥 将 日 月 长 明 笔 ， 


[证 157] 王 力 《 诗 词 格律 概要 》, 北京 出 版 社 1979 年 版 ， 第 24~-27 页 。 本 书 只 半 取 了 转 入 
队 平 和 阳平 的 入 声 字 。 
( 广 158] 转 引 自 苏 金 智 《 趟 元 任 学 术 思 想 评 传 》， 北京 图 书馆 出 版 社 1999 年 版 ， 第 39 页 。 
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写 就 雷 吾 不 朽 文 上 。 过 些 苦 合 鸭 押 疹 固 然 没 有 问题 。 他 能 看 到 民歌 和 新 诗 当 中 存 
在 对 平 八 的 上 暗合 或 讲 完 ， 乃 其 过 人 之 处 。 


五 

古音 ， 又 称 古风 ， 篇 幅 可 长 可 短 。 句 子 有 的 整 蛮 ， 有 的 不 整 蛮 。 诊 可 用 平 
声 ， 也 可 以 八 声 ， 站 且 可 换 姜 。 句 中 平 八 不 固定 ， 可 自由 苦 配 。 五 古 和 七 古 是 
最 主要 的 两 种 古 体 诗 。 

诗 之 声音 节奏 ， 汉 笋 古诗 ， 重 在 声 气 ， 文 情 语意 ， 一 气流 转 ， 自 成 包 奏 。 
所 谓 「 清 汐 通 流 ， 口 陶 调 利 ]， 多 暗合 於 心 ， 而 非 出 於 意 匠 。 自 放 、 梁 之 俊 ， 
有 意 以 声调 希 诗 ， 将 魏 亚 以 来 的 声 认 研 究 成 果 运 用 於 作 诗 ， 讲 究 四 声 ， 迎 避 
八 病 。 平 从 声 律 ， 由 四 声 八 病 化 来 ， 成 需 律 体 之 支柱 。 

律 赫 第 一 句 第 二 字 称 做 [起 」 若是 从 声 ， 便 叫 估 起， 若是 平声 ， 便 日 在 
起 。 唐 人 五 律 ， 扑 起 式 多 於 平 起 式 ， 故 仆 起 式 是 正 格 ， 平 起 式 算 偏 格 。 七 律 
则 相反 ， 以 平 起 式 需 正 格 ， 扑 起 式 需 偶 格 。 平 从 变通 的 口 献 是 : 一 三 五 不 论 ， 
二 四 六 分 明 。 五 辣 则 一 三 不 论 ， 二 四 分 明 。 

押 瞪 的 作用 ， 把 许多 澳 散 的 音 联络 贯 捉 起 来 ， 成 饥 一 个 完整 的 声调 ， 使 诗 
歌 的 节奏 更 明显 更 和 弯 。 押 疹 的 重要 性 ， 比 秋平 从 可 能 还 要 大 些 。 唐 右 二 百 雪 
六 个 ， 唐 初 许 敬 宗 奏 议 ， 把 二 百 零 六 户 中 郑 近 的 诅 合 做 来 用 ， 实 际 上 是 百 一 十 
二 个 ;宋代 又 合 代 饥 一 百 零 七 ， 就 是 著名 的 平水 诅 ， 唐 人 用 的 实际 上 是 在 水 前 。 
元 未 《 望 府 群 玉 》 篇 一 百 零 六 ， 延 续 明 清 。 具 体 至 四 声 ， 在 三 十 、 上 二 十 九 、 
去 三 十 、 人 十 七 ， 计 一 百 零 六 前 。 

近 体 诗 押 敲 规则 : 律诗 、 绝 名 不 论 五 七 嘻 ， 一 律 押 平声 部 ， 且 一 息 到 底 ， 
不 得 换 症 。 押 诊 位 置 是 固定 的 ， 偶 数 名 未。 换言之 ， 只 准 两 句 一 押 语 ， 不 押 谭 
的 单数 名 未 一 字 ， 须 是 从 声 。 一 定 要 用 本 痊 。 移 对 不 允许 有 重复 的 三 脚 。 

律诗 的 八 句 ， 雨 十 成 对 ， 构 成 四 联 ， 分 种 首 联 ， 合 联 ， 双 联 和 与 尾 联 。 近 钵 
诗 的 对 偶 规 则 是 

一 、 律 诗 八 句 四 联 ， 其 中 颌 联 和 双 联 必须 对 偶 。 首 联 和 尾 联 可 对 可 不 对 。 

和 经 句 的 情况 ， 看 截取 的 是 哪 二 联 ， 决 定 是 否 对 仗 。 

二 、 意 闵 对 偶 ， 最 高 要 求 是 同类 事物 相对 ， 其 次 是 痢 类 相对 ， 最 低 限 度 是 

词性 相对 。 
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三 、 要 避免 重复 : 避 合 党 ， 避 用 同 字 相 对 。 同 一 个 字 不 允许 出 现在 出 名 和 
对 句 之 中 。 

访 天 而 不 通 诗 律 ， 必 不 懂 苦 的 好 坏 ， 不 通 赫 律 而 强 解 车 ， 必 是 废话 连篇 ， 
谈 苦 仅 从 内 容 从 意义 发 撞 ， 越 讲 亡 题 越 速 。 ( 诗 159) 

古人 作 着 的 基本 工具 ， 旋 是 请 书 ， 现 存 最 早 的 一 部 苦 胡 是 《 广 硼 》*《 广 请 》 
的 前 身 是 《 唐 疹 》'《 唐 三 》 的 前 身 是 隋 代 陵 法 言 的 《 切 靖 》， 宋 朝 刘 浏 徊 著 《 王 
子 新 刊 裤 部 诊 略 》, 金 代 王 文 郁 著 《 平 水 新 刊 靖 略 》, 前 者 一 百 零 七 误 ， 合 者 一 
百 零 六 硬 ; 两 部 书 合 起 来 ,是 明 清 两 朝 文 人 作 赫 用 诅 的 标准 一 平水 三 的 来 压 。 
由 於 诗 剖 的 普及 ， 伐 来 把 几 是 分 成 一 百 堆 六 误 的 总 书 称 作 「 平 水 硼 」 了 “。 清 朝 
官 家 的 请 书 《 佩 文 诗 重 》， 亦 以 平水 靖 蓝 本 篇 定 。 一 九 四 一 年 双 十 节 ， 民 国政 府 
公 作 《中 华新 续 》， 以 朱 印 白 纸 大 本 ， 颁 行 各 省 ， 但 那 只 是 仿 前 朝 成 例 ， 实 用 的 
价值 已 线 近 於 无 。 

一 九 五 七 年 中 华 书 局 出 版 王 惠 三 编著 《汉语 诗 重 》, 一 九 六 四 年 中 华 书局 
还 出 版 过 《 诗 诅 新 篇》 分 坊 十 八 部 ， 在 每 一 意 部 中 ， 逮 著 重 分 请 了 平声 和 从 
声 。 在 体例 上 ， 首 先 按 音 分 列 ， 同 声 字 按 常用 罕 用 分 先后 排列 ， 作 篇 每 一 请 
部 各 字 的 篇 排 次 序 ， 字 下 还 有 例 词 ， 生 个 的 词 范 ， 还 有 简略 的 解释 。 其 出 版 
襄 明 日 ，「 押 秀之 於 诗歌 ， 是 从 声 请 方面 来 增强 艺术 效果 的 一 种 手段 ， 它 不 但 
在 我 国文 学 历史 中 是 一 种 悠久 的 民族 形式 ， 而 且 和 我 国 的 语言 文字 有 闭 不 可 
分 割 的 血肉 联 可 。」 ( 赴 160 

与 广 人 使 用 的 请 书 相对 应 的 ， 是 流行 於 民 间 的 [十 三 辐 」 ， 历代 的 戏剧 、 曲 
艺 、 皮 赞 、 鼓 词 等 民间 说 唱 世 人， 稳 之 饥 十 三 道 大 辐 ， 即 中 东 、 江 阳 、 衣 期 、 


[ 广 159] 1948 年 初版 的 喻 守 真 编 注 《唐诗 三 百 首 详 析 》， 选 析 五 言 古诗 三 十 五 首 ( 另 乐 府 
十 一 首 )， 七 言 古诗 二 十 八 首 ( 另 人 乐府 十 六 首 )， 五 言 律诗 八 十 首 ， 七 言 律诗 五 十 
首 ( 另 乐 府 一 首 )， 五 言 绝 名 二 十 七 首 ( 另 人 乐府 九 首 ) ， 七 言 绝 名 五 十 一 首 〈 另 乐 
府 九 首 )， 计 三 百 一 十 七 首 ， 每 首 诗 先 『 注 解 ]， 次 『 作 意 ]， 再 『「 做 法 ]， 每 类 作 
品 的 第 一 首 ， 详 列 「 芯 调 ]， 每 首 迪 注 明 押 的 什么 户 ， 每 字 迪 标 出 平 玉 ， 从 诗 律 
角度 解 诗 ， 此 书后 来 多 次 重印 ， 累 计 印 数 过 二 百 历 册 。 李 玄 深 编著 《古典 诗歌 党 
识 》 偏 重 於 讲 古 诗 的 体制 和 格律 ， 中 只 六 万 儿 字 ， 件 讲 得 明白 。 刘 永 济 《 唐 人 缀 
句 精 鞋 》 和 林 东 海 《 唐 人 律 某 精 半 》， 亦 是 行家 之 选 ， 这 些 书 堪 称 自修 近 体 诗 的 
门 径 。 

[ 广 160] 《 诗 读 新 编 》， 中 华 韦 局 1965 年 版 ， 第 2 页 。 
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姑 葵 、 惊 来 、 灰 堆 、 依 、 嘻 前 、 梭 波 、 麻 沙 、 卫 政 、 违 巡 、 由 求 ， 把 文人 十 
八 剖 当 中 衣 腹 相近 的 请 合 借 ， 分 饥 十 三 类 ， 信 口 唱 出 ， 流 传 很 广 。 也 许 由 於 樟 
板 散 的 影响 ， 和 劳动 人 民 在 创作 虎 曲 、 曲 攻 和 民歌 时 的 押 诅 需求 ， 一 时 得 到 官方 
I 认可，[ 文章 」 供 期 鲁 绝 篇 各 过 新 的 《十 三 办 同 剖 常用 词 表 》。 ( 硅 161) 

代 「 三 百 千 千 J， 到 《 声 律 铝 蒙 》《 幼 学 玉 林 》《 龙 文 著 影 》 传统 的 莹 学 读 
物 ， 此 以 请 文 出 之 ， 不 仅 便 於 背诵 ， 亦 且 培 善 了 多 童 对 於 声 训 调 的 语感 ， 饥 将 
来 访 诗 和 作 诗 打下 了 基础 。 记 诵 大 量 名 人 事迹 ， 历 史 典 故 ， 格 言 警 句 ， 构 成 了 
诗 文 的 材料 储备 ， 加 之 熟 读 诗词 ， 对 诗 律 了 然 於 胸 ， 见 自己 作 诗 也 只 一 步 之 违 ， 
水 到 渠 成 了 。 大 家 多 知 唐诗 宋 诗 ， 明 清 两 朝 诗 人 之 办 迷 过 前 代 ， 以 清 饥 例 ， 所 
计 清 和 人 诗歌 别 集 在 四 千 种 以 上 ， 可 请 浩如烟海 。 

清朝 小 学 家 第 诗人 负 珍 《 论 诗 示 诸 生 时 代 者 将 至 》 日 ，「 我 诚 不 能 诗 ， 而 顾 
知 诗意 。 于 必 是 我 言 ， 字 是 古人 字 。 固 宜 多 广 书 ， 尤 贵 养 其 气 。 气 正 斯 有 我 ， 
学 瞻 乃 相 济 。 李 杜 与 王 孟 ， 才 分 各 有 似 。 羊 质 而 虎 皮 ， 哈 巧 肖 仍 但。 和 从 来 立言 
人 ， 移 非 随 俗 士 。 君 看 人 品 花 ， 枝 干 必 先 民 。 又 看 蜂 柄 蜜 ， 万 蕊 同一 味 。 文 质 
恋 彬 彬 ， 作 着 固 余 事 。 人 才 古 又 得 ， 自 借 勿 中 秦 。 我 衰 复 多 病 ， 伏 能 不 宜 世 。 
锯 去 办 山 川 ， 何 时 见 君 弗 。 念 至 思 我 言 ， 有 得 且 常 寄 。J」 ( 址 16) 


一 Lv 
/\ 


诸 自 珍 一 首 七 塞 驴 主 的 订 言 古风 《能 合 公 少年 行 》， 其 序 日 ，「 识 子 自 福 析 
之 所 言 也 ， 肉 勿 能 适 ， 酒 醋 歌 乙 ， 可 以 怡 魂 而 译 颜 天。」 通 篇 七 十 七 句 ，ong 
请 通 押 ， 形 成 一 种 有 万 丈 豪 情色 发 不 出 的 压抑 感 。[ 跳 踊 乎 公 ! 公 今 言 秋 秋 无 
终 。 公 几 京 吟 士 巡 声 沉 空 ， 酌 我 五 石 云 母 锋 ， 我 能 售 公 疗 丹 履 缘 而 与 少年 委 光 
风 ， 匠 我 歌 此 胶 夭 桐 。…… 」 此 诗作 於 道光 元 年 ， 即 一 八 二 一 年 ， 作 者 官 内 闭 
中 书 ， 时 年 三 十 。 梁 启 超 二 十 七 诚 (一 九 OO 年 ) 著 时 文 《 少 年 中 国 说 》， 即 源 
自 於 此 〈[ 吾 当 爱 广 之 ， 而 有 味 乎 其 用 意 之 所 存 J)， 深 文 的 结尾 有 四 和 言 赞 郑 ， 其 
词 日 : 

红 日 初 升 ， 其 道 大 光 ; 河 出 伏 流 ， 一 汶 汪 洋 ; 汝 龙腾 浏 ， 鲜 不 


[ 福 161) 参见 恒 允 中 《前 二 常识 》， 人民 出 版 社 1978 年 版 。 
[ 广 162] 钱 仲 联 编 《近代 诗 钞 》 第 一 卷 ， 江 获 古 藉 出 版 社 1993 年 版 ， 第 293~294 页 。 
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飞扬 ; 乳 虎 吐 谷 ， 百 软 震 性 ; 座 华 试 曙 ， 风 床 吸 张 ; 奇 花 初 胎 ， 范 

务 皇 皇 ; 干将 发 研 ， 有 作 其 芒 ; 天 戴 其 葵 ， 地 履 其 黄 ; 继 有 千古 ， 

模 有 八 荒 ; 前 途 似 海 ， 来 日 方 藉 。 美 哉 ， 我 少年 中 国 ， 与 天 公 不 老 ! 

壮 哉 ， 我 中 国 少 年 ， 与 国 乱 疆 ! 
时 隔 八 十 载 ， 以 梁 氏 之 天 分 ， 人 [少年 中 国 」 之 褒 言 出 ， 由 ong 彰 变 成 amg 读 ， 
终 将 过 口气 吐 了 出 来 。[ 少年 中 国学 会 」 成 立 认 一 九 一 九 年 ， 同 时 《少年 中 国 》 
月 刊 | 创立 。 

不 会 志 苦 ， 必 然 导致 不 会 访 苦 。 不 解 一 首 理 的 声 三 凋 ， 仅 仅 埠 字 是 不 能 把 
它 莹 出 ， 尤 其 不 能 正确 地 矿 出 来 的 。 对 序 古 苦 ， 古人 到 底 怎 么 攻 的 ， 不 得 而 知 。 
西周 至 春秋 ， 以 雅 言 马 正音 ， 漠 唐 的 官 医 ， 可 能 以 秦 普 音 需 主 ， 北 宋 大 概 是 开 
封 话 ， 中 原音 逐渐 抬头 ， 元 明 清 三 朝 ， 北京 话 渐 成 官话 。 古 典 诗词 的 吟 诵 ， 是 
正在 失传 的 艺术 ， 口 耳 相传 的 吟 毅 方 式 ， 命 友 一 笋 了 证 ? 

传统 戏曲 ， 特 别 是 京戏 ， 训 究 唱腔 和 念 白字 正 腔 圆 。 雇 功 座 需 那 只 是 一 个 
能 统 的 要 求 ， 焉 不 能 鞭 正 做 到 ， 他 说 「 戏 曲 的 腔 要 图 了， 字 的 训 音 就 必须 堵 就 
过 个 乐 腔 而 改变 平 八 声调， 平 作 都 要 改 释 ， 字 音 如 何 能 正 ? 所 以 在 很 多 时 候 是 
字 正 腔 不 圆 ， 或 者 腔 圆 字 不 正 。」 ( 诗 163) 

谈 及 吟 前 诬 功 认 饥 : [从 前 文人 蛮 芒 文章 ， 讲 究 念 字句 有 轻重 疾 徐 。 有 人 不 
但 攻 苦 说 拿 腔 作 兰 ， 恋 愤 散 文章 也 是 过 样 。 还 有 人 主张 学 文章 要 常 耿 善 访 的 人 
诵读 ， 最 易 得 到 种 发。 现在 可 以 明白 ， 所 谓 善 读 文 章 ， 除 了 能 传 出 文中 思想 感 
情 之 外 ， 还 能 把 声调 的 重要 关键 表现 出 来 。 例 如 把 镇 、 袜 、 尾 和 次 要 的 字 、 句 
轻 读 、 快 训 ， 把 音节 抑 扬 的 重要 地 方 和 重要 的 字 、 句 重 训 、 慢 训 。 哪 一 句 、 哪 
一 组 是 呼 ， 哪 一 句 、 哪 一 租 是 应 ， 夭 此 表现 出 来 。 匠 者 不 但 可 以 从 声调 的 抑 揭 
中 领会 所 证 文章 的 开 阅 呼应 ， 效 得 更 多 的 理解 ; 又 可 在 作文 时 把 声调 安排 得 与 
内 容 相通 应 ， 而 增强 文章 的 艺术 效果 。 只 是 从 前 提倡 过 种 办 法 的 人 和 当时 的 广 
者 与 咀 者 ， 都 没有 具体 地 褒 出 其 中 的 所 以 然 佣 了 。J」 i 诗 1641 过 实际 上 是 语法 研 
究 者 所 膏 的 「 相 对 轻重 律 」 以 及 『「 合 重 原 则 J」。 

语音 有 长 短 、 轻 重 、 高 低 ， 间 些 特 微 在 同一 句 中 ， 或 相 痢 的 句子 里， 有 规 


[证 163] 趟 仁 竺 、 章 景 怀 编 《 往 功 售 语 》, 文物 出 版 社 2009 年 版 ， 第 102 页 。 
[证 164] 局 功 《 诗 文 夫 律 论 稿 )， 中 蕴 书 局 1977 年 版 ， 第 189 页 。 
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律 地 重复 、 变 化 ， 和 与 音乐 的 旋律 构成 道理 相通 。 衣 言 的 音乐 性 ， 或 许 指 的 是 过 
个 。 汉 语 是 声调 语言 ， 每 个 漠 字 有 固定 的 声调 ， 声调 具有 区 分 意义 的 作用 ， 主 
要 表现 希 音 高 特征， 诵读 之 上 时， 四 声 和 平 人 是 不 能 改变 的 ， 但 每 个 语音 的 轻重 
和 短 长 务 具 有 相当 的 踢 性 ， 据 需要 拖 长 、 缩 短 ， 轻 读 、 重 证 ， 甚 至 停顿 ， 不 会 
影响 到 意义 的 领会 。 

在 一 九 八 二 年 召开 的 全 国 唐诗 讨论 会 上 ， 一 些 年 长 的 教授 以 伟 入 的 吟 诗 调 
吟 诵 唐诗， 过 去 大 家 吟 诵 律诗 ， 多 是 两 字 一 瑟 ，[ 从 实际 情况 来 看 ， 过 个 『 顿 4 
六 不 是 苹 的 停 囊 ,只 是 每 个 双 音 节 之 后 有 个 问 软 ， 形 成 语音 的 延宕 。 语 音 的 延 
宕 使 得 双 音 节 的 后 一 个 音节 相对 长 些 ， 与 前 一 音节 形成 长 短 的 对 比 ; 同时 和 后 一 
音节 在 延长 过 程 中 又 必然 加 重 念 成 一 个 重音 ， 熏 前 一 音节 形成 轻重 的 对 比 。 交 
样 的 律诗 每 个 双 音 节 内 部 形成 相对 的 短 与 长 、 轻 与 重 的 对 比 ， 构 成 有 规律 的 抑 
扬 变 化 。」 ( 诗 165) 需 什 么 称 「 相对 轻重 律 」 呢 ? 因 坑 芝 种 双 音 节 内 字音 的 抑 扬 
普 不 是 漠 字 固有 的 特征 ， 在 特殊 的 文本 中 ， 受 节奏 模式 的 制约 ， 人 篇 地 拉 长 调 
子 而 产生 ， 一 旦 刻 开 过 一 节奏 模式 ， 过 种 对 比 将 不 复 存 在 。 

相对 轻重 律 趴 然 表 现在 叭 诵 上 ， 但 其 依据 仓 是 出 自 於 诗 律 。 近 体 诗 当中 的 

[一 三 五 不 论 ， 二 四 六 分 明 J 的 原则 ， 即 着 把 必 究 ' [ 因 肪 单数 字 置 的 音节 ， 往 
往 不 在 节奏 点 上 ,所 以 可 以 不 论 ， 双 数字 秆 的 音 凶 在 节奏 点 上 ,所 以 需要 分 明 。] 
[ 合 重 原则 J 在 古代 诗词 当中 ， 是 一 种 突出 的 音 请 现象 。「 比 如 押 请 是 利 
用 不 同音 色 诅 母 的 对 立 构成 的 ， 由 於 汉语 误 母 结构 较 整 赛 ， 而 声调 又 主要 附 
著 於 前 母 ， 所 以 古代 诗歌 押 请 就 有 更 剖 富 的 内 兆 ， 除 了 音色 的 对 立 ， 还 讲究 
声调 平 人 的 对 立 及 请 尾 ( 除 、 阳 、 入 ) 的 对 立 。 从 我 国 诗 歌 发 展 来 看 ， 押 衣 
的 后 重 原则 集中 体现 在 主 证 落 在 一 联 的 后 句 句 末 ， 即 通常 所 请 偶 句 押 古 。 早 
在 《 诗 和 经》 里 ， 偶 句 押 秀 的 倾向 已 非常 突出 ， 而 合 诗 歌 一 直 遵 循 间 个 传统 ， 
漠 武 帝 时 重 流 行 过 一 种 句 句 押 证 的 『 柏 梁 体 4 证， 但 很 快 就 消失 了， 没有 篇 
大 家 所 接受 。」 ( 娃 166) 

也 许 与 古 希 腊 语 、 拉 丁 语 诗 律 中 的 既 有 『「 抑 扬 格 」 又 有 『「 扬 抑 格 」 相 较 ， 

汉语 诗 律 中 的 「 合 重 原则 ] 更 需 分 明 。 


( 主 165] 吴 局 善 《汉语 误 律 句法 探索 》， 学 林 出 版 社 2006 年版， 第 16 页 。 
[ 广 166] 同上 ， 第 20~21 页 。 
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据 吴 需 善 的 研究 ,不仅 昔 词 当中 存在 明 颗 的 [后 重 原则 」， 在 普通 的 漠 萌 节 
律 蓝 中， 重读 音节 的 自然 倾向 也 落 在 后 一 个 音节 上 。 


七 

李 健 如 认 饥 新 诗 「 最 引 人 注 目的 ， 就 是 声 律 的 破 霹 J。 诗人 写 诗 ， 使 用 语 
言 文字， 使 用 前 人 所 用 过 的 诗 体 、 格 律 、 修 卖方 式 ， 受 限制 被 东 和 续 是 一 定 的 ， 
在 运 样 的 前 提 下 ， 寺 人 所 未 管 言 ， 道 人 所 未 管道 。 黄 遵 埋 的 革新 ， 是 鞋 人 的 
革新 ， 是 诗歌 内 部 的 创造 力 ， 和 激励 他 高 下 《人 境 雇 诗 草 》 那 些 篇 草 ， 梁 襄 起 
是 他 的 知音 ， 至 少 有 过 订 一 个 读者 ， 懂 得 他 诗 的 好 。 胡 适 的 介入 诗 填 是 革命 
性 的 ， 是 着 歌 外 部 的 破坏 力 ， 推 动 他 袁 下 《和 党 试 集 》 中 的 文字 ， 他 称 之 需 新 
诗 。 替 白话 诗 开 拓 出 道路 来 的 第 一 位 探 路 者 ， 竞 然 不 是 一 位 诗人 。 新 诗 从 诞 
生 的 那 刻 起 ， 首 先是 一 个 事件 而 不 是 一 个 文本 ， 且 是 一 个 革命 事件 ， 文 学 草 
命 的 标 读 性 事件 。 

事件 到 来 的 上 时候， 一 些 人 悍 介 ， 一 些 人 激动 ， 鼓吹 革命 的 人 ， 不 必 是 赫 人 ， 
革命 事件 之 成 立 ， 亦 不 必 以 诗歌 文本 的 成 功 骗 限 ， 亦 不 会 个 诗 歌 文 本 的 成 就 所 
限 。 

胡 通 的 功 和 与 过 可 以 不 论 ， 他 也 没有 把 自己 当 作 诗人 看 待 。 在 《( 党 试 集 》 
自序 》 中 ， 胡 通 说 ，「 若 要 做 黄 正 的 白话 诗 ， 若 要 充分 探 用 白话 的 字 ， 白 话 的 
文法 和 白话 的 自然 音 凶 ， 非 做 长 短 不 一 的 白话 诗 个 可 。 台 种 主张 ， 可 叫做 『 评 
体 的 大 解放 J。 芋 体 的 大 解放 就 是 把 从 前 一 切 束 竺 自由 的 覆 狭 铬 钱 ， 一 切 打 
破 : 有 什么 话 ， 说 什么 话 ; 话 虑 订 说， 就 怎 麻 说 。 莹 样 方才 可 有 黄 正 白话 诗 ， 
方才 可 以 表现 白话 的 文学 可 能 性 。」 ( 诗 167 

ee 是 个 从 未 有 过 的 说 法 ， 并 语 诗 歌 的 发 展 ， 从 四 言 至 五 
言 ， 每 句 增加 一 字 ， 已 是 了 不 起 的 改 释 了 ， 再 到 七 言 ， 以 至 长 短 句 ， 数 百年 
变动 一 次 ， i 古诗 到 近 体 ， 需 要 多 项 条件 具备 才 有 可 能 ， 如 四 
声 和 平 人 的 自沉 意识 ， 逆 不 是 谁 人 的 忽 发 奇想 。 

诗 体 是 成 熟 的 艺术 形式 ， 是 诗人 创造 性 成 就 的 积 坚 ， 也 是 写 诗 的 人 共同 遵 
循 的 基本 能 式 ， 力 文字 艺术 最 高 成 就 的 集中 体现 。f 诗 体 的 解放 J」 是 什么 意思 ， 


(证 167] 《胡适 学 术 文 集 . 新 文学 运动 》， 中 华 书 局 1993 年 版 ， 第 381 页 。 
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且 还 [大 解放 」， 解放 的 前 提 是 被 束缚 和 被 限制 ， 从 相 镇 争 脱 出 来 获得 行动 的 自 
由 ， 遂 樟 的 褒 法 比 附 诗 歌 创作 上 的 诗 体 革新 站 不 恰当 。 章 大 炎 说 ，T「 必 请 依 良 成 
章 ， 束 缚 情 性 ， 不 得 自如 ， 故 屡 而 去 之 。 则 不 知 权 歌 小 曲 ， 亦 无 不 有 证 者， 此 
正 鲁 口 而 去 ， 何 党 自 姑 束缚 耶 ? 」 ( 诗 168) 

艺术 是 非常 困 风 的 事 ， 所 胎 它 分 容易 。 假 若 在 艺术 上 不 满 於 现 有 的 成 就 ， 
表明 面临 著 更 大 的 困 肉 。 想 写 别 人 未 写 过 的 诗 ， 同 时 认 般 可 以 不 受 任何 限制 ， 
不 必 面 对 各 种 复 亲 的 修 鲜 手段 和 语义 关 祭 ， 不 必 苦 心经 党 ， 不 必 克 服 太 多 的 困 
座 ， 只 能 说 明 不 懂得 诗 。 汉 语 和 汉字 ， 也 不 鼓励 人 着 样 去 写 和 想 。 

什么 是 「 一 切 打 破 J， 什 么 又 是 「 有 什么 话 ， 说 什么 话 ; 话 怎 麻 讽 ， 就 起 
麻 说 」 呢 ?人 学 会 说 话 ， 就 一 直 壮 麻 褒 ， 但 说 话 包 说 话 ， 写 诗 锯 高 诗 ， 区 别 
是 不 言 而 喻 的 。 闻 一 多 认 需 ，[ 凡是 苦 ， 都 是 有 读 律 的 〈《Rythme)。 因 有 需 有 了 
畏 律 ， 才 是 可 吟 的 东西 ， 否 则 就 只 成 需 可 看 的 东西 了 。」 以 说 话 的 方式 寅 诗 ， 
实际 是 取消 了 写 震 。 通 过 取消 艺术 来 改进 艺术 ， 过 很 有 些 强 词 春 理 ， 和 过 是 艺 
术 外 部 力量 所 能 有 的 最 大 作 需 了 。 九 十 年 之 后 ， 仍 有 人 在 重复 胡 遂 当年 的 意 


田 
CN 。 


然而 乱 论 如 何 ， 在 近 寺 年 的 因 龙 与 禁 甸 之 后 ， 汉 诗 首先 需要 的 
是 自然 和 自由 。 而 正 是 白话 一 自由 诗 潮 及 其 诗 学 主张 所 掀起 的 这 场 
诗歌 革命 ， 局 汉 诗 写作 并 店 了 自由 解放 之 路 ， 这 一 舍 大 的 历史 功绩 
是 不 容 抹 角 的 。 至 於 单 是 自然 和 自由 闪 不 必然 有 好 诗 ， 那 的 确 也 是 
个 大 问题 、 大 难题 。 对 这 个 准 题 ， 白 话 一 自由 诗 论 者 路 然 有 所 意识 ， 
第 乱 力 解决 且 未 能 避免 极端 自然 和 自由 的 流 刺 。 但 话说 回来 ， 一 切 
革命 其 实 都 只 能 完成 于 自由 、 池 解放 的 任务 ， 而 一 切 当 自由 、 学 解 
放 的 革命 锋 乎 都 难免 极端 的 刺 端 一 一 事实 上 迄今 局 止 的 人 类 历史 里 
还 从 未 发 生 过 没有 流 丽 的 革命 。 就 此 而 言 ， 对 白话 一 自由 诗 潮 及 其 
诗 学 主张 ， 也 就 乱 须 放 求 了 。 ( 主 169) 


[证 168] 章太炎 《和 葵 章 聚 仁 论 白话 诗 》， 转 引 自 陈 子 展 《中国 近 代 文 学 之 变 时 最近 三 十 年 
中 国文 学 史 》， 上海 古籍 出 版 社 2000 年 版 ， 第 301 页 。 

(证 169] 解 志 茹 《 汉 诗 现代 革命 的 理念 是 局 何 与 如 何 确 立 的 论 和 白话 一 自由 诗 学 的 生成 
转换 运 辑 》，;《 摩 登 与 现代 一 一 中 国 现代 文学 的 实 存 分 析 》， 清华 大 学 出 版 社 2006 
年 版 ， 第 354 页 。 
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自己 普 不 窟 诗 ， 不 懂 如 何 写 诗 ， 凶 能 替 写 诗 的 别人 争 到 自由 和 解放 ， 令 他 们 在 
写 苇 的 道路 上 开 出 新 的 格局 。 有 过 样 的 论调 竟然 能 持 乱 百年 ， 还 有 人 去 重复 它 。 
鲁迅 需 什 么 禁止 自己 的 儿子 做 空头 文学 家 ， 过 实 是 成 本 小 收 丛 大 的 行 首 ， 一 部 
中 国 现代 文学 史 ， 多 是 各 色 空 头 文 学 家 的 活动 史 。 胡 通 是 务实 而 浊 不 住 的 人 ， 
所 以 他 很 快 承 整理 国 故去 了 。 

一 九 一 八 年 任 权 永 写 给 胡适 的 信 ， 很 有 褒 服 力 ， 骨 通 似 乎 没有 下 进 去 : 
[证 170) 

实在 讲 起 来 ， 古 人 留 下 来 的 诗 体 ， 竞 可 说 是 『 自 然 ] 的 代表 。 

什么 缘故 ? 因 局 十 人 作 诗 的 时 候 ， 也 是 想 发 挥 其 『 自 然 1 的 动 念 ， 

断 没有 先 作 一 个 形式 束缚 自己 的 。 现 在 存留 下 来 的 ， 更 是 经 了 狼 千 

百年 悉数 人 的 试验 ， 以 高 可 用 。 所 以 我 要 说 ， 现 在 各 种 诗 体 ， 说 他 

们 不 完备 不 新 鲜 ， 则 可 ， 说 他 们 不 自然 ， 和 分 未 必然 。:……… 若 要 是 创 

造 文 学 的 产品 ， 我 倒 有 一 句 话 奉 蔷 : 公 等 做 新 体 诗 ， 一 面 要 诗意 好 ， 

一 面 还 要 声调 好 ， 一 人 的 精神 分 作 两 用， 恐怕 有 顾此失彼 之 谍 。 若 

用 著 体 著 调 ， 便 可 把 全 副 精 神 用 在 诗意 一 方面 ， 当 不 於 创 造 一 方面 

更 有 希望 呢 ? ( 广 1711 
即便 是 以 伪 体 伪 调 ， 顾 此 失 彼 也 是 交 免 的 。 明 朝 音 人 谢 榜 襄 ，[ 走笔 成 普 ， 生 
也 ; 琢 句 人 神 ， 力 也 。 句 无 定 工 ， 疫 无 定 处 : 思 得 一 字 安 帖 ， 则 两 竟 复 出 ; 
及 中 联 惰 意 ， 或 首 或 尾 又 相 妨 。 和 万 转 心 机 ， 乃 成 篇 什 。4 ' 址 172; 只 有 自己 写 
过 诗 的 人 ， 才 能 体会 到 此 种 困 肉 。 

俞 平 伯 一 九 一 九 年 管 褒 : 

依 我 的 经 验 ， 白 话 诗 的 准 处 ， 正 在 他 的 自由 上 面 。 他 是 赤裸 裸 


[ 广 170) 《党 试 集 》 出 版 后 ， 胡 先 旺 曾 划一 月 之 力 ， 写 成 两 菌 多 字 长 文 《 评 当 试 集 》 发 表 
於 《 学 衡 》 第 1、2 期 。 文 凡 八 章 : 一 、 结 言 ， 二 、《 当 试 集 》 诗 之 性 质 ， 三 、 才 
调 格律 音 庙 与 诗 之 天保， 四 、 文 言 白话 用 典 与 诗 之 关 保 ， 五 、 诗 之 模仿 与 创造 ， 
六 、 古 学 派 浪漫 派 之 费 术 鞠 与 其 优 劣 ， 七 、 中 国 诗 进 化 之 程序 及 其 精神 ， 八 、《 当 
试 集 》 之 价值 及 其 效用 。 

[证 171] 《 附 : 任 叔 永 原 韦 》, 转 引 自 《 胡 庆 学 术 文 集 . 新 文学 运动 》 中 华 书 局 1993 年 版 ， 
第 364 页 。 

( 广 172) 《四 浸 诗 话 . 董 背 诗话 》， 人 民 文学 出 版 社 1961 年 版 ， 第 77 页 。 
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的 ， 没 有 固定 的 形式 的 ， 前 址 没有 模范 的 ， 但 是 又 不 能 胡 族 的 : 如 

果 当 丨 随意 乱 来 ， 还 成 个 什么 东西 呢 ! 所 以 白话 诗 的 难处 ， 不 在 白 

话 上 面 ， 是 在 诗 上 面 ; 我 们 要 紧 记 ， 做 白话 的 诗 ， 不 是 粤 说 白话 。 

白话 诗 和 白话 的 分 别 ， 骨 子 庄 是 有 的 ， 表 面 上 第 不 很 显明 ; 因 局 美 

感 不 是 固定 的 ， 自 然 的 音节 也 不 是 要 拿 机 器 来 试验 的 。 和 白话 诗 是 一 

个 「 有 法 扰 法 」 的 东西 ， 将 来 大 家 一 喜欢 做 ， 数 量 自然 增加 ， 但 是 

白话 诗 可 惜 掉 了 底下 一 个 字 。 (六 173) 
掉 的 那个 字 ， 恰 是 关键 字 。 打 算 以 白话 写 诗 的 人 ， 首 先 应 当 清 楚 上 述 困 风 的 处 
境 ， 自 由 比 束 续 更 饥 沉 重 ， 要 让 自己 设法 明白 「 白 话 诗 和 白话 的 分 别 J]，「 上 骨 子 
里 」 的， 而 不 是 表面 上 的 。 

怎样 去 明白 呢 ? 古音 中 经 常 问 杀 一 些 白话 ， 和 与 散文 比 起 来 ， 历 代 的 苗 歌 作 
品 中 ， 容 纲 有 更 多 的 口语 。 但 是 ， 以 古诗 能 明白 白话 诗 和 白话 的 分 别 吗 ? 

白话 诗 ， 指 的 是 什么 呢 ? 大 量 号 称 白话 诗 的 集 子 里 ， 只 是 一 些 白 话 ， 掉 了 
那个 关键 字 ， 使 诗意 无 存 。 百 年 来 有 襄 玫 烈 烈 的 新 诗 运 动 ， 有 声名 卓著 的 新 诗 
人 和 新 诗 流派 ， 有 不 断 涌现 的 新 诗集 ， 有 大 量 的 新 诗 评论 和 研究 ， 有 多 种 新 诗 
发 展 史 和 新 诗 理论 ， 我 们 缺少 的 是 熙 正 的 新 诗 ， 或 说 白话 诗 。 据 汉语 请 律 的 全 
重 原则 ， 那 最 合 的 一 个 字 ， 才 是 最 重要 的 字 。 诗 最 欣 ， 所 以 少 ， 合 糊 不 得 ， 尖 
合 不 了 。 有 一 首 算 一 首 ， 有 一 句 ， 算 一 句 。 

李 思 利 发 表 认 《学 衡 》 第 十 九 期 的 《和 与 友人 论 新 诗 书 》; 颇 能 抓 住 要 害 ， 踊 
马 质 之 於 当年 之 新 诗 ， 同 样 发 今 人 之 深 省 : 

虎 以 文学 所 本 ， 在 於 文字 。 吾 国 葵 诗 之 所 以 有 平 天 音律 五 七 言 ， 

蓝本 於 汉字 之 特质 而 来 。 今 区 有 人 提议 庆 汉 宇 ， 而 用 拼音 文字 ， 且 

於 此 拼音 文字 之 下 ， 更 高 拼音 文字 之 诗 ， 则 吾 决 不 作 一 语 以 反对 之 。 

若 夫 在 单 音 独 体 之 汉字 下 ， 而 强 用 之 以 造作 拼音 文字 式 之 诗 ， 则 其 

去 常识 已 速 。 夫 以 苔 组 局 原 质 而 织 之 则 成 锦 纵 ， 以 牛 羊毛 局 原 质 而 

织 之 则 成 呢 绕 。 其 所 以 相 县 者 ， 非 织 机 之 不 同 ， 工 役 之 不 同 ， 而 原 

质 之 不 同 也 。 今 以 才 丝 局 原 质 而 欲 织 成 呢 线 ， 与 以 单 音 独 体 文字 局 


[ 广 173] 俞 平 伯 《社会 上 对 於 新 诗 的 各 种 心理 》，《 俞 平 伯 全 集 》 第 三 卷 ， 花 山 文苑 出 版 社 
1997 年版， 第 511 页 。 
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原 质 而 欲 成 拼音 文字 式 之 诗 ， 吾 诚 不 能 知 其 所 县 者 何在 。 ( 广 1741 


八 

据 废 名 的 体会 ， 每 一 首 诗 的 创作 ， 是 作者 「 悟 得 体裁 」 的 结果 。 扬 长 避 短 ， 
锤 鳞 文 字 ， 和 无中生有 ， 舱 有 不 懂 ， 便 成 败笔 糜 起 ， 谁 也 不 能 保 订 自 己 的 症 一 次 
实 肚 成 功 。 人 们 喜 襄 古 诗 不 易 做 ， 格 律 不 易 掌 握 ， 党 不 知 白话 诗 更 不 易 ， 因 骗 
作者 需要 饥 每 一 首 诗 发 明 出 一 种 形式 来 。 没 有 形式 ， 秀 能 以 诗 称 之 。 

区 是 麻 名 写 在 一 首 短 诗 《 能 》 俊 面 的 文字 ， 发 表 於 一 九 三 O 年 三 月 十 六 日 
北平 《华北 日 服 副 刊 》; 抄 在 下 面 ， 去掉 了 前 面 的 诗 。 在 诗 之 前 偶 有 短 序 ， 古 已 
饥 之 ， 忆 诗 写 人 后 记 、 局 一 首 只 有 八 行 的 短 诗 写 了 过 麻 长 的 后 记 颇 饥 罕 见 。 麻 名 
的 文字 癌 来 星 涩 肉 解 ， 过 篇 仲 写 得 申 切 ， 直 抒 胸 腾 : 

我 是 不 能 做 诗 的 ， 偶 震 做 出 一 首 诗 来， 因而 想 说 峰 句 话 。 这 首 
诗 ， 来 得 极 快 ， 而 是 夜半 苦口 吟 成 ， 自 己 很 是 爱惜 。 我 相信 物 是 一 
首 新 诗 ， 顾 格 的 新 诗 。 

中 国 的 新 诗 ， 如 果 要 别 於 别 的 一 切 而 能 独立 成 军 ， 我 想 这 样 
的 一 种 自由 的 歌唱 ， 是 的 。 原 来 秽 有 物 的 气候 呵 ， 自 然 与 散文 不 
同 。 然 而 我 只 有 这 一 回 。 这 决 不 是 自己 想 许 口 ， 有 什么 可 许 口 的 
呢 ? 生 命 的 偶 震 的 衡 草 。 自 己 简直 想 不 发 表 ， 讲 并 话 则 简直 对 不 
起 自己 呵 。 

做 诗 的 人 (这 是 说 新 诗 ， 从 来 的 蓝 诗 人 似乎 又 不 同 ， 那 简直 不 
别 於 散文 的 ) 实在 要 看 他 遇 的 一 种 生活 ， 这 是 扰 可 如 何 的 ， 我 因 高 
知道 自己 是 非 诗人 ， 所 以 向 来 就 不 妄想 做 诗 。 

其 次 ， 做 诗 也 还 是 运用 文字 ， 首 先 当然 要 学 会 作文 ， 这 其 不 是 
一 件 容易 事 呵 ， 古 之 诗人 似乎 都 有 这 副本 领 ， 所 谓 『「 得 失 寸 心 知 ] 
也 。 这 当然 又 不 是 截然 的 两 件 事 ， 每 每 是 互相 生长 ， 到 得 成 功 ， 自 
然 有 一 个 从 心 所 欲 不 逾 矩 。 

对 於 文字 的 运用 懂得 辛苦 的 人 ， 每 每 悟 得 体 栽 ， 各 样 体 栽 各 有 
其 长 短 ， 而 当初 的 创造 者 我 们 丨 可 以 佩服 他 ， 他 找 得 了 他 的 范围 ， 


( 广 174) 李 思 纯 《 与 友人 论 新 诗 书 》, 转 引 自 陈 子 展 《中 国 近代 文学 之 变 未 ' 最 近 三 十 年 中 
国文 学 史 》， 上 海 古 籍 出 版 社 2000 年 版 ， 第 298 页 。 
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就 在 这 庄 发 展 ， 避 其 所 不 及 ， 用 其 所 长 ， 结 果 只 成 就 了 他 的 长 处 了 ， 
成 高 一 时 代 的 创作 ， 所 以 中 国文 学 史上 有 词 做 得 极 古 怪 ， 决 不 是 以 
前 的 诗 之 所 有 ， 而 其 人 也 曾 做 诗 ， 待 现在 我 们 看 来 ， 显 有 高 下 之 别 ， 
这 是 一 件 有 意 教 的 事 的 。 
一 说 丨 不 晓得 说 些 什么 东西 了 ， 然 而 我 天 心 於 中 国 的 新 
诗 ， 巴 不 得 季 一 下 得 到 了 季 的 站 正 的 领土 ， 季 要 是 完全 是 创造 的 ， 
要 有 怨 的 体裁 ， 物 的 文字 ， 文 学 史上 的 事实 可 以 证 古人 多 不 「 蓝 」， 
而 我 们 每 每 是 著 的 了 ， 弄 得 牛头 不 对 轧 嘴 ， 一 座 荒 货 反 。 糟 中 了 新 
诗 这 颗 好 种 子 且 不 说 ， 看 著 十 人 一 代 一 代 的 创造 的 成 绩 ， 我 们 真 好 
自己 是 奴才 哩 。 或 者 这 个 奴才 又 站 在 西方 怪人 之 前 。 
然而 最 要 紧 的 自然 还 是 生命 ， 生 命 的 洪水 自然 会 街 破 一 切 ， 而 
水 也 自然 要 流 成 河流 。 我 因 局 不 会 做 诗 ;而 丨 丨 的 是 爱 物 ， 不 由 己 
的 乱 说 一 阵 ， 实 在 没有 说 得 好 。 如 果 是 我 一 时 发 了 狂 ， 那 不 久 我 也 
一 定 知 道 ， 天 下 诗人 幸 英 怪我 。 三 月 五 日 ( 益 175) 
抄 到 这 里 ，《 能 》 的 原 诗 也 还 是 抄 在 下 面 坑 好 ， 省 得 好 奇 的 读者 再 费力 查找 
原 书 。 


我 把 我 自己 锁 了 起 来 ， 

侥幸 我 的 爱情 是 最 结实 的 了 。 

我 苇 得 树 上 的 岛 儿 叫 得 怪 好 臣 ， 
原来 这 是 猎人 装 就 的 一 焦 复 呵 。 
我 要 屎 出 去 我 已 经 是 个 奴 妹 ， 

我 再 器 也 不 肯 吕 了。 

并 死 了 我 我 不 要 紧 ， 

可 屏 我 身上 逮 背 了 一 个 爱情 呵 。 


九 
刘 牛 农 《 教 我 如 何不 想 她 》( 一 九 二 @ 〇 ) 


( 广 175] 王 风 编 《 废 名 集 》 第 三 卷 ， 北 京 大 学 出 版 社 2009 年 版 ， 第 1499~1500 页 。 原 文 
未 分 段 ， 傈 引 者 所 分 
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地 上 吹 著 些 微风 9° 
啊 ! 微风 吹 动 了 我 的 头 匡 ， 
教 我 如 何不 想 她 ? 


啊 1 这 般 究 也 似 的 银 夜 ， 
教 我 如 何不 想 她 ? 


水 底 鱼 儿 慢 慢 游 。 
啊 ! 燕子 你 说 些 什么 话 ? 
教 我 如 何不 想 她 ? 


枯 树 在 冷风 庄 括 ， 
野火 在 某 色 中 烧 。 
啊 ! 西天 还 有 些 残 起 ， 
教 我 如 何不 想 她 ? 
刘 牛 农 管 说 ,[ 作 赫本 意 只 须 将 思想 中 最 真 的 一 点 ， 用 自然 音 敬 、 节 奏 写 将 出 来 
便 算 了 事 ， 便 算 栎 好 。J」 通话 ， 是 说 到 了 家 了 。 
和 鲁 壕 一 九 三 五 年 九 月 信 杞 中 提出 对 新 诗 的 看 法 是 ，「 诗 须 有 形式 ， 要 易 
记 ， 易 懂 ， 易 唱 ， 动 苞 ， 但 格式 不 要 太 肛 。 要 有 语 ， 但 不 必 依 得 诗 剖 ， 只 要 
顺口 就 好 。J] 圭 176; 
依 和 鲁迅 的 标准 ，《 教 我 如 何不 想 她 》 大 体 具 人 备 。 此 外 ， 每 四 句 需 一 节 ， 相 和 贡 
诊 近 体 苗 的 首 联 和 颌 联 ， 每 节 尾 名 的 过 七 个 字 ， 八 从 平 平凡 从 平 ， 是 七 律 中 最 
常用 的 一 种 句 式 。 四 和 节 共 用 一 个 结 句 ，《 诗 和 经》 和 民歌 中 尤 马 常见 。[ 要 有 证 ， 
但 不 必 依 葛 诗 误 ， 只 要 顺口 就 好 」 过 误 ， 可 以 很 戏 格 ， 也 可 以 是 宽 误 。 


( 广 176) 《致死 裴 君 》，《 备 迅 书 信 集 》 下 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1976 年 版 ， 第 883 页 。 
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二 
穆 旦 的 诗 《 冬 》( 节选 ) 
我 爱 在 淡淡 的 太阳 短命 的 日 子 ， 
临 窗 把 喜爱 的 工作 静 静 做 完 ; 
才 到 下 午 四 点 ， 便 又 冷 又 异 黄 ， 
我 将 用 一 杯 酒 灌流 我 的 心田 。 
人 生 本 来 是 一 个 有 严酷 的 冬天 。 


我 爱 在 枯草 的 山坡 ， 死 寂 的 原野 ， 
独自 未 第 已 埋 荆 的 火热 的 一 年 ， 
看 著 冰 阑 的 小 河 膛 在 冰 下 面 流 ， 
不 知 低语 著 什 么 ， 只 是 匠 不 见 。 

人 生 本 来 是 一 个 套 酷 的 冬天 。 


我 爱 在 冬 晚 图 着 温暖 的 炉 火 ， 
和 两 三 昔日 的 好 友 会 心 闭 谈 ， 
睹 著 北 风 吹 得 门窗 沙沙 地 乡 ， 
而 我 们 回 慷 著 快乐 乱 爱 的 往年 。 
人 生 本 来 是 一 个 磊 酷 的 冬天 。 


我 爱 在 雪花 对 飞 的 不 眠 之 夜 ， 

把 已 死去 或 尚 存 的 亲人 珍 念 ， 

当 茫 茫 的 白雪 铺 下 遗忘 的 世界 ， 
我 顾 意 感情 的 激流 溢 於 心间 ， 

人 生 本 来 是 一 个 厂 酷 的 冬天 。 ( 广 177) 


[证 177】] 《 诗 刊 》1980 年 第 2 期 。《 称 旦 诗 全 集 》 收 录 的 是 另 一 版 本 ， 参 见 李 方 编 《 称 旦 
诗 全 集 》， 中 国文 学 出 版 社 1995 年 版 ， 第 362~-363 页 。《 蛇 的 诱惑 》 收 录 的 也 是 
另 一 版 本 ， 人 参见 曹 元 勇 编 《 蛇 的 诱惑 ?》， 珠 海 出 版 社 1999 年 版 ， 第 162 一 163 页 。 
差别 主要 在 每 节 的 最 后 一 句 。 
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莹 首长 诗 发 表 於 一 九 八 O 年 《 诗 刊 》 第 二 期 ， 据 作者 手稿 收入 诗集 时 有 改动 。 
此 诗作 於 一 九 七 六 年 十 二 月 ， 诗 人 五 十 八 训 ， 珊 个 月 之 全 ， 因 心 腑 病 发 角 世 。 
一 九 七 七 年 一 月 三 日 写 给 朋友 的 信 中 ， 穆 旦 说 ，「 同 信 附 一 诗 是 我 写 的 ， 请 看 后 
扔 掉 ， 勿 传输 别人 看 。 我 对 於 秋 冬 特别 有 好 感 ， 不 知 你 在 过 种 季节 下 写 了 什么 
没有 ? 」 !( 赴 178) 过 瑞 指 的 可 能 是 《 冬 》。 
全 着 四 段 ， 六 十 四 行 ， 相 当 於 杜甫 《 秋 照 》 八 首 的 篇 幅 ， 上 面 玩 录 的 是 鼓 

诗 的 首 段 。 王 优良 称 「 它 的 情调 是 哀 歌 式 的 J， 十 年 浩 动 ， 换 来 的 不 过 是 [人生 
本 来 是 一 个 变 栈 的 冬天 」。 以 季节 的 自然 形态 ， 寄 离 主观 的 情 居 ， 力 是 中 国 诗 的 
移 途 ,诗人 在 信 中 说 ， [不 知 你 爱 秋 天 和 冬天 不 ? 过 是 我 最 爱 的 两 个 季节 。 它 们 
体现 著 收 稳 、 衰 亡 ， 沉 静 之 感 ， 通 礁 在 此 时 给 春 夏 的 蓬勃 生命 做 继 结 。4 ( 址 179 

在 新 诗人 中 ， 穆 旦 向 以 对 形式 和 技巧 的 追求 著称 ， Bsmt ， 此 诗 
的 后 三 段 明显 不 如 第 一 段 ， 人 情绪 未 副 ， 而 意象 超支， 不 仅 措 语 肉 工 ， 且 心 有 徐 
怪 ， 似 可 作 未 成 品 看 待 。 

《 占 襄 我 老 了 》 是 一 首 完整 的 艺术 品 。 

诗歌 是 穆 旦 一 生 重 於 泰山 的 事业 ， 以 他 的 课 眠 才情 ， 应 高 出 更 多 更 好 的 
诗 ，「 文 革 」 的 属 害 ， 膛 不 在 认 它 作坊 政治 风暴 引发 的 系列 变动 ， 移 造 的 人 间 
悲剧 ， 它 效 乎 挫 毁 了 成 年 苇 人 对 於 赫 的 信念 ， 过 是 最 可 怕 的 。 与 杜甫 《 秋 委 》 
八 首 相 比 ， 穆 且 的 《 冬 》 刚 刚 起 了 一 个 头 ， 便 匆匆 租 了 尾 。 杜 甫 壤 悉 渡 倒 ， 
压 和 经 战乱 败亡 ， 未 见得 比 二 十 世纪 轻 少 ， 国 家 不 幸 昔 家 幸 ， 杜 着 是 唐 朝 的 起 
瑰 ， 二 十 世纪 中 国 究竟 发 生 了 什么 ， 雍 它 的 诗人 失 魂 落魄 至 於 此 一 一 「 不 知 
哪个 世界 才 是 他 的 家 乡 」。 

穆 旦 此 诗 ， 另 有 一 个 遗憾 。 本 书 引 本 是 穆 旦 原稿 和 和 《 诗 刊 》 一 九 八 O 年 
第 二 期 发 表 上 时 的 原 谣 ， 但 送 一 版 本 秃 不 易 被 读者 读 到 。 易 见 的 此 诗 主要 出 自 
三 书 , 杜 运 过 篇 《 穆 旦 诗 选 》， 李 方 篇 《 穆 旦 诗 全 集 》， 曹 元 勇 编 《 蛇 的 诱惑 》? 
此 三 书 所 收 《 冬 》， 紫 出 自 於 杜 运 雹 ;在 他 的 建议 下 穆 旦 修改 了 本 诗 的 第 一 段 
即 每 节 的 未 一 行 电 名 ee ， 分 别 修 改 坑 (一) 多 认 
快 ， 人生 已 到 颈 酷 的 冬天 。( 二 ) 呵 ， 生命 也 跳动 在 严酷 的 冬天 。( 三 ) 人 生 
的 乐趣 也 在 严酷 的 冬天 。( 四 ) 来 温暖 人 生 的 过 右 酷 的 冬天 。 过 修订 稿 出 自 认 


[证 178] 称 旦 《 致 郭 保 本 的 信 》， 曹 元 勇 编 《 蛇 的 诱惑 》， 珠海 出 版 社 1997 年 版 ， 第 259 页 。 
[( 主 179)] 同上 ， 第 224 页。 
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诗人 自己 之 手 ， 印 是 由 於 杜 运 这 批 评 作 者 的 具名 「 太 悲观 」 而 作出 的 更 改 ， 
荫 非 作者 的 初衷。 

巫 宁 坤 记 需 ，[ 他 过 是 忍痛 割 爱 ， 因 怖 他 接著 又 襄 :『 若 无 鼎 句 ， 我 览 全 
诗 更 俗气 了 。J 需 什 么 呢 ? 他 又 一 针 见 血 地 指出 ,了 过 是 药 慈 的 写法 ， 一 堆 乎 
凡 的 苦 句 ， 和 结尾 一 名 画龙点睛 使 前 面 的 散文 活 蹊 马 赫 。JJ 他 说 ，「 若 是 穆 旦 
活 到 一 九 八 六 年 ， 新 自 编 选 《 穆 旦 诗 选 》， 他 会 探 用 砍 掉 具名 的 更 『 俗 气 4 的 
『 订 正 」 稿 虽 ， 逮 是 探 用 有 “画龙点睛 4 的 荔 句 的 原稿 呢 ? 4 ( 社 180 可 惜 没 
有 篇 者 探 秽 巫 宁 坤 的 意见 ， 亦 即 穆 旦 的 原稿 。 


二 
有 人 认 般 海子 的 不 少 诗 不 钓 成 熟 ， [他 写 的 《和 祖国， 或 以 萝 饥 马 》…… 充满 
了 假 的 『 慷 慨 激昂 4 (Pathos)」 ( 诗 1811 。 
我 们 来 看 海子 的 另 一 首 赫 《 熟 了 窗子 》: 
那 一 年 
兰州 一 带 的 新 允 
熟 了 


在 水 面 上 
混 了 三 十 多 年 的 父 订 
回 家 来 


坐 著 羊 皮 钱 子 
回 家 来 了 


有 人 背 著 粮食 
夜 襄 推 门 进来 


[证 180] 转 引 自 陈 伯 良 《 称 旦 传 》， 世 界 知识 出 版 社 2006 年 版 ， 第 189~-190 页 。 
[证 181] 马 铃 莫 兄弟 《诗人 更 需要 对 语言 的 责任 一 一 顾 彬 荔 谈 钞 》，《 新 诗 评论 》2009 年 第 
2 辑 ， 北 京 大 学 出 版 社 ， 第 214 页 。 
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油灯 下 


认 清 是 三 叔 


只 有 水 烟 锡 
咕 咯 中 吻 


谁 的 心思 也 是 
半 尺 厚 的 黄土 
熟 了 竹子 咋 ! ( 主 1821 
着 首 诗 发 表 於 《人 民 文 学 》 一 九 八 九 年 
与 上 文 也 有 相当 的 差距 : 
那 一 年 ”兰州 一 带 的 新 雁 

熟 了 


2 | 


第 六 期 ， 诗 题 作 《 变 子 熟 了 》; 诗 的 正文 


在 回 家 的 路 上 
在 水 面 上 混 了 三 十 多 年 的 父亲 还 家 了 


坐 闭 羊皮 和 合子 
回 家 来 了 


有 人 背 著 粮食 
夜 于 推 门 进 来 


{证 182] 西川 编 《 海 子 的 诗 》， 人民 文学 出 版 社 1995 年 版 ， 第 12~13 页 。 西 川 编 《 海 子 诗 
全 编 》 和 与 《海子 的 诗 》 收 录 此 诗 一 字 不 差 ， 均 注 明 1985 年 1 月 20 日 所 写 。 
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流 
上 E| 


半 尺 厚 的 黄土 

窦 子 熟 了 ( 广 1831 
两 种 文本 的 优 劣 是 明显 的 。 其 一 ， 全 篇 版 本 共 八 节 ， 第 一 、 二 、 八 节 各 三 行 ， 
其 余 的 五 节 两 行 ， 潜 人 需 不 堪 。 订 恋 版 本 共 七 节 ， 每 节 二 行 ， 整 蛮 侈 目 。 其 二 ， 
杂 试 本 的 第 四 行 是 十 七 字 和 组 成 的 长 句 ， 与 其 他 句子 拉 开 了 距离 ， 更 坑 醒 目 ， 用 

[还 家 」 与 下 行 的 【 回 家 」 略 有 差别 ， 避 免 重复 。 其 三 ，[ 灯 前 」 比 【油灯 下 | 

简短 ， 也 更 上 口 ， 部 程 在 引用 训 诗 时 ， 第 十 二 行 一 寡人 无 半 」 误 作 [一 宿 无 阁 」， 
以 本 书 之 见 ，「 寡 」 若 能 改 坑 「 宿 」 字 要 好 得 多 。「 寡 」 不 如 「 宿 」 是 声音 的 差 
别 ， 一 平声 ,一 人 声 。 其 四 ， 杂 读本 结尾 要 好 ， 全 篇 本 的 结尾 是 败笔 ， 议 论 和 
感 炊 ， 属 嘿 蛇 添 足 ，「 谁 的 心思 也 是 」 冲 样 的 句子 ， 顾 包 幼 稚 。 

部 程 评论 说 (他 引 的 是 订 读 本 ， 有 误 )，「 全 诗 厚 重 ， 浑 成 ， 语 言 老 张 、 
乾 兆 ， 而 此 不 的 『 粮 食 J，『 变 子 」 没 有 和 象 微 的 意味 。 和 结尾 ，『f 持 尺 厚 的 黄土 
变 子 熟 了 J 颜色 搭配 醒目 ， 尤 其 扣人心弦 。J」 ( 诗 184 他 座 马 《询问 》《 答 履 》 

《重建 家 园 》 等 诗 的 变 地 意象 [表面 上 增加 了 变 地 的 内 涵 ， 实 际 上 出 弱 了 意 
象 的 具体 性 和 妆 富 性 ]， 本 书 同 意 他 的 判断 。 


过 
顾城 《 佛 语 》: 
我 名 
没有 一 个 地 方 ， 可 以 痛哭 
(证 183] 海子 《 雁 地 与 诗人 》,《 人 民 文 学 》1989 年 第 6 期。 此 标题 下 刊 发 海子 短 诗 八 首 。 
1991 年 南京 出 版 社 出 版 的 由 周 俊 、 张 维 编 《 海 子 、 骆 一 儿 作 品 集 》 收 录 这 首 作品 
时 操 用 的 是 《人 民 文 学 》 的 版 本 。 
[证 184] 好 程 《 论 新 诗 的 出 路 》， 中 国 社会 科学 出 版 社 2004 年 版 ， 第 222 页 。 


“ 351"™ 


白话 文 运 动 的 危机 


我 的 职业 固定 的 

固定 地 坐 

本 一 二 笠 

来 学 习 那 种 最 富有 的 笑容 
还 要 微妙 地 伸 出 手 去 

好 像 把 什么 交 给 了 人 类 


我 不 能 知道 能 给 什么 
甚至 也 不 想得到 什 谨 
只 想 保存 自己 的 演 水 
保存 到 工作 结束 


深 绿色 的 檀 香 全 都 枯 姜 
乾燥 的 红星 星 
全 都 脱落 (六 185) 

顾城 《我 坐 在 天 堂 的 台阶 上 》: 
我 坐 在 天 堂 的 台 队 上 
我 想 吃 点 监 


所 以 坐 在 这 


[人 主 185] 左 工 编 《 顾 城 诗 全 编 )， 上 海 三 联 书 店 1995 年 版 ， 第 576~577 页 。 
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坐 吧 ， 别 可 惜 你 的 裤子 


下 这 还 是 人 间 
到 那 吕 去 看 ， 有 机 杆 


春天 在 过 马路 
领 著 一 群 小 黄花 在 过 马路 
刚 下 过 十 
柑 在 发 征 
有 蘑 兹 ， 也 有 尼姑 [ 广 1861 
佛 和 上 上帝 ， 是 外 来 文化 中 最 讲 大 的 事物 了 ， 但 国人 於 他 们 的 理解 ， 不 能 不 
受制 於 漠 语 自身 ， 佛 和 上 帝 ， 先 得 是 漠 语 中 的 两 个 词 ， 三 个 汉字 。 
顾城 此 两 首 诗 ， 熏 其 说 代表 顾城 本 人 对 於 西 方 二 亩 的 看 法 ， 不 如 说 那 是 
漠 语 於 外 来 神 再 的 固有 态度 和 本 原 眼光 。 一 切 打量 者 ， 不 得 不 面临 被 打量 的 
处境。 
顾城 是 当代 罕见 的 诗人 。 他 认 饥 自己 「 是 在 一 片 既 没 有 东方 文化 传统 又 
没有 西方 文化 世界 和 警 养 的 过 样 一 个 情况 下 ， 有 过 样 一 个 人 类 文化 史上 和 从 来 没有 
过 的 文化 空白 中 间 ， 开始 写 我 的 诗歌 的 J]。 他 天 性 具有 诗人 的 观察 力 和 感受 
力 ，「 我 想 每 个 人 来 到 过 个 世界 上 成 饲 男人 和 女人 之 前 ， 都 作 包 河水 、 飞 岛 ， 
都 做 坑 千 千 蕊 万 种 光芒 生活 过 。 当 你 有 了 眼睛 看 到 世界 ， 间 到 春天 的 气味 ， 
过 记 尽 就 会 在 你 生命 中 醒 来 ， 使 你 穿越 出 生 和 死亡 的 墙壁 ， 穿 越 语 言 ， 再 现 
自身 。」 过 话 襄 得 清晰 ， 只 有 目光 如 炬 者 看 得 臣 切 ， 询 的 分 明 。 顾 城 和 中 国 
文化 之 赣 ， 具 有 天 然 的 神秘 联 壳 ， 关 使 他 的 诗 洋 浴 著 中 国人 对 於 万 物 和 生命 
的 感受 。 
顾城 襄 ，「 对 於 我 来 总， 我 们 古代 的 苦 人 就 如 同 我 的 一 个 过 去 的 兄弟 ， 我 
们 是 从 同一 块 云 上 落下 的 雨滴 。 不 同 的 只 是 有 的 在 两 千 五 百年 前 就 落下 来 
了 ， 有 的 晚 一 些 。 有 的 落 在 大 海中 间 ， 有 的 落 在 树 华 中 赣 ， 有 的 落 在 沙漠 里 。 
我 有 些 不 幸 ， 落 在 一 片 沙漠 中 间 。 但 是 在 我 降落 的 上 时候， 我 依 茧 能 钓 想起 ; 


(证 186] 顾 工 编 《 顾 城 诗 全 编 》， 上 海 三 联 书 店 1995 年 版 ， 第 563 一 564 页 。 


“S90.° 


白话 文 运动 的 危机 


Un 。」 [( 娃 187) 
一 方面 ， 我 又 是 被 扭 断 传统 的 小 孩 ， 在 蕊 地 上 长 大 ， 我 不 能 放 康 快乐 
fi 。」 一 切 的 外 来 影响 ， 须 先进 入 汉语 当中 ， 被 语言 接纳 之 人生， 才能 因 并 
语 而 进入 国人 的 心里 ， 顾城 认 饥 ， [过 是 一 种 天 然 对 立 的 心态 ， 你 既 不 能 存在 ， 
又 不 能 不 存在 。 我 潜入 自我 意识 ， 想 判明 自身 ， 但 每 次 忽然 升 起 的 光明 ， 都 把 
我 带 入 更 深 的 黑暗 ， 过 种 悖 论 厂 酷 地 体现 在 文字 上 。 en ， 敞 人 
也 是 文字 。 中 国文 字 非 常 久 束 ， 如 玉 如 天 ， 它 要 你 服从 它 ， 而 不 是 它 服从 你 。 
我 感到 没有 办 法 ， 感 到 一 些 事 儿 不 对 。 Di ’ 
各 种 文化 事物 有 声 有 色 地 在 我 身上 重演 ， 我 变 成 了 灯光 舞 豪 。」 ( 址 18g; 在 新 诗 
人 中 ， 人 懂得 跟 意义 周旋 的 人 不 多 ， 懂得 在 称病 上 流连 的 人 不 多 。[ 茶盘 阅 花 ， 你 
是 茶 囊 吗 ? 我 想 。 花 说 : 不 对 。 茶 盘 襄 ， 喷 ， 我 知道 了 ， 你 是 茶杯 。」 ( 诗 189) 
茶 裔 苦 人 们 ， 多 牛 是 过 样 写 苦 的 ， 顾 城 在 过 庄 的 矣 仿 ， 将 时 下 苦 人 们 的 主 上 秽 性 
和 一 麻 Ia ， 幽默 风趣 。 
马 了 微 底 和 从 诗 里 放逐 「 意义 ]， 恬 城 写 下 了 《 涌 的 里 滴 》， 作者 鲁 解 各 迪 过 
首 由 七 个 短 章 构 成 的 诗 : [ 议 的 二 ， 过 不 能 算 语 言 ， 就 是 过 育 个 声音 。 它 是 个 
魔鬼 的 精 埃 ， 它 被 闭 到 一 个 浇 子 里 了 ， 它 想 出 来 ， 就 跟 探 悟空 想 从 综 里 跑 出 来 
一 样 ， 他 一 会 儿 放 大 自己 ， 一 会 儿 熔 小 自己， 在 过 个 过 程 中 呢 ， 施 言 和 现实 的 
场景 都 答 声音 疲 俊 的 时 候 呢 ， 
希望 也 就 放 宫 了 : 过 时 忽然 呢 ， 他 知道 了 过 个 拓 扎 本 身 就 是 世界 的 一 部 分 ， 而 
他 呢 ， 其 实 不 必 拓 扎 ， 因 有 怖 他 跟 过 个 世界 原来 是 没有 关 傈 的 一 一 他 就 没有 在 那 
个 瓶子 里 。] 
| 真正 在 萝 惠 英 到 过 个 声音 :T 整 个 下 午 都 是 风 季 你 是 水 池 中 唯一 距 出 的 
水 鸿 了 一 消 J 天时 候 过 个 T 消 的 里 滴 J 在 过 句 话 之 下 ， 一 下 子 就 安静 下 来 ， 成 坑 
了 一 注水 ， 它 找到 了 自己 的 形式 ， 魂 也 就 附 体 了 ， 从 而 也 就 一 下 安宁 了 下 来 。j 
| 过 时 候 世 界 便 束 衣 了 ， 原 来 那 不 可 征服 的 ， 跟 你 捍 作 一 围 的 乱 七 八 粳 的 


(证 187] 《我 们 是 同一 块 云 条 落下 的 雨滴 1993 年 2 月 23 日 於 西班牙 讲话 将 答 问 》《 顾 
城 文 选 》 卷 一 ， 北 方 文 邯 出 版 社 2005 年 版 ， 第 323 页 。 
[证 188] 同上 上， 第 922 页 。 


[证 189) 顾城 《茶盘 问 花 》， 顾 工 编 《 顾 城 诗 全 编 》， 上 海 三 联 书 店 1995 年 版 ， 第 763 一 764 
页 © 
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世界 中 的 观念 都 胎 开 了 你 ， 变 成 了 什么 呢 ?一 一 盘子 讲话 : 角子 盘子 艇 子 一 一 
我 就 甘 见 国家 还 在 那 询 话 : 国家 国家 国家 ; 艺术 请 著 艺 术 ， 圭 人 喉 唆 不 休 著 苦 
人 “， 市 场 只 叫 著 市 场 ， 都 是 一 样 ， 而 你 呢 ， 是 水 池 中 唯一 路 出 的 水 滴 ， 你 舒 一 
你 站 不 在 囊 稳 ， 著 未 知 。] 


[ 诗 1901 

顾城 没有 说 他 的 七 章 对 应 於 《调经 . 创世纪 》 中 的 七 日 ， 他 或 许 不 想 虐 巴 
一 首 诗 任何 意 闵 ， 可 逮 是 禁不住 透露 了 他 於 那 使 一 切 意 闵 成 镶 可 能 的 开端 之 处 
的 具 趣 ， 谁 若 读 懂 了 芝 首 线 平 是 无 法 央 读 的 诗 ， 或 许 有 莒 成 坊 「 水 池 中 唯一 中 
出 的 水 滴 J。 

顾城 也 因 写 下 吉首 诗 而 能 匆 任 性 地 说 ， 我 走 到 了 诗歌 的 邵 头 。 上 比 他 年 轻 的 
苦 人 海子 也 褒 过 类 似 的 话 ，[ 我 走 到 了 人 类 的 避 头 」， 在 反覆 的 述 襄 中 ， 两 个 年 
轻 的 生命 ， 一 前 一 和 后 ， 以 极端 残暴 的 方式 ， 毁 减 了 自身 ， 以 及 活 在 他 们 身上 的 
汉语 诗歌 。 


aa 


一 焦 岛 沿 著 河岸 屎 走 的 时 候 ， 我 就 变 成 了 它 的 幻影 。( 顾 城 ) 


十 双 
当代 对 於 新 诗 的 认识 和 理解 ， 有 待 於 得 到 未 来 的 诗人 和 诗作 的 验证 ， 我 们 
和 汉语 一 起 期 待 著 。 
迄今 馈 止 ;当代 汉语 新 诗 尚 未 形成 公认 的 、 可 以 传授 的 [法 度 」， 
这 是 新 诗 尚 不 成 熟 的 一 个 标 读 。 只 有 以 『 法 度 」 高 标准 ， 我 们 才能 
看 到 : 那些 标榜 自己 是 「 自然 流露 」 的 作品 ， 不 过 是 在 偷懒 ， 它 们 
退 避 了 套 格 性 的 考验 ， 通 过 诉 诸 「 感 动 」 来自 其 其 人 (在 诗 的 诸多 
技巧 中 ， 揭 造 「 感 动 」 的 技巧 是 最 容易 学 的 一 大 办 的 感情 可 以 方 
便 地 被 三 流 诗人 如 同 被 政客 利用 ) ; 而 许多 自 以 遍 [技术 高 明 」 的 作 
品 ， 其 实 也 缺少 丨 正 的 厂 格 性 ， 因 启 它 们 不 是 在 工作 ， 使 机 智 服务 
於 一 种 客观 性 的 要 求 ， 而 只 是 在 送 (在 这 个 词 的 普通 意义 上 )， 使 
诗 服务 於 展示 自身 的 主观 性 和 智力 。 
技 雍 是 对 诗人 丨 诫 性 的 考验 。 


(证 190] 《和 与 光 同 往 者 永 驻 一 一 1992 年 答 德 电 台 革 语 记 者 问 》,《 顾 城 文选 》 卷 一 ， 北 方 文 
蓝 出 版 社 2005 年 版 ， 第 222 页 。 
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在 度 过 麻 练 技艺 的 学 徒 期 和 后， 最终 是 诗歌 中 包含 的 经 验 的 活 
这 和 深 度 决 定 了 诗歌 品质 的 高 下 
的 


对 瞬间 和 事件 这 两 个 层次 经 验 的 书写 张 当 是 诗人 每 日 的 必修 


书写 暴力 说 到 底 就 是 在 进行 解剖 。 但 是 毫 乱 顾 尽 就 是 恶 ， 因 局 
它 不 知道 包 制 。 更 重要 的 是 ， 毫 扰 顾 辟 也 未 必 就 能 得 到 事情 的 全 部 
监 实 ， 那 种 最 根本 的 丨 实 恰恰 是 要 在 对 看 的 欲望 (看 本 身 就 是 一 种 
欲望 ) 的 克制 中 才能 局 人 所 多。 那 是 一 种 倾 匠 ， 一 种 由 倾 匠 而 来 的 
诉说 ， 亦 即 倾诉 。 答 我 们 的 赤 魂 舍得 最 近 的 丨 实 是 隐藏 的 ， 它 们 拒 
绝 显 露 给 自 以 高 是 的 智 性 和 意志 。 ( 广 191] 
苦 人 顾城 讽 得 更 和 直截了当，[ 我 反对 使 用 语言 :，[ 人 有 什么 样 的 目的 就 有 什么 
样 的 愤 辑 ， 你 一 定 要 写 一 首 赭 的 时 候 你 才 面 对 语言 。」 语言 是 在 你 车 正 想 要 
写 一 首 苗 的 时 候 ， 才 到 来 的 ， 它 只 对 少数 个 人 现形 ， 它 无 声 无 息 地 秘密 地 降 
沙 在 诗人 的 无 形 的 机 场 上 。 
我 相信 实情 的 震动 座 生 菌 物 的 静音 ， 只 要 在 许 生 的 一 刹那 是 合 
庆 的 ， 它 就 兴 有 非 如 此 不 可 的 奥妙 。 ( 广 192) 


[证 191) 一 行 《 词 的 伦理 》， 上 海 书 店 出 版 社 2007 年 版 ， 第 8、78、90 页 。 
(证 197) 顾城 《睡眠 是 条 大 河 》， 江 敬 文 散 出 版 社 2012 年 版 ， 第 151 页 。 
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第 一 节 ”汉字 与 文言 

漠 字 是 独一无二 的 文字 系统 从 甲骨 文 算 起 ， 距 今 至 少 有 四 千年 的 历史 。 
在 公元 十 五 世纪 之 前 ， 用 汉字 书写 、 记 钞 和 印刷 的 文献 ， 上 比 世界 上 用 其 他 一 
切 文字 留 下 的 文献 镍 和 要 多 。 日 本 、 朝 鲜 、 越 南 鲁 借用 汉字 记录 他 们 的 语言 ， 
形成 汉字 文化 图 。 二 十 世纪 初 ， 在 西方 拼音 文字 的 对 照 之 下 ， 被 目 饥 落 供 ， 
称 之 饥 方 块 字 ， 和 与 周 这 国家 的 「 去 漠 字 化 」 浪 潮 相 呼 应 ， 国 内 试图 将 汉语 
音 化 ， 糜 除 汉字。 究 其 实 ， 不 过 是 打字 和 排版 、 发 电报 、 编 和 负 索引 、 查 字典 
等 方面 的 不 便 ， 教 与 学 、 认 和 高 上 的 所 谓 「 困 肉 」， 加 之 一 些 人 认定 汉语 并 字 
天 然 缺 乏 朋 密 的 四 辑 ， 不 利 於 科学 观念 的 传播 ， 不 擅长 表 迷 高 深 的 思想 和 相 
杂 的 情感 。 

二 十 世 和 七 十 年 代 出 土 的 公元 前 三 世纪 的 秦始皇 兵马俑 ， 氛 有 七 千 苹 人 
大 小 的 陶 委 武士 ， 在 技术 落后 的 时 代 能 金 揭 造 出 来 ， 在 一 名 德国 漠 学 家 看 来 ， 
是 因 震 国人 发 明了 以 标准 化 的 零件 组 装 物 品 的 生产 体系 。 零 件 大 量 预 筑 ， 且 
以 不 同 的 组 合 方 式 迅 速 装 配 在 一 起 ， 和 从 而 以 有 限 的 常备 构件 创造 出 变化 无 需 
的 单元 。 中 国人 那么 早 有 零件 组 装 的 思路 ， 是 长 期 书写 漠 字 的 缘故 。 雷 德 侯 
认 馈 ，「 漠 字 可 以 说 是 人 类 在 前 现代 发 明 的 最 复杂 的 形式 系统 ， 而 且 也 是 模 件 
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体系 的 完善 典 能 。 汉 字 的 五 万 个 单字 全 部 通过 选择 普 租 合 少数 模 件 构成 ， 而 
过 些 模 件 则 出 和 目 相对 而 言 兹 不 算 谭 订 的 两 百 多 个 偏旁 部 首 。」 ( 芷 1 

既然 以 『 言 文 一 致 上 需 目 标 ， 白 话 文 运动 注定 了 不 会 止 诊 订 除 文言 ， 还 要 
进一步 糜 除 汉字 ， 如 今 拼音 化 进程 停 了 下 来 ， 江 字 是 保住 了 ， 但 实际 上 今日 的 
汉字， 已 非 昔 日 的 汉字， 时 下 受过 高 等 教育 的 人 包括 作家 ， 也 未 必 能 钓 把 汉字 
当 作 汉字 来 认识 。 今 日 奢 谈 文化 复 申 者 界 ， 殊 不 知 文化 复 办 的 前 提 是 文字 之 复 
鹏 。 

一 九 五 三 年 编辑 出 版 的 《新 华 字 典 》， 收录 移 万 对 常 用 汉字， 解 各 了 三 千 
五 百 个 复 音 说 [ 主要 供 中 小 学 教师 和 学 生 使 用 1 [中 等 文化 程度 以 上 的 广 者 
也 可 参考 ,是 一 部 小 型 阁 文 工具 书 。 它 的 特点 ， 就 是 差不多 将 文言 史 除 乾 净 ， 
好 像 历史 上 和 从 来 不 鲁 有 过 ， 事实 上 ， 关 万 字 中 的 每 一 字 ， 柴 是 出 身 文 辣 文 的 。 
一 九 五 六 年 开始 编纂 ， 二 十 年 全 完成 出 版 的 《现代 汉语 词典 》， 收录 字 、 词 
词 租 、 熟 语 、 成 语 ， 五 万 六 千 儿 人 条 ， 是 一 部 中 型 语文 工具 书 ，T「 供 中 等 以 上 文 
化 程度 的 访 者 使 用 」， 在 对 文言 的 区 分 和 握 秦 上， 执行 的 政策 和 标准 与 《新 华 
字典 》 如 出 一 辐 。 此 两 部 发 行 最 广 的 语文 工具 书 ， 猎 如 一 道 晓 几 曲折 的 长 城 ， 
将 文言 文 与 古代 文化 尽 可 能 隔绝 於 长 城 之 外 ， 使 生活 在 现代 汉语 中 的 年 轻 
人 ， 不 知 有 漠 ， 扰 葵 魏 晋 。 

文言 白话 既 有 区 别 又 有 联 死 ， 有 时 直接 是 书面 盖 和 口 斌 的 差别 ， 深 姜 、 雅 
俗 ， 不 一 而 足 。 选 择 的 标准 ， 是 一 些 字 、 词 〈 或 其 义 项 ) 是 否 逮 在 使 用 ， 过 个 
选择 仓 带 有 编者 洪 厚 的 意识 形态 色彩 ， 加 之 社会 生活 和 思想 信念 上 的 单一 化 ， 
eh led mdm orn i 


钴 主义 倾向 。 古 人 修筑 长 城 ， 饥 防止 游牧 民族 的 亏 援 ， 今 人 建造 壁 曙 ， 主 动 表 
示 和 与 自己 的 压 史 文化 尽 可 能 划 清 界限 。 一 九 七 五 年 出 版 的 《新 华 字典 》, 甚至 明 
确 表 示 该 字典 是 [ 骗 一 定 的 阶级 服务 的 J， 代 表 了 语文 工具 书 政 治 化 的 极端 ; 固 
然 不 足 饥 训 ， 但 台 种 倾向 秃 是 三 十 年 里 持续 的 和 普通 的 国家 文化 政策 ， 即 便 恢 
复 起 来 ， 也 非 一 时 可 以 奏效 。「 古 汉语 字典 、 词 典 」 的 专门 化 ， 等 於 把 过 去 属於 


[证 1) 【 德 ] 雷 德 侯 《 秘 物 : 中 国 蓝 入 中 的 模 件 化 和 规模 化 生产 》,， 张 总 等 译 ， 生 活 .证 
者 .新 知 三 联 书 店 2005 年 版 ， 第 4 页 。 
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全 体 文化 人 的 通 哉 人 需 地 释 成 了 专门 的 知识 和 学 问 ， 强 仿 大 批 公共 词 莫 和 入 
种 ， 以 及 与 之 相关 的 理解 力 和 感受 力 ， 退 出 大 众生 活 的 视野 ， 成 需 一 种 少数 人 
锋 研 的 内 容 。 在 语言 文字 修 装 上 的 先天 不 足 ， 炊 道 不 是 白话 文 运 动 的 题 中 之 六 
麻 ? 

汪 德 得 〈L. Vandermeersch) 认 需 ，[ 汉字 系统 与 苏 美 页 和 埃及 文字 的 重大 
区 别 是 ， 众 、 埃 文字 仅仅 是 一 种 书写 系统 ， 而 漠 字 则 策 有 书写 系统 和 贤 正 的 独 
立 的 语言 系统 的 双重 功能 。」 ' 坦 2) 作坊 符号 的 漠 字 和 作 坑 语言 的 并 字 ， 是 统一 
在 一 起 的 ， 假 若 不 能 成 需 漠 语 的 符号 ， 漠 字 决 不 可 能 沿用 至 今 。 对 於 汉语 的 研 
究 ， 自 古 就 集中 在 漠 字 上 ， 以 音 春 、 训 计 和 文字 学 的 传统 延 鲍 下 来 ， 二 十 世纪 
之 后 ， 随 著 西 方 语言 学 的 传播 而 大 坊 改 疯 。 自 从 索 绪 尔 将 文字 定义 坑 阁 言 的 书 
写 符 号 ， 确 立 了 语言 和 文字 在 语言 学 研究 中 的 主 从 关 人 之 和 后 ， 江 请 语 言 学 就 从 
钴 到 有 地 发 过 起 来 ， 语 言 学 上 的 站 正 建树 可 以 拉 心 自问 ， 二 十 世纪 末 符 号 学 在 
西方 的 个 起 ， 汉 语 符 号 学 亦 热 效 起 来 ， 能 把 辊 嘉 学 派 在 文字 声 诅 上 的 积 紧 和 符 
号 学 的 现代 眼光 和 结合 起 来 的 研究 似乎 还 未 见 到 。 

索 绪 尔 多 处 诸 到 符号 学 '「 我们 可 以 设想 有 一 门 研究 社会 生活 中 的 符号 生 
命 的 科学 1，[ 它 将 告诉 我 们 符号 是 由 什么 构成 的 ， 受 什么 规律 支配 。 因 有 篇 适 
门 科学 还 不 存在 ， 我 们 褒 不 出 它 将 会 是 什么 样子 ， 但 是 它 有 存在 的 权利 ， 它 
的 地 位 是 预先 确定 了 的 。 散 言 学 不 过 是 过 门 一 般 科 学 的 一 部 分 ， 将 来 符号 学 
发 现 的 规律 也 可 以 应 用 於 语言 学 ， 所 以 后 者 将 属於 全 部 人 文 事实 中 的 一 个 非 
常 确定 的 领域 。」 ( 诗 3; 既然 明确 把 语言 学 定位 在 符号 学 之 下 ， 那 磨 批 评 他 语 
音 中 心 主 闵 就 未 必 魏 当 ， 德 里 过 的 《论文 字 学 》， 与 其 府 是 对 索 绪 尔 的 反 白 ， 
不 如 询 是 对 索 绪 尔 的 灼 承 。 

微雕 艺人 轻 蜂 地 把 一 首 唐 人 七 律 五 十 六 字 氏 刻 在 米粒 大 的 象牙 上 “， 站 非 依 
地 超常 的 视力 熏 放 大 设备 。 法 国 汉学 家 白 乐 桑 认 希 ， 长 期 书写 汉字 ， 可 以 培 装 
中 国人 对 於 空间 的 感受 能 力 ;一 些 中 国 眼科 医生 ;在 仪器 带 不 如 西方 的 条 件 下 ， 
可 以 成 功 地 实施 某 些 手 术 ， 得 钨 於 其 空间 感受 力 。 白 乐 桑 鲁 在 法 国教 授 学 世 前 
儿童 学 习 江 请， 他 鞠 他 们 和 练 必 以 声调 区 分 意义 ， 以 此 训练 孩子 们 的 贡 力 。 他 对 


(证 2] 【法 】 汪 德 道 《新 汉文 化 圈 》， 陈 店 译 ， 江 西 人 民 出 版 社 1993 年 版 。 
[ 广 3] 【瑞士 ] 索 绪 南 《 普 通 语言 学 教程 》， 高 名 凯 译 ， 商 务 印 书馆 1999 年 版 ， 第 38 页 。 
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於 闪 语 和 该 字 的 理解 ， 坊 许多 国人 所 不 及 : 
中 国文 化 县 质 性 的 「 根 」 在 於 他 的 符号 文字 : 它 勾 冲 而 
不 是 芯 音 。 组 成 汉字 的 符号 是 借助 於 图 像 而 不 是 字母 来 书写 的 ， 状 
且 在 东亚 国家 打下 了 它 的 烙印 。 
西方 文化 和 中 国文 化 之 间 不 可 忽视 的 差别 在 於 它们 书写 系统 本 
贰 的 不 同 : 读 一 个 汉字 就 像 状 认 一 个 面孔 ， 然 后 和 一 个 名 字 对 上 号; 
而 读 一 个 由 拼音 字母 组 成 的 词 ， 相 当 於 宣布 一 个 名 字 ， 这 个 名 字 或 
许 会 让 人 联想 起 一 个 面孔 。 
汉语 和 拉丁 语 、 斯 拉夫 语 、 阿 拉 伯 语 、 西 伯 来 语 、 其 至 日 语 的 
假名 不 同 ， 它 是 惟一 不 分 析 语 音 的 文字 ， 它 连 缓 的 是 个 部 分 意义 以 
及 隐隐 的 谜 一 样 的 部 件 。 
如 果 从 语言 背景 出 发 ， 义 勒 中 国文 化 环境 的 输 廊 ， 我 们 可 以 择 
出 三 休 主 线 : 意义 的 寻求 、 视 党 空间 的 联 掺 以 及 模糊 的 还 辑 。( 主 4 
《周易 * 葵 霹 》 云 ，T 上 上 古 结 继而 治 ， 人 和合 世 措 人 易 之 以 书 契 ， 百 官 以 治 ， 万 民 
以 察 。」 治 和 察 均 以 书 契 需 始 ， 此 可 见 文字 之 重要 。 所 狂 毅 言 研究 中 的 「 字 
本 位 」 观 ， 实 指 文 字 研 究 ， 也 只 能 是 文字 研究 ， 与 古 希 腊 、 古 印度 和 古代 阿 
拉 伯 的 语言 学 传统 及 其 研究 根本 不 同 ， 过 是 必须 申 说 明了 的 ， 人 否则 错 请 不 止 、 
夹 继 不 清 。 
《荀子 》 的 《正名 篇 》， 大概 是 今日 所 知 江 语 文献 中 最 早 计 论语 言 文字 的 文 
章 。 秦 一 统 天 下 ， 研 究 文 字 的 专著 开始 问世 。《 鲜 雅 》《 方 言 》《 襄 文 解 字 》《 程 
名 》 先 后 诈 生 ， 文 字 学 和 训 庆 学 的 建立 ， 顺 理 成 章 。 转 和 绕 漠 字 的 形 音 义 ， 尤 其 
形 和 六 的 研究 ， 非常 发 过 。 公 元 一 二 一 年 许 懂 的 《 襄 文 解 字 》; 可 视 马 中 国 最 早 
的 字典 ， 也 是 世界 上 最 早 的 字典 之 一 。 收 钞 九 千 三 百 五 十 三 个 汉字 ， 以 仿 旁 由 
纳 饥 五 百 四 十 个 部 首 。 部 首 的 排列 「[ 始 一 终 去 」， 受 到 漠 代 险 阳 五 行家 钢 念 的 影 
赂 ， 训 有 坊 | 万物 生 擒 一， 终 诊 女 」。 需 了 讲 明 字形 ， 每 字 此 用 小 篆书 写 ， 其 纺 写 
体例 需 先 讲 字 义 再 谈 字 形 ， 附 府 字 形 与 字义 、 字 形 与 字音 问 的 关公 。 唐 李 阳 冰 
自 以 久 李斯 之 俊 最 懂 答 字 者 ， 对 《说 文 解 字 》 安 加 修改 ， 使 化 人 无 法 恢复 其 本 


[证 4] 【法 ] 白 乐 又 《再 见 了 ， 中 国 : 我 的 70 印迹 》， 朱 方 出 版 社 2007 年 版 ， 第 103~- 
104 页 。 
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来 面目 。 今 天 看 来 ，《 襄 文 解 字 》 asp : 把 字 平 
铺 在 共 时 的 平面 上 ， 以 六 书 的 条例 分 析 ， 有 时 不 免 附 会 。 每 一 汉字 要 寻求 它 的 
演变 过 程 ， 需 有 地 下 出 土 器 物 铝 文 作 首 据 与 线索 ， btn nn 
情 救 ， 甲 骨 文 通 时 被 发 现 ， 骗 琛 座 让 的 研究 提供 了 雁 得 的 材料 ， 探 索 文字 纵向 
历史 路 迹 的 研究 方法 ， 引 入 对 《 褒 文 解 字 》 的 关 稳 。 


汉语 独特 的 言 文 关 傈 ， 使 它 发 展 出 两 种 书面 韶 系 统一 一 文言 和 白话 。 其 中 
尤 能 体现 漠 字 本 性 的 ， 力 是 文言 说 ， 漠 字 实 志文 言 而 创 生 。 

漠 字 与 拼音 文字 的 不 同 ， 正 在 逐步 得 到 认识 。 漠 字 是 自 源 性 的 表意 文字 ， 
以 语 闵 岛 核心 ， 重 视觉 ， 它 与 意义 之 间 的 联 紧 建立 在 字形 上 ， 因 此 ， 它 本 身 
就 是 符号 ， 而 不 是 「 符 号 的 符号 J， 因 此 有 人 把 以 漠 字 篇 载 体 的 中 国文 化 概括 
坊 [重文 轻 言 」。 徐 通 钞 识 志 ， 漠 藻 和 西方 辣 言 的 根本 区 别 ， 在 诊 各 自 的 基础 
单位 及 其 编码 规则 不 同 ， 印 欧 语 系 的 「 码 」 是 物 定 性 的 「 词 」 (word)， 漠 语 
的 [ 码 」 是 有 理据 的 形 音义 三 位 一 体 的 【 字 」 ( 填 s。 西 方 语言 可 称 坑 「[ 音 本 
位 J， 汉语 则 是 「 字 本 位 」。 

正 因 如 此 ， 欧 洲 从 拉丁 文 分 化 创 生 各 目的 民族 语言 ， 具 有 必然 性 ， 可 以 
说 ， 从 探 用 腓 尼 基 字母 拼写 自身 的 语言 起 ， 欧 洲 语 言 就 注定 了 要 走 上 分 化 。 
自 空 间 上 说 ， NE 下 加 ' 文字 既然 随 语 言 名， 目 然 亦 不 同 ; 
从 时间 上 讲 ， 五 百年 前 后， 语言 、 文 字 差 别 亦 栎 大 。 英 、 法 、 德 、 意 ， 各 有 
其 语 ， 今 天 的 英国 学 生 辕 读 莎士比亚 困 肉 ， 根 源 於 此 。 

汉字 是 独立 的 符号 系统 ， 从 开始 就 不 专 是 口语 语音 的 记录 。 漠 字 书 面 语 
一 一 文 早 ， 也 不 是 口语 的 记录 ， 所 以 独立 於 任何 方言 之 外 六 以 此 而 历数 千年 ， 
不 鲁 亦 不 会 发生 大 的 炙 化 。 黄 正 具有 汉语 阅读 能 力 的 人 ， 读 《鞋子 》《 史 记 》 
从 道理 上 应 没有 障 三 。 

漠 字 不 以 表 音 而 以 表意 需 基 本 取向 ， 文 言 不 记 他 口试， 汉字 与 文言 是 般 
配 的 ， 或 褒 并 字 天 然 具 有 文言 化 的 倾向 ， 通 合成 专文 言 文 的 载体 ， 文言 文 在 
中 国 能 狗 高 度 发 达 范 无 坑 地 精 敏 化 的 原因 在 此 ， 站 不 是 什么 历代 复古 主义 思 
潮 使 然 ， 亦 不 是 文人 普通 保守 」 可 以 解释 。 汪 管 祥 举 过 《老残 游记 》 的 例 
子 : [一 路 秋山 红 某 ， 老 围 黄花 ， 不 觉 到 了 洲 南 地 界 」， 过 是 文言 ， 还 是 昌 话 ? 


[证 5] 徐 通 销 《 语 言论 》， 东 北岳 范 大 学 出 版 社 1998 年 版 ， 第 33 页 。 
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他 褒 ，[ 只 要 我 们 褒 的 是 中 国库 ， 了 恐怕 就 所 有 挽 不 了 一 定 的 文言 的 句子 。」 此 旋 
识 者 之 阁 。 文 于 力求 简 涤 ， 刻 寅 之 内 ， 是 今 人 须 饥 古人 设想 的 原因 之 一 ， 阮 
元 《 文 半 说 》 云 : [古人 无 笔 砚 约 墨 之 便 ， 往 往 灸 金 刻 石 ， 始 传 之 速 ; 其 著 之 
简 策 传 事 者 ， 亦 有 漆 书 刀 创 之 劳 ， 非 如 今 人 下 笔 千 癌 ， 塞 事 其 易 也 。J」 [古人 
以 简 策 传 事 者 少 ， 以 口舌 传 事 者 多 ， 以 目 治 事 者 少 ， 以 口 耳 治 事 者 多 。 故 同 
馈 一 阁 ， 转 相 告 语 ， 必 有 你 误 ， 是 必 午 其 词 ， 声 其 音 ， 以 文 其 言 ，1 
记 诵 ， 和 无 能 增 改 ， 且 和 无 方言 俗语 杂 於 其 间 ， 始 能 过 意 ， 始 能 行 迷 。」 ( 诗 @ 通 
是 十 分 贰 切 的 。 中 国 社 会 自古 注重 以 目 治 事 ， 轻 视 口 耳 之 学 ， 上 智 下 愚 ， 上 
行 下 效 ， 和 与 金字 塔 式 的 社会 结构 是 配套 的 ， 天 不 缕 ， 道 亦 不 变 。 

泌 至 近代 ， 天 对 地 解 而 神州 陵 沉 ， 志 有史 以 来 所 未 见 ， 在 社会 秩序 的 大 解 
体 中 ,白话文 骨 琐 被 人 凯 地 抬 至 高 位 。 汉 字 内 和 锌 简 化 得 昼 失 等 岂 、 美 感 和 斯 文 ， 
最 弥 还 是 渡 过 购 关 ， 只 要 「 字 J 被 保留 下 来 ， 漠 字 本 身 的 文言 化 【基因 1」 仍 会 
悄然 发 挥 作用 ， 酒 物 无 声 。 从 较 长 的 历史 时 段 纲 察 ， 只 要 教育 普及 ， 文 化 发 下 ， 
书面 萎 一 定 程度 的 文言 化 是 必然 、 亦 是 显然 的 。 使 用 谎 字 ， 不 大 可 能 肌 尽 其 压 
史 影 响 ， 差 别 只 在 自觉 与 未 觉 ， 有 意 哉 与 无 意 城 。 硬 以 白 语 反 对 文 填 ， 德 辟 操 
逢 伐 柯 ， 买 植 还 珠 。 章 大 炎 云 ，「 今 通行 之 白话 中 ， 名 语 固 多 ， 古 语 亦 不 少 ， 以 
十 分 分 之 ， 常 语 占 其 五 ， 骂 语 、 古 语 复 各 占 其 御 。 古 书 中 不 常用 之 字 ， 反 存放 
白话 ， 此 事 黎 方 坊 多 ， 而 通 都 大 邑 ， 亦 非 全 无 古语 。J」 此 帮 醒 察 之 言 。 又 询 ,| 要 
之 ， 白 话 中 藏 古语 其 多 ， 如 小 学 不 通 ， 白 话 如 何 能 好 ? 」 ( 填 7 他 部 需 作 白 范 比 
作文 早 要 困 风 得 多 ， 须 定 统 系 ， 明 格律 ， 识 字 有 过 於 昌黎 者 ， 才 能 窟 得 [ 正 」， 
否则 [动笔 即 错 J。 过 [动笔 即 错 」 一 句 ， 训 说 如 今 日 决 决 白话 文 的 通病 : 「 余 
谓 须 有 颜 氏 (之 推 ) 祖 后 之 学 ， 方 可 信 笔 作 白 应 文 。 余 自 揣 小 学 之 功 ， 人 尚未 及 
颜 氏 祖 玖 ， 故 不 敢 贸 然 需 之 ， 今 有 人 误 芒 了 凯 绩 需 和 给 4 作 『 忆 希 需 合 」， 而 悍 然 
敢 提倡 白话 文 者 ， 著 亦 忘 其 颜 之 厚 矣 。J」 以 太 炎 先生 的 小 学 修养 ， 谷 不 部 需 目 
己 有 资格 作 和 白话文 ， 这 是 对 汉语 里 训 戏 说 的 态度 。 

由 於 西 方 语言 观念 造成 的 错 会 全 训导， 人 们 至 今 认 久 「 文 言 的 形成 历程 可 
以 褒 是 书面 证 逐渐 脸 事 口语 的 历程 1， 六 且 判断 1 周 秦 时 代 书 面 语 和 口语 基本 上 
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[证 6] 郭 绍 谨 主编 《 中 国 历 代 文 论 选 》 第 三 卷 ， 上海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 586 页 。 
(证 7] 张 昭 军 编 《章太炎 讲 国 学 》， 束 方 出 版 社 2007 年版， 第 136~138 页 。 
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是 一 致 的 J]。( 诗 8 莹 至 少 是 事实 不 足 、 证 毛 不 清 。《 左 传 》《 论 语 》《 协 子 》《 老 
子 》《 壮 子 》《 埋 非 子 》 等 著述 的 出 现 ， 正 是 文言 作坊 汉 阁 最 早 的 书面 语系 统一 
一 文 嘻 绎 於 成 熟 的 标 读 。 些 著作 中 的 文字 ， 不 是 口语 的 记录 。《 论 语 》 踊 饥 语 
录 体 ， 氏 非 孔子 言论 的 笔录 ， 熏 同 代 其 他 非 语 儿 体 著作 在 文字 上 的 一 致 ， 明 诈 
其 非 口 语 。 

自 漠 以 降 ， 书面 语 的 写作 ， 首 先是 对 前 代 书 面 语 典 范 作 品 的 学 习 和 模仿 。 
襄 成 是 复古 风气 ， 实 久 今 人 的 人 无 知 。 隐 池 和 弄 笔 ， 必 以 隐 摹 碑帖 起 步 ， 吟 诗 坊 词 ， 
首 当 熟 访 唐 宋 名 家 。 漠 语 发 展 史 上 ， 语 法 、 修 饼 、 避 辑 从 未 单独 列 骗 一 科 ， 在 
体会 那些 世代 相传 的 典 能 作品 中 ， 同 时 学 会 了 一 

郭 锡 良 训 需 ，[ 口语 和 书面 语 是 一 种 语言 的 两 种 变 体 ， 两 者 当然 有 自己 的 
人 有 某 些 差 界 。 差 界 产 生 的 根本 原因 是 ， 口 语 是 通过 口 耳 相传 的 耳 治 语 
嘻 ， 往 往 是 随口 而 出 ; 书面 语 是 议 人 关 谭 的 目 治 的 语言 ， 往 往 是 经 过 认 里 思 
考 才 写 出 来 的 。J」「 德 体 来 看 ， 两 者 的 关公 只 是 加 工 和 未 加 工 的 区 别 ， 就 语言 
系统 来 说 ， 应 旋 是 一 致 的 。 其 差 办 主要 是 修 饼 表达 、 塞 语 风格 方面 的 ， 是 属 
人 语言 系统 以 外 的 东西 。」 ( 圭 9 

五 四 人 相信 甚至 迷信 进化 论 ， 认 饥 江 字 长 期 停 湿 於 表意 障 段 ， 不 能 发 展 出 
音字 母 ， 是 落 俊 的 表现 。 台 种 认识 是 把 西方 语言 的 演进 过 程 错 饥 一 切 语言 的 
普 沁 规 律 了。 爱 切 生 认 饥 ，「 小 扰 迹 象 可 以 襄 明 有 语言 进化 近 回 事 ] ， 1 语言 跟 洲 
汐 一 样 涨 涨 落落 ， 就 我 们 所 知 ， 它 既 不 进化 ， 也 不 退化 。 破 坏 性 的 倾向 和 修补 
性 的 倾向 相互 应 争 ， 没 有 一 种 会 完全 膀 利 或 失败 ， 於 是 形成 一 种 不 断 对 峙 的 状 
态 。] 他 引用 全 斯 帕 森 的 话说 ， [能 用 最 少 的 手段 完成 最 多 的 任务 过 种 技 歼 方 面 
做 得 越 好 ， 过 种 语言 的 级 别 也 越 高 。 换 名 话说， 也 就 是 能 用 最 简单 的 办 法 来 表 
迷 最 大 量 的 意思 的 语言 是 最 高 级 的 语言 J 。 ( 址 10) 

文言 正 是 过 样 的 萎 言 : 言 简 意 肪 文言 超越 地 域 方 言 ， 也 超越 朝代 ， 是 
质 正 意义 上 的 「 立 示 」， 文言 一 旦 成 需 文 本 ， 不 再 被 时 间 侵 贫 ， 也 不 受 空 间 阻 
隔 ， 进 入 近乎 恒定 的 状态 。 有 人 讽 ， 人 类 各 衣 种 的 平均 己 命 移 五 百年 ， 漠 语 


[证 8] 徐 时 便 《 汉 语 白话 发 展 史 》， 北 京 大 学 出 版 社 2007 年 版 ， 第 7~8 页 。 
[证 9] 徐 时 仅 《 汉 语 白话 发 展 史 》， 北京 大 学 出 版 社 2007 年 版 ， 第 10 页 。 


[证 10] 【 美 ] 爱 切 生 《语言 的 变化 : 进步 还 是 退步 》， 语文 出 版 社 1997 年 版 ， 第 281 一 282 
页 。 
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文 利 ， 三 千 载 一 夕 侨 。 一 字 一 句 芒 古文 ， 字 义 字形 ， 明 晰 而 稳固， 似 可 以 角 
摸 永恒 本 身 ， 优 美的 文言 经 得 起 一 臣 再 芒 ， 代 代 传 请 ， 而 经 典 之 请 ， 意 指 反 
覆 阅 读 的 必要 。 漠 语 语 境 的 核心 部 分 由 文言 经 典 构成 ， 文 章 同 时 即 是 文献 。 
常年 浸 泽 其 中 ， 极 有 利 於 需 作 。 著 述 ， 压 来 被 称 志 名 山 事 业 ， 因 汉语 坑 作 本 
身 ， 下 笔 即 意味 闭 永 久 流传 与 反 履 施 蔗 ， 没 有 文言 ， 不 能 想像 《 世 襄 新 请》 
《昭明 文选 》《 聊 完 读 办 》， 也 同样 不 能 设想 《和 红楼梦 》 和 与 《 儒 林 外 史 》。 

林 入 和 与 白话文 运动 诸 里 的 分 歧 ， 亲 不 在 显扬 白话 ， 而 是 在 是 否 需 要 打倒 文 
早上 。 文 早 从 来 不 是 白话 的 对 立 面 ， 志 宰 襄 它 是 白话 的 高 级 阶段 。 

张 中 行 从 个 人 学 匀 文 辣 白 话 的 感受 出 颖 认 坊 ，[ 文 时 和 现代 汉语 有 传承 贿 
傈 。 过 种 关公 很 微妙 ， 你 府 是 截然 两 种 吗 ? 不 对 ; 你 褒 不 是 两 种 吗 ? 也 不 对 。 
钢 强 说 ， 是 藕 断 络 过 ， 轩 中 有 同 ， 同 中 有 界 。 吴 中 有 同 显示 易学 的 一 面 ， 就 是 
说 ， 可 以 以 今 度 古 ， 芋 文生 义 ; 同 中 有 旺旺 示 妈 学 的 一 面 ， 台 是 说 ， 户 文生 义 ， 
常常 会 误解 。」 ( 硅 11 

徐 时 仪 的 观点 是 ，[ 文言 与 白话 作坊 席 请 过 同一 语言 在 发 展演 变 过 程 中 的 
两 种 不 同 表现 形态 ， 既 有 彼此 的 交融 与 借鉴 吸收 ， 表 现 坊 你 中 有 我 ， 我 中 有 
你 ， 粗 有 涯 界 务 又 难以 截然 划分 ， 又 各 循 其 话语 规则 而 发 展 j。 ' 圭 2; 台 里 使 
用 的 「 话 语 」 规则 ， 不 知 他 在 什么 意义 上 使 用 过 个 概念 的 ， 是 否 就 是 英文 
discourse 的 对 等 词 ， 把 文言 和 白 应 看 作 两 种 不 同 的 【 衣 请 4」， 实 是 一 种 创见 ， 
让 谢 理 坦 也 许 会 因 轧 过 样 的 创见 而 大 饥 改 观 。 

中 国文 化 中 的 大 小 传统 ， 亦 复 如 此 。 四 书 是 文言 ， 科 举 考 试 的 教科 书 ， 进 
身 仕途 的 必修 课 ， 朱 注 四 书 内 不 好 访 ， 但 不 怕 困 杂 者 代 不 乏 人 “。 四 大 奇 书 是 白 
放 ， 地 位 不 高 ， 它 的 故事 不 怪 而 走 ， 老 少 咸 知 ， 其 影响 力 不 在 四 书 之 下 ， 鲁 ; 
说 中 国 社会 有 三 国 气 、 水 洲 气 ， 猫 如 李 卓 如 批评 士大夫 有 道学 气 与 头巾 气 。 

西周 春秋 是 贵族 社会 的 黄金 时 代 ， 从 制 礼 作乐 ， 到 礼 朋 乐 壤 ， 完 成 第 一 个 
输 迎 ， 其 间 文 言 成 立 。 漠 魏 六 朝 ， 门 阐 世 族 强大 ， 艺 术 潭 然 天 成 ， 王 右 军 父子 
帮 中 国 艺 术 的 替 瑰 。 从 汉典 到 里 文 ， 可 褒 到 了 文章 的 极致 ， 外 加 前 四 史 ， 和 合 人 
未 可 企及 。 唐 以 降 ， 科举 制 度 由 起 ， 庶 族 势 力 通 过 精通 文言 写作 而 加 入 统治 集 


岗 


{证 11] 张 中 行 《文言 津 逮 》， 福建 教育 出 版 社 1984 年 版 ， 第 2 页 。 
( 广 121 徐 时 八 《 汉 语 白话 发 展 史 》， 北 京 大 学 出 版 社 2007 年 版 ， 第 12 页 。 
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， 但 量 竟 是 少数 ， 同 时 白话 文 发 展 起 来 ， 供 多 数 人 肌 目 离 使 ， 文 化 中 的 大 小 
传统 之 分 立 ， 和 与 书面语 上 的 文 白 之 分 立 ， 大 和 狗 是 同步 的 。 

大 传统 的 延续 主要 依靠 王权 ， 件 随 频 繁 改朝换代 ， 独 每 的 王权 走向 衰落 ， 
古文 运动 ， 若 不 能 得 到 科举 制度 的 稀 应 ， 断 内 延续 下 来 。 小 传统 印 件 随 释 济 的 
发 展 ， 城市 的 繁荣 ， 市 民 文 化 的 内 感 ， 得 到 迅速 的 成 长 ， 而 且 似乎 越 来 越 壮 大 。 
白话 章 回 体 小 褒 及 戏曲 文 ， 明代 已 有 人 与 《史记 》《 甘 子 》 等 量 刘 观 ， 大 传统 的 
衰落 与 民间 社会 的 成 长 ， 同 步 而 行 。 在 政权 上 ， 宋 万 於 蒙古 ， 明 万 於 潇 清 ， 是 
汉族 精英 政治 无 可 起 救 的 征象 。 元 末 红 巾 军 、 清 末 太 平 天 国 和 义和团， 充分 显 
示 了 民间 势力 日 丛 坐 大 ， 而 小 传统 往往 扮演 改朝换代 的 工具 ， 一 朝 定 己 ， 以 君 
权 坑 核心 的 大 传统 的 重建 是 逮 早 的 事 。 历 史 的 治 负 循环 似乎 很 购 打 破 ， 两 个 传 
统 时 而 看 似 对 立 ， 实 则 相辅相成 。 

二 十 世纪 ， 科 举 废 除 在 前 ， 清 廷 覆亡 在 和 后 ， 成 成 变法 成 需 传 统 精英 主义 政 
治 的 天 久之 歌 ' 排 满 与 革命 ， 适 成 一 时 之 风潮 。 合 来 的 党 派 之 等 和 军 闪 混战 ， 
仍 可 明和 结 需 两 大 势力 : 没落 的 精英 和 正在 归 起 的 民间 势力 。 平 鼠 革 命 滞 ， 三 民 
主义 的 权威 政治 没有 能 约 建 立 起 来 ， 从 封建 意识 形态 向 资本 主义 意识 形 胡 的 迪 
渡 ， 以 失败 而 终 。 阶 级 门 争 理 论 ， 泛 成 坊 中 国 社会 最 具 解 各 力 而 通俗 易 懂 的 大 
俯 哲 学 ， 民 粹 主义 的 势力 沸 反 鳃 天 。 白 话 文 运 动 以 育 减 文言 需 旨 电 ， 以 白 藻 书 
面 萎 取 代 文 于 的 地 位 ， 乃 是 萎 言 文字 上 的 大 革命 ， 五 四 运动 反对 的 是 大 传统 ， 
在 王权 垮台 之 和 后， 将 道统 扬 地 出 门 ， 所 谢 磺 孔 家 店 之 簿 也 。 人 小 传统 之 中 本 来 束 
深 深 浸透 著 封 建 主义 的 毒素 ， 共 产 党 从 成 立 之 日 起 ， 面 对 著 广大 农民 的 非 危 产 
阶级 思想 ， 从 延安 整风 到 社 教 运 动 ， 收 到 过 改造 的 效果 ， 其 而 取得 了 不 小 的 成 
功 ， 但 没有 根本 上 解决 过 个 问题 ,至少 在 毛泽东 看 来 没有 。 毛 泽 东 的 个 人 权威 ， 
如 果 不 借 助 封 建 主义 君权 的 残 儿 ， 不 可 能 那 订 迅速 而 顺利 的 建立 起 来 ， 但 他 是 
一 个 徽 底 的 革命 家 ， 所 以 以 文化 大 革命 的 方式 ， 对 五 四 还 动 未 能 触 岗 的 小 传统 
进行 攻击 ， 以 政权 的 力量 和 意识 形 驴 热情 横 搓 民间 社会 ， 同 时 使 权威 主义 的 政 
治 威风 捅 地 。 文 言 文 基本 上 销声匿迹 之 和 后 ， 仍 然 存在 著 蓝 道德 、 和 蕾 风俗 、 盆 达 
惯 和 和 荔 思 想 ， 大 小 传统 均 遭 水 潍 ， 其 中 的 精华 不 幸 淹 减 ， 而 相反 的 成 分 他 项 强 
地 生存 下 来 。 破 欧 立 新 后 ， 我 们 面临 更 多 的 古今 中 外 的 糟粕 。 

汉字 仍 在 使 用 ， 文告 的 根 有 版 务 已 断绝 ， 漠 字 漠 语 成 马 被 任意 驱使 任意 解释 
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的 临时 性 工具 ,使 用 者 毫 不 珍惜 ， 不 明 就 里 ， 不知 午 重 ， 不 识 好 销 ， 得 过 且 ， 
订 墟 瓦 碟 ， 所 以 今天 随处 随时 会 遭遇 语言 文字 上 的 昌 炊 和 羡 辱 。 声 音 忽 是 大 喧 
曾 、 太 错误 、 太 套路 、 太 粗 召 ， 人 在 沉默 中 ， 或 许 晓 得 语言 意味 著 什 么 ， 不 硕 
褒 话 或 接 话 ， 但 又 不 得 不 被 迫 倾 芒 ， 不 留神 某 到 的 一 些 话 ， 经 常 霹 漠 语 言 而 无 
地 自 容 。 有 了 时 想 一 想 那 些 被 错 用 的 字 和 词 ， 又 似乎 什么 也 没有 发 生 ， 不 过 是 线 
句 话 ， 不 过 一 段 文 字 ， 可 送 秃 又 实在 是 芷 正 的 伤害 ! 

网 络 中 上 旺 起 借 漠 字 素 方 音 的 狂潮 ， 中 学 生 作文 出 现 这 样 的 句子 : [ 偶 8 素 
米 女 ， 木 油 凡 米 太 迷 大 的 理想 ， 只 稀 钱 睡觉 、 粗 饭 ， 像 偶 品 柴 的 荣 岛 ……] 
( 蛋 文 : 我 不 是 美女 ， 没 有 什么 束 大 的 理想 ， 只 喜 坎 睡觉 、 吃 饭 ， 像 我 过 样 
的 新 手 ……) ( 诗 13 诸如 过 类 『 火 星 文 」 的 获 因 ， 一 是 对 乏味 无 趣 的 白话 极度 
怕 众 ,一 是 对 话语 霸权 的 扒 儿 . 式 反 敌 ， 在 目前 语言 泥沼 的 生态 中 ， 和 无 意识 二 
求 语 言 中 表 音 的 层面 ， 做 出 即 归 发 措 。 

作家 格 非 说 ,1 对 於 一 部 分 沉 酒 於 岗 络 的 年 轻 人 来 说 ， 不 用 褒 方 言 ， 即 便 是 
标准 的 普通 应 本 身 似 乎 也 成 了 一 种 繁 玉 的 『 方 言 遗 存 4。 他们 觉得 很 有 必要 发 明 
出 一 系列 更 和 经济 、 更 简便 、 更 前 卫 的 符号 ， 对 普通 话 进 行 某 种 渗透 和 改造 。 过 
些 符号 容纳 了 英文 、 港 台地 区 的 口语 、 计 算 机 编码 、 生 个 的 古 汉语 词 莫 等 等 ， 
从 而 试图 搭建 一 个 新 的 交流 平台 ， 创 建 一 个 新 的 语言 共同 体 。J」 ( 址 14 

汪 德 苯 的 《新 汉文 化 圈 》 法 文 版 问世 诊 一 九 八 六 年 ， 陈 彦 纳 成 中 文 ， 一 九 
九 三 年 江西 人 民 出 版 社 出 版 ， 印 了 两 千 册 ， 有 过 本 具有 重要 文化 价值 的 著作 ， 他 
的 深思 值得 我 们 注意 : 

中 国 表意 文字 的 文典 ， 拓 论 是 碑 铝 还 是 史学 ， 妹 论 是 经 学 还是 
回 懂 钞 ， 悉 论 是 书信 还是 诗词 ， 从 其 性 质 上 来 讲 乡 是 具有 意识 形 仿 
色彩 的 。 睫 解 这 一 点 ， 对 於 当时 膛 夭 文字 的 中 国 四 半 操 纳 汉 字 和 后 便 
受到 深 深 的 汉化 的 事实 就 不 会 感到 营 计 了 。 从 中 国 的 世界 观看 来 ， 
由 汉字 所 载 乃 启事 物 的 深 居 意 狐 ， 随 汉字 而 完全 滩 进 四 部 民族 精神 
中 去 的 正 是 这 种 意义 。 

中 国文 言 文 随 著 汉 代 殖 民 於 公元 二 世纪 初 传 和 越南、 朝鲜， 又 


[ 广 13] 转 引 自 潘 文 国 《危机 下 的 中 文 》， 刻 宁 人 民 出 版 社 2008 年 版 ， 第 37 页 。 
[证 14] 格 非 《 文 学 的 邀约 》， 清 革 大 学 出 版 社 2010 年版， 第 261 页 。 
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随 朝 鲜 移 民 潮 流 於 公元 三 世纪 再 传 至 日 本 。 在 这 三 个 国家 ， 文 言 文 
经 过 三 个 世纪 才 禁 下 根来 。 汉 字 发 音 随 本 国 方言 的 发 音 体 系 变 化 ， 
是 产生 了 越南 汉语 、 朝 鲜 汉语 、 日 本 汉语 ， 这 些 语言 除 分 别 按 越 
语 、 朝 语 、 日 语 发 音 外 ， 其 他 则 同 中 国 汉语 完全 一 样 。 这 三 种 发 音 
不 同 的 汉语 ， 一 直到 十 九 世 纪 末 都 是 这 些 国家 撰 据 政 治 、 行 政 公 文 
的 主要 工具 ， 也 是 最 局 高 雅 的 文字 表达 工具 ， 在 长 达 一 千 多 年 的 时 
间 庄 ， 给 适 逢 领先 的 差不多 在 各 方面 都 处 於 统治 地 位 的 汉文 化 的 传 
播 提 供 了 一 人 条 理想 的 通道 
作者 认 般 在 消化 汉文 化 上 日 本 第 一 ， 朝鲜 第 二 ， 越 南 第 三 。 合 来 的 去 汉字 化 浪 
潮 中 ， 越 南 走 得 最 过， 朝鲜 次 之 ， 日 本 又 次 之 。 今 天 日 语词 更 中 仍 有 七 至 八 千 
个 漠 字 。 他 的 看 法 是 ， 
日 本 人 认 局 ,近代 意识 与 科学 思想 之 所 以 能 在 日 本 如 此 迅速 地 
传播 ， 就 是 因 启 有 汉字 作 高 传播 工具 ， 得 力 於 汉字 词义 的 高 度 明 
晰 。 在 这 庄 我 们 从 一 个 局 人 所 不 料 的 角度 又 一 次 发 现 了 汉字 语言 的 
天 才 的 吉 邱 性 。 
在 越南 ， 汉 字 的 素 置 确 然 使 其 知识 附属 一 下 子 从 各 种 文化 传统 
的 束缚 中 解放 出 来 了 。 然 而 ， 结 果 兹 不 是 整个 国家 都 向 先进 国家 前 
进 了 一 大 步 ， 而 是 仅仅 给 越南 知识 精英 开关 了 一 休 吸 收 西方 文化 的 
道路 ， 使 他 们 一 个 一 个 从 其 联 履 中 脱 新 出来。 在 法 国 殖 民 时 代 ， 没 
有 任何 殖民 地 像 越南 一 样 产 生 了 如 此 多 的 出 类 拔 匠 的 文化 适应 人 
才 ， 然 而 这 些 人 才 御 是 完全 脱 苑 其 民族 土壤 的 。 
把 百年 来 中 国 的 白话 文 还 动 和 并 语 拼 音 化 运动 放 在 汉字 文化 圈 过 个 诏 境 中 看 ， 
或 许 会 更 志 分 明 些 。 若 衣 日 本 、 朝 鲜 、 越 南 是 从 一 种 外 来 影响 腹 到 ， 向 另 一 种 
外 来 影响 靠 搬 的 医 ， 国 人 自己 的 去 汉字 化 努力 则 无疑 是 文化 上 的 自杀 行 需 。 对 
於 漠 字 的 优 长 ， 过 位 法 国人 看 得 清楚 : 
任何 认识 汉字 的 读者 即使 他 没有 受过 任何 专门 训练 而 毫 扰 西方 
科学 技术 方面 的 素养 ， 在 第 一 次 遇 到 大 肠 杆菌 病 、 热 力学 、 对 数 、 
乱 影 燃 、 乱 抵押 、 光 合成 等 术语 时 都 可 以 发 现 这 些 术 语 与 寄生 总 学 、 
物理 、 数 学 等 的 关 傈 。 他 绝 不 至 於 将 比 利 港 同一 个 人 混 遍 一 谈 。 半 
什么 语言 我 们 可 以 如 此 说 呢 ?而 且 从 这 类 人 举 不 腾 举 的 例子 中 ， 谁 会 
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看 不 到 汉字 半 普 及 来 自 另 外 世界 的 知识 的 雄厚 力量 呢 ? ( 兰 15) 

下 面 间 段 文 字 出 自 法 国 另 一 位 汉学 家 白 乐 桑 ， 他 以 中 文 间 样 写 道 : 
将 来 ， 中 国人 会 成 局 具有 表 音 和 表意 两 种 文字 系统 所 培养 的 能 

力 的 人 ， 这 种 建立 在 中 国文 化 基础 上 的 文字 复兴 ， 会 在 我 们 刚刚 描 

述 过 的 世界 中 产生 影响 ， 给 未 来 带 来 一 个 新 新 的 模式 ， 而 我 们 只 能 

依稀 看 到 它 的 输 廓 。 (六 16) 
漠 语 不 仅 表 意 ， 同 时 表 音 ， 书 高 漠 字 培养 了 空间 感受 力 ， 以 声调 区 分 意义 的 四 
声 使 国人 对 施 音调 敏 感 ， 国 人 得 到 了 人 双重 训练 ， 或 许 还 有 别 的 ， 传 统 中 的 过 些 
素质 ， 对 序 未 来 可 能 会 更 坊 重要。 


第 二 节 ”古文 运动 与 科举 

琛 中 山 一 生 所 倡 五 权 宕 法 ， 除 立法 、 司 法 、 行 政 三 权 借 鉴 於 西洋 外 ， 另 外 
增加 了 考试 权 和 弹劾 权 ， 他 把 自己 独创 的 五 权 塌 法 ， 作 和 己 四 十 对 年 致力 於 中 国 
革命 和 研究 各 国政 治 得 失 ，[ 独自 想 出 来 的 J] 「 一 部 大 机 器 。 

在 关 序 五 权 寓 法 的 演讲 中 ， 琛 先生 明确 提出 ,[ 中 国 的 考试 制度 ， 就 是 世界 
中 最 古 最 好 的 制度 。j 

他 说 起 的 交 个 制度 ， 实 际 是 当时 身 名 昭彰 的 科举 。 科 举 在 一 九 O 五 年 宣 
布 麻 除 ， 新 的 考试 制度 一 时 和 无 从 建立 。 那 时 只 见 科 举 的 种 种 竺 端 春之 如 锤 
做 必 ， 中 山 先 生 以 政治 家 的 眼光 ， 看 到 历史 的 有 络 和 政治 的 趋向 ， 不 饥 同 代 
人 所 理解 。 今 天 的 人 们 逐渐 认识 到 ， 所 有 的 政治 ， 必 须 植 根 於 社会 习俗 和 宗 
教 传统 ， 不 能 泪 空 产生 ， 在 琢 中 山 看 来 ， 中 国 的 专制 时 代 也 是 有 审 法 的 ， 且 
是 三 权 分 立 ， 只 不 过 是 不 成 文 圳 法 。 考 试 权 、 踢 劾 权 和 与 君权 ( 集 立 法 、 司 法 、 
行政 於 一 身 ) 的 盖 立 ， 不 公历 代 延 续 而 且 根 深 带 固 。 科 举 考 试 ， 向 来 是 国家 
大 事 ， 考 试 出 身 ， 骗 做 官 的 正 途 (明代 军 辅 一 百 七 十 除 人 中 翰林 出 身 者 十 之 
有 九 ) ;而 唐 朝 的 羔 议 大 夫 和 清朝 的 御 史 ， 是 专 司 弹 劾 的 官吏 。 由 三 权 到 五 权 ， 
力 是 害 政 之 中 国 化 。 

以 考试 玩 拔 人 才 ， 被 当 作 天 经 地 闵 的 事 ， 已 深入 人 心 ， 科 举 踊 然 取 消 了 ， 


( 广 15] 【法 ] 汪 德 递 《 新 汉文 化 圈 》， 陈 户 译 ， 江 西 人 民 出 版 社 1993 年 版 ， 第 104 页 。 
(证 16】” 【法 ] 白 乐 村 《再 见 了 ， 中 国 : 我 的 70 印迹 》, 东方 出 版 社 2007 年 版 ， 第 110 页 。 
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但 派 往 各 国 的 官 费 留学 生 ， 印 是 通过 考试 选拔 的 ， 一 时 不 少 才 俊 经由 考场 登 上 
并 往 界 国 他 乡 的 客 输 。 国 内 多 种 西式 学 校 雨 合 春 衔 般 建 立 起 来 ， 但 前 提 是 入 学 
要 和 经过 考试 。 储 管 国家 处 在 战 扰 当中 ， 芋 芋 学 子 亦 可 以 通过 考试 二 到 求学 之 所 ， 
区 大约 是 那个 混 扎 时 代 右 相当 突出 的 社会 正义 的 体现 。 

一 九 四 九 年 化， 最 重要 的 全 国 性 考试 莫 过 於 高 考 了 ， 实 行 无 产 阶 级 专政 的 
新 政府 探 取 的 考试 政策 站 非 全 民 平 等， 出 身 闽 创 阶 级 家 庭 和 有 压 史 问题 的 子 
女 ' 在 不 同 的 年 份 庄 多 得 的 考试 权 与 被 录取 权 有 限 而 偶然 [文革 J 开始 后 ， 高 
考 被 取 滑 ， 改 马 由 贷 下 中 农 推荐 ， 人 才 导 拔 制度 一 时 越过 唐 宋 元 明 清 ， 退 至 江 
代 的 【机 孝 廉 」， 由 此 ， 权 力 的 介入 和 腐败 的 滋生 娄 乎 是 必然 的 。 

有 考试 ， 就 有 考题 。 八 股 文 是 科举 时 代 最 通行 的 一 种 考试 方式 ， 即 命题 作 
文 ， 而 且 只 考 此 一 科 ， 题 目 来 自 朱 注 四 书 ， 字 数 在 五 百 左右 ， 不 能 过 七 百 字 ， 
考试 时 间 是 一 日 ， 黄 红 区 耸 ， 如 若 没 有 写 完 ， 发 虹 烟 三 枝 ， 烟 尽 未 完成 者 ， 就 
要 被 扶 出 场 了 ， 肥 与 时 下 分 秒 必 委 、 门 数 众 多 的 高 考 相 比 ， 实 在 是 悠 并 ， 相当 
於 语 文 一 科 当 中 的 作文 。 明 清 两 朝 科举 ， 此 分 乡试 (三 年 一 次 ， 於 子 、 镍 、 午 、 
本 年 八 月 初 九 、 十 二 日 、 十 五 日 举行 )， 会 试 (三 年 一 次 ， 於 匡 、 抬 、 未 、 成 年 
二 月 初 九 ` 十 二 日 、 十 五 日 举行 )， 和 殿试 (皇帝 亲自 担任 主考 ) 三 级 进行 。 一 
般 是 连 考 三 场 ,每 场 之 间隔 两 日 休息 。 人 考场 搜 身 ， 每 名 考生 由 一 名 号 军 监 视 ， 
防止 作 近 ， 交 冤 人 后 ， 有 专人 用 朱 笔 腾 录 其 文 ， 缀 过 绩 封 、 对 读 和 后 送 主 考 、 同 考 
评 并 。 每 份 考 从 有 八 名 读 巷 官 打分 ， 清 代 的 读 丛 标识 ， 有 图 、 尖 、 点 、 直 、 又 
(O、 人 和信、*、|、X) 五 种 ， 代 表 五 个 等 级 ， 相 当 於 今天 的 五 级 记分 法 。 

科举 制度 始 於 隐 ， 汪 於 唐 ， 盛 於 明 清 ， 延 至 清末 ， 存 在 一 千 三 百 角 年 。 唐 
踊 取 辞 以 门 第 取 人 的 九 品 中 正 制 ， 但 门 第 观念 依然 很 深 。 站 门 除 入 士 者 ， 不 们 
得 官 便 易 ， 品 级 较 高 ， 数 量 也 迷 多 於 科举 。 科 场 就 争 激烈 ， 存 在 诸多 问题 。 安 
史 之 俩 和 后 ， 唐 改革 科举 的 呼声 渐 沸 ， 反 对 进士 科 以 赫 赋 取 士 ， 批 评 明 经 科 以 章 
句 需 学 ， 提 出 学 习 经 典 ， 应 「 深 过 奥 下， 通 诸 家 之 义 」, 站 实施 过 考 问 经 义 的 方 
法 。 过 项 改革 ， 可 以 视 作 儒学 由 专 必 章 名 转变 坊 精通 义理 ， 由 注重 制 礼 作乐 转 
向 讲求 道德 性 理 的 风气 ， 日 后 成 坑 古 文 运 动 的 先 声 。 

科举 取 士 ， 唐 宋 分 常 科 和 制 科 两 和 类。 考试 内 容 ， 则 唐 宋 需 帖 经 、 墨 义 ( 北 
宋 神 宗 后 以 径 义 代 之 ) ， 策 问 、 荐 赋 等 ， 上 自明 塌 宗 成 化 年 间 〈 一 四 六 五 一 一 四 八 
七 )， 始 盛行 所 谓 「 八 股 文 ]。 


SS 
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八股 文 在 正式 出 现 之 前 ， 有 逐渐 演化 的 过 程 。 一 般 认 久 八 股 源 於 径 闵 ， 创 
自 北 宋 王 安 石 。 清 刘 申 载 《 艺 概 ' 和 经 义 概 》 云 : 
经 永 试 士 ， 自 宋 神宗 始 行 之 。 神 宗 用 王安石 及 中 书 门 下 之 言 定 
科举 法 ， 使 士 各 粤 治 《 另 》、《 书 》、《 周 礼 》、《 礼 记 》 一 经 , 兼 《 论 
语 》、《 孟 子 》' 初试 本 经 ， 次 兼 经 大 义 ， 而 经 义 遂 局 定制 。 其 后 元 有 
《四 书 锋 》， 明 有 《四 书 狐 》， 实则 宋 制 已 试 《 论 》、《 孟 》、《 礼 记 》， 
《和 礼 记 》 已 统 《 中 庸 》\《 大 学 》 矣 。 今 之 [四书 文 」， 学 者 或 薄 称 经 
教 。 ( 广 17] 
八股 文 亦 称 [时 文 上 `[ 制 艺 J」 或 1 制 闵 ]。 每 篇 由 破题 、 承 题 、 起 讲 、 人 和信 手 、 
起 股 、 中 股 、 和 后 股 、 束 股 八 部 分 组 成 "破题 」 是 用 两 句 话 将 题目 的 意义 打 天 ， 
「 承 题 」 是 承接 破题 的 意 闵 而 说 明之 。 破 题 论 及 亩 里 诸 人 须 用 代 字 ， 如 契 疑 
须 称 帝 ， 孔 子 则 称 要 人 ; 承 题 则 与 此 相反 ， 可 直 呼 其 名 ， 不 再 避 苦 。[ 起 讲 J 
饲 议 论 的 开始 ， 首 二 字 用 「[ 意 请 J、「 若 日 ]、1 以 坊 J、「 且 夫 」、「 江 思 J」 等 字 
开端。「 人手 」 及 起 王后 人 手 忆 看。 下 自 [起 股 」 至 「 束 股 」 是 正式 议论 ， 以 
[中 股 4 坑 全 篇 重心 。 在 四 股 中 ， 每 股 又 有 两 股 排比 对 偶 的 文字 ， 合 共 八 股 ， 
故 名 【八股 文 」。 一 篇 八股 文 的 字数 ， 明 初 《 四 书 》 义 每 篇 二 百 字 以 上 ，《 五 
经 》 义 三 百 字 以 上 。 清 顺治 定 坊 每 篇 不 得 超过 五 百 五 十 字 ， 康 申 时 增 至 六 百 
五 十 字 ， 乾 隆 四 十 三 年 化 一 律 改 坑 七 百 字 饥 准 ，「 韦 者 不 钞 ]。 
八股 文 注 重 章法 与 格调 ， 本 是 褒 理 的 古 体 散文 ， 和 与 屠 体 父 赋 合流 ， je 
的 文体 。 过 种 文体 要 求 以 古人 的 思想 口吻 ， 代 册 人 立言 ， 不 得 越 雷 池 一 步 ; 格 
式 和 字数 严格 到 近 於 卉 高 ， 不 能 任意 发 挥 。 金 克 木 《八股 新 论 》 说 道 : [八股 有 
特色 。 一 是 命题 作文 。 二 是 对 上 说 话 。 三 是 全 部 代言 。 四 是 体式 固定 。 就 体式 
褒 ， 又 可 有 四 句 。 一 语 破 的 。 二 水 分 流 。 起 承 转 合 。 抑 扬 瑟 挫 。 过 四 句 中 : 一 
Ee 。 二 是 队 阳 对 偶 。 三 是 结构 ， 也 是 程序 。 四 是 腔调 ， 或 府 节 奏 ， 亦 即 文 
。《 四 书 》 八 股 ， 一 以 贯 之。 从 秦 至 清 ， 其 扔 一 也 。]」 ( 圭 18) 
因 出 版 《天 演 论 》 而 名 满 天 下 的 颈 复 ， 上 典雅 不 让 晚 周 诸 子 古文 ， 翻 六 英 人 


[证 17] 参见 褚 试 俐 《中 国 古 代 文 朵 概论 》， 北京 大 学 出 版 社 1990 年 版 ， 第 473 页 。 周 作 
人 引 此 文 曾 作 《时 文 数 》。 
[ 广 18] 管 功 等 《说 八股 》， 中华 书局 2000 年版， 第 165 页 。 
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著述 ， 受 到 桐城 派 重镇 吴 涩 给 的 称许 ， 但 参加 科举 人 屡 试 不 售 。 章 太 炎 便 批 评 
几 复 的 古文 有 八股 气 ， 在 考官 看 来 ， 可 能 八股 所 还 束 束 不足 。 

乾隆 时 期 ， 朝 竺 有 奏 提 反对 八股 ， 称 「 今 之 时 文 则 徒 空 言 而 不 通 於 用 。 且 
墨 爸 房 行 ， 邮 转 钞 费 ， 良 词 芳 襄 ， 芝 衍 文 骏 ， 以 坑 荀 可 以 取 科 第 而 止 ， 实 不 足 
以 得 人 」4。 顾炎武 的 态度 更 志 激 烈 : 「 八 股 之 害 ， 等 於 焚 书 ， 而 败 二 人 才 ， 有 其 
於 咸阳 之 郊 所 坑 者 四 百 六 十 儿 人 也 。J」 ( 诗 19) 

批评 八股 败 壤 人 才 ， 襄 八股 不 足以 得 人 ， 力 计 浅 之 见 。[「 八 股 之 道 正 是 饥 
官 之 道 。 一 切 都 在 『 诗 则 J 正 ， 面 在 上 峰 的 『 明 鉴 万 里 和 『 明 察 秋 毫 J 的 
『 洞 又 4 之 中 了 ， 只 需要 照 著 讲 就 是 。 朝 迁 需 要 的 官 就 是 送 样 的 人 。 官 依 上 
司 虽 意 ， 吏 照 主 管 官 说 的 话 闪 成 公文 ， 症 正 是 八股 的 命题 作文 的 轨道 。『 多 磷 
头 ， 少 说 话 1， 说 话 必 须 有 分 寸 ， 合 规格 ， 万 不 可 出 了 『 调 人 之 塞 J 的 范 团 。 
过 是 八股 妙 扇 ， 也 是 饥 官 之 道 。J」 ( 硅 20) 

清松 散居 试 不 第 ， 押 四 百 余 篇 精妙 文言 短篇 小 襄 ， 可 算 作 科 举 制 度 的 副 产 
品 。 文 导 是 文 讲 ， 八 股 是 八股 。 和 和 鲁迅 一 同 参加 过 和 内 乡 起 的 周作 人 褒 ， 他 的 
文言， 是 向 蒲 留 仙 学 的 。 制 艺 之 不 足 体 现 犹 氏 的 文言 才 分 ， 所 以 另 质 自由 的 天 
地 ， 和 党 初 ， 畦 柳 当 试 以 文言 作 小 褒 的 未 竟 之 业 ， 至 请 代 而 有 《聊斋 斌 县》 出 ， 
号 称 「 界 史 」 违 对 《太史 公 书 》。 

八股 文 於 文 人 的 伤害 如 此 之 大 ，《 儒 林 外 史 》 以 范 进 中 举 的 刻 恒 相 回 报 ， 吴 
和 敬 梓 站 不 是 一 名 落榜 者 ， 曹 雪 皮 也 不 是 ， 而 《红楼 萝 》 还 是 把 科举 论 士 人 的 伤 
害 ， 曲 折 地 表 过 出 来 了 。 反 坝 科 举 ， 实 际 是 以 隐蔽 的 方式 反击 王权 。 一 八 四 三 
年 再 次 科 场 失意 的 洪秀全 ， 打 碎 了 部 中 供奉 的 孔子 牌位 ， 创 立 拜 上 帝 会 ， 建 立 
太平 天 国 ， 以 暴力 来 挑战 王权 。 

周 氏 兄 弟 在 绍 归 参 加 科举 考试 ， 人 双双 落 第 ， 之 后 不 久 ， 科举 被 廉 除 ， 二 人 


[证 19] 顾炎武 《日 知 录 》， 清 徐 起 胎 〈 徐 大 椿 ) 作 过 一 首 道 情 但 曲 《 刺 时 文 》 日 : [读书 
人 ， 最 不 这 ; 烟 时 文 ， 烟 如 泥 。 国 家 本 高 求 才 计 ， 谁 知道 释 作 了 其 人 技 。 三 句 承 
题 ， 十 名 破题 ， 撮 尾 的 头 便 道 是 村 门 高 弟 。 可 知道 三 通 四 史 是 何等 文章 ， 汉 祖 唐 
宗 是 那 一 朝 皇 帝 ? 案头 放 高 头 讲 章 ， 店 庄 圈 新 科 利 器 。 读 得 来 肩 避 高低， 口角 踢 
啼 。 甘 蔗 渣 儿 嚼 了 又 嚼 有 何 滋味 ? 辜负 光 除 展 迷 一 世 ， 就 教 他 骗 得 高 官 ， 也 是 百 
姓 朝廷 的 星 气 。 | 

[证 20] 金 克 木 《高 器 的 八股 文 》，《 文 化 后 言 》， 中 国人 民 大 学 出 版 社 2009 年 版 ， 第 156 
页 
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先 合 入 矿 路 学 堂 、 水 病 学 和 党， 继而 相 悉 考 取 官 费 留 学 日 本 ， 有 开始 别 立新 宗 、 别 
求 新 声 的 文章 之 道 。 他 们 从 翻 讲 外 国文 学 作品 入 手 ， 使 用 一 种 与 八股 大 办 其 趣 
的 文言 ， 走 向 汉语 袁 作 ， 成 需 后 起 的 白话 文 运 动 不 期 而 至 的 最 重要 的 文体 家 。 
中 唐 德 哇 、 塌 军 年 间 的 古文 运动 与 千 二 百 多 年 后 的 白 茵 文 运 动 ， 不 无 呼 
在 前 而 应 在 后 的 隔世 痛感 。 它 的 反对 愤 文 ， 提倡 儒学 ， 一 如 和 后 来 的 反对 古文 ， 
提倡 新 学 。 韩 愈 主线 文 从 字 顺 ， 不 平 则 唱 ， 也 类 似 胡 通 的 须 言 之 有 物 ， 不 作 
抱 病 之 虽 吟 等 ， 连 韩愈 的 道统 观念 、 力 换 狂 油 的 使 命 感 ， 也 与 胡 通 「 文 学 的 
国 萎 一 一 国 靖 的 文学 上 适 相 对应。 只 讽 「【 汲 汲 序 富贵 ， 以 救世 饥 事 」， 但 韩语 
生 不 着 时 '『 扳 寒 林带 上 ， 仕途 坎坷 ， 文章 充满 壤 兰 愁 思 和 失意 喜 异 ，[ 文 起 八代 
之 衰 ， 道 济 天 下 之 溺 」 的 美 有 符 ， 已 是 身 俊 二 百 多 年 的 事 了 。 
韩愈 作文 取 法 甚 广 ，《 文 玩 》 不 收 的 经 、 子 、 史 ， 和 区 需 其 探 择 。 埋 愈 马 文 
强调 「[ 气 1， 他 说 ，「 气 盛 则 嘻 之 短 长 与 声 之 高 下 者 此 相宜 1， 间 里 的 气 ， 是 自 
然 的 语气 ， 自 然 的 音 和 凶 ， 他 用 散 行 的 文字 换 掉 排 偶 的 句子 ， 任 其 参差 错落 ， 
不 求 整 壮 划一 。 朱 自 清 说 ，「 他 还 不 能 跳出 那 走 体 『 雅 言 4 的 圈子 而 探 用 当时 
的 白话 ;但 有 意 地 将 党 时 白话 的 自然 音 包 引 到 文 里 去 ， 他 是 第 一 个 人 J。 ( 土 21 
明确 主张 【 文 以 载 道 」 的 轴 愈 ， 吕 然 满 胶 正 统 思想 ， 甚 至 以 孟子 之 后 换 狂 油 
伶 既 倒 者 自任 ， 但 他 的 文风 公 明 颗 地 亡 经 狐 道 ， 或 许 由 施 他 追求 高 古奇 岂 所 
致 。 
韩愈 留 下 三 百 余 篇 古文 ， 包 括 订 著 、 书 信 、 序 文 、 碑 巧 等 ， 柳 宗 元 的 古 
文 超过 四 百 篇 ， 以 论 襄 、 传 记 、 寓 言 、 邀 记 饥 证， 埋 柳 的 过 七 百 篇 古文 ， 悉 
先秦 诸 子 、 两 汉 史 传 之 和 后， 成 坊 江 请 散 文 的 第 三 个 高 峰 。 既 能 驻 花 竹 事 ， 又 
能 抒情 言 景 ， 所 贰 「 涡 浸 酿 敬 ， 合 贡 咀 华 」 (韩愈 请) ， 「 滞 尖 万 物 ， 牢 能 百 态 J 
〈 柳 宗 元 稻 )。 连 不 喜 八 大 家 的 章太炎 也 承 识 ， 埋 柳 的 文章 能 「 别 开 生 面 」 : 
| 埋 柳 二 人 ， 最 喜 造 词 ， 他 们 是 主张 普 必 己 出 的 。」 又 道 : [ 韩 才气 大 ， 我 们 
设 见 他 底 雕 琢 气 ， 柳 才气 小 ， 就 不 能 掩饰 。」 广 22; 韩 柳 的 成 绩 ， 是 将 魏 薄 以 
来 属於 诗 赋 的 主题 一 一 个 人 的 情 僵 、 志 向 、 项 愤 一 一 引入 散 文 ， 创 造 出 富 於 文 
学 性 的 新 文体 。[ 在 唐 朝 以 前 ， 一 般 灵 惯 於 以 诗歌 体裁 抒 陈 个 人 对 自然 界 和 人 
世间 的 感受 ， 但 自 辐 愈 及 柳宗元 开始 ， 用 散文 形式 来 表现 这 些 题材 的 倾向 已 


(证 21】 朱自清 《文学 的 标准 与 尺度 》， 山东 文艺 出 版 社 2006 年 版 ， 第 31 页 。 
[证 227 张 昭 军 编 《章太炎 讲 国 学 》， 东方 出 版 社 2007 年 版 ， 第 108 页 。 
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灸 定型 一 一 在 柳 文 中 更 著 。」 ( 社 3; 合 人 篱 界 的 是 ， 畦 人 钝 的 《 毛 颖 伟 》《 石 鼎 
联 句 诗 序 》， 柳宗元 的 《 朱 清 优 》《 梓 人 传 》《 李 赤 传 》， 以 传记 的 形式 在 做 小 
襄 。 衣 人 怪 《 毛 颖 传 》 被 人 攻击 之 时 ， 柳 宗 元 骗 它 瓣 访 。 韩 柳 兹 称 ， 已 成 如 惯 ， 
二 人 之 间 ， 差别 印 榴 大 。 我 们 不 必 同 意 章 太 炎 才 大 才 小 的 判断 ， 从 思想 沂源 
到 才能 类 型 文章 风格 ， 两 人 适 成 对 照 。 光 根 亩 认 需 ，[ 唐 代 古 文 的 有 韩 柳 ， 多 
之 先秦 儒家 的 有 孟 草 。4」 和 韩愈 的 孔 备 正统 比 起 来 ， 柳 宗 元 的 历史 批判 眼光 
和 理性 主义 驴 度 ， 的 确 更 接近 荀子 ， 他 的 《封建 葵 》 在 二 十 世纪 七 十 年 代 儒 
法 路 线 门 等 中 ， 被 当做 法 家 的 言 其 ， 因 毛泽东 的 重视 而 广 马 人 知 。 ( 址 24; 连 他 
需 屈 原 的 《天 问 》 而 写 的 《天 对 》 也 一 时 被 注释 和 出 版 ， 得 到 从 未 有 过 的 麻 
泛 阅 读 。 

韩 全 的 影响 及 身 而 没 ， 学 生 李 翻 、 皇 甫 混 、 沈 亚 之 等 之 后 ， 古文 修 而 衰 称 。 
晚 唐 举 出 名 字 的 有 刘 蝇 、 琢 权 、 杜 牧 三 人 。 韩 傅 所 反对 的 愤 文 ， 始 终 估 有 相当 
的 势力 。 初 唐 以 四 供 坑 代表 ， 盛 唐 张 说 、 获 大 ， 中 唐 陡 普 ， 晚 唐 李 商 隐 ， 直 至 
唐 末 四 隐 、 徐 儿 ， 可 谓 代 不 乏 人 。 清 代 钱 振 偷 认 饥 ， 唐 代 属 文 「 体 趴 沿 乎 移 制 ， 
才 已 引 其 新 机 ， 大 托 丘 豆 易 寻 ， 而 持 花 较 正 ; 校 条 稍 简 ;而 骨 独 种 J。 周 作 人 说 ， 
「 自 韩 退 之 文 起 八代 之 衰 ， 化 愤 坑 散 之 后， 愤 文 似乎 已 区 未 还 ， 然 而 不 然 : 八 
股 文生 於 宋 ， 至 明 而 少 长 ， 至 清 而 大 成 ， 实 行 散 文 的 愤 文 化 ， 和 结果 造成 一 种 比 
六 朝 的 降 文 还 要 国 熟 的 散文 诗 ， 凌 合 人 有 其 止 之 黄 。J」 ( 赴 25 

假若 没有 欧阳 修 在 韩 念 去 世 二 百年 之 后 从 和 著 书 自 庄 发 现 【 埋 集 」， 和 给 予 伟 
扬 ， 吏 部 之 文 能 否 流 什 到 今日 不 得 而 知 。 欧 阳 修 赞同 畦 愈 者 ， 力 六 释 持 里 之 
道 ，「 修 之 於 身 ， 施 之 於 事 ， 见 之 於 言 ，J 但 於 韩愈 追求 的 高 古奇 崛 ， 力 以 简 
易 通 过 易 之 。 周 作 人 在 文章 里 一 向 不 留情 面 地 批评 畦 人 钝 ， 他 说 ，[ 我 对 於 辐 退 
之 整个 的 觉得 不 喜 炊 ， 器 识 文 章 都 无 可 取 ， 他 可 以 算是 古今 读书 人 的 模型 
而 中 国 的 事情 有 许多 秃 就 壤 在 间 班 总 书 人 手 里 。 他 们 只 会 做 文章 ， 谈 道 纹 ， 
虚 颇 顽固 ， 而 又 吕 陋 势利 ， 只 然 不 能 成 大 奸 雄 关 大 筷子 ， 而 警 警 摄 援 最 是 害 
事 。 讲 到 韩文 ， 我 压根 不 能 懂得 他 的 好 不 。」 ( 赴 26 


(证 23】 陈 幼 石 《 韩 柳 欧 苏 古 文 论 》， 上 海 文艺 出 版 社 1983 年 版 ， 第 83 页 。 

( 主 24] 毛泽东 曾 有 《 读 《〈 封 建 论 》 呈 郭 老 》 诗 。 

[证 25】 锤 权 河 编 《 周 作 人 文 类 编 》 第 三 卷 ， 湖 南 文艺 出 版 社 1998 年 版 ， 第 116 页 。 
[证 26】 姓 叔 河 编 《 周 作 人 文 类 编 》 第 二 卷 ， 湖 南 文 蓝 出 版 社 1998 年 版 ， 第 667 页 。 
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古文 运动 ， 从 思想 史 的 角度 完 察 ， 是 一 场 儒学 复 内 运动 。 文 以 载 道 ， 从 过 
| 道 J 中 ,和合 世 亲 出 宋 明理 学 ， 惠 及 明 清 两 朝 。 明 人 茅 坤 在 粮 修 文选 时 ， 称 「 唐 

宋 八大 家 」 之 后 ， 立刻 流行 起 来 ， 使 人 把 唐 宋 的 古文 运动 ， 合 在 一 处 理解 ， 其 
实 两 者 相差 很 大 ， 章 太 炎 说 ，「 唐 文 主 刚 ， 宋 文 主 柔 ， 极 不 相同 。 欧 阳 和 韩 ， 更 
格格 不 人 。J「 三 获 以 东 坡 饥 最 博 ， 淘 、 辐 不 过 坪 鲜 。 王 介 甫 才 高 ， 请 书 多 ,3 
就 也 多 。 重 子 固 读书 亦 多 ， 但 所 作 《 记 记 》， 只 以 大 话 能 日 ， 上 比 《 原 道 》 还 要 
泛 。J」 ( 诗 27) 

南宋 之 后， 文 调 更 岛 俗 洲 ， 开 科举 文 之 端 。 明 朝 的 前 后 七 子 、n 色 有 光 ， 清 
蝴 的 桐城 派 ， 此 向 八大 家 ， 和 后 起 的 文 遗 派 ， 越 八大 家 直 承 魏 亚 文章 ， 疙 古文 运 
动 的 一 场 反 动 。 他 们 推 基 的 导体 文 很 克 写 ， 和 从 汪 中 到 章太炎 ， 要 求 作 者 具有 渊 
深 的 语言 造 寿 与 学 问 积 时 ， 非 一 般 文 士 可 及 ， 更 不 消 褒 普 通 百姓 了 。 

埋 剑 之 后 的 文章 与 制 艺 相 智 合 ， 成 需 正 统 古 文 的 生产 机 制 ， 渐 生 移 端 ， 有 
些 寺 文 章 范 非 壤 在 文言 ， 而 是 不 知 善待 文言 ， 使 文言 的 好 不 给 损毁 了 。 

桐城 派 的 文章 ， 闸 然 非 一 无 可 取 。 介 大 魁 关 於 作文 的 言论 很 可 探 纳 :[ 文 
人 者 ， 大 匠 也 ; 神气 、 音 节 者 ， 匠 人 之 能 事 也 ; 闵 理 、 书 卷 、 经 济 者 ，[ 匠 人 
之 材料 也 。J」 [古人 文章 ， 可 告 人 者 惟 法 耳 。J4 [神气 者 ， 文 章 最 精 处 也 ; 音 
节 者 ， 文 之 稍 粗 处 也 ; 字句 者 ， 文 之 最 粗 契 也 。 然 论文 而 至 於 字句 ， 则 文 之 
能 事 尽 矣 。J [神气 不 可 见 ， 以 音节 见 之 ; 音 季 和 无 可 准 ， 以 字句 准 之 。J」 意思 
是 「 神 气 」 你 究 见 於 「 字 句 」 的 功夫 。T 集 字 成 句 ， 集 名 成章， 和 集 章 成 篇 。 合 
而 让 之 ， 音 凶 见 矣 ; 歌 而 款 之 ， 神 所 出 疾 。」 ( 址 28; 过 些 话 ， 是 文章 做 法 的 经 

姚 逢 《古文 藤 类 车》[ 序 目 」 云 ，1 凡 文 之 体 类 十 三 ， 而 所 以 需 文 者 八 ， 日 : 
神 、 理 、 气 、 味 、 格 、 律 、 声 、 色 。 神 、 理 、 气 、 味 者 ， 文 之 精 也 ; 格 、 律 、 
声 、 色 者 ， 文 之 粗 也 。 然 苟 拾 其 粗 ， 则 精 者 亦 胡 以 离 正 。J」 ( 址 29 后 两 句 ， 是 
十 分 就 实体 贴 的 文章 训诫 。 对 韩 愈 的 文章 ,一 向 有 所 批评 的 周作 人 认 饥 ，「 和 明 


证 


| 内 


[ 主 27] 张 昭 军 编 《章太炎 讲 国 学 》， 上 东方 出 版 社 2007 年 版 ， 第 109 页 。 

[证 28】 郭 绍 记 、 黎 根 泽 主 编 《 论 文 偶 记 . 初 月 楼 古文 绪论 春 沉 病 论 文 》， 人 民 文 学 出 版 
社 1961 年 版 ,第 4~13 页 。 

[ 主 29] 姚 震 《古文 藤 类 繁 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1998 年 版 ， 序 目 第 19 页 。 姚 霸 大 概 想不到 
和 后 来 薪 湘 南 用 「 奴 、 光 、 丐 、 束 、 魔 、 醉 、 劳 、 喘 」 人 入 字形 容 桐城 派 。 
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代 前 后 七 子 的 假 古董 相 比 ， 我 以 饥 桐 城 派 倒 有 可 取 不 的 。 至 少 他 们 的 文章 比较 
那些 假 古 董 饥 通顺 ， 有 做 篇 还 带 有 些 文学 意味 ; 而 且 平 淡 简单 ， 含 芋 而 有 角 味 ， 
在 运 些 地 方 ， 桐 城 派 的 文章 ， 有 时 比 唐 宋 八大 家 的 还 好 。1 

义理 、 考 握 、 饼 章 ， 用 在 白话 文 写作 ， 依 然 有 效 。 有 论 者 认 饥 ，「 询 究 闵 理 
就 是 要 求 观 点 正确 ， 论 据 充 分 ; 讲究 考据 就 是 要 求 材料 准确 ; 讲究 解 章 ， 就 是 
要 求 通 合 於 内 容 的 完美 的 形式 。J」 ( 址 30) 着 番 物 结 ， 原 不 必 当 作 教 条 的 。 

明 清 雨 代 古 文大 家 禾 乎 没有 不 是 八股 文 出 身 。 旬 大 购 力 雍正 副 榜 ， 姚 入 是 
乾隆 进士 。 古 文 影 响 到 时 文 ， 时 文 又 反 过 来 影响 古文 。 过 一 特点 从 唐 宋 以 来 至 
桐城 派 ， 非常 明 是。 八大 家 实际 是 八股 文 诈 生 之 前 ， 科 举 考 试 的 优 胶 者 所 写 的 
一 些 内 容 相当 广泛 的 文章 ， 经 过 和 合 人 往 玩 ， 体 现 了 八股 文 的 要 求 和 走向 ， 它 是 
加 时 文 的 一 个 基础 。 今 天 ， 八 股 文 早 已 失传 ， 但 八大 家 在 汉语 散文 史上 的 地 位 
牢固 。 明 清 时 代 的 八大 家 ， 已 被 刀 重 地 八股 化 了 ， 差 不 多 成 了 制 艺 的 教科 书 ， 
所 以 在 古文 写作 上 有 抱负 的 人 ， 需 另 关 蹊 径 。 欧 子 潇 《 游 艺 钞 》 窜 下 有 《 论 近 
人 古文 》 其 中 褒 : 

和 八 家 者 唐 宋 人 之 文 ， 彼 时 擂 今 功 令 文 之 式样 ， 故 各 成 一 家 之 法 ， 
自明 代 以 八股 文 局 取 士 之 功 令 ， 其 熟 於 八 家 古文 者 即 以 八 家 之 法 就 
功 令 文 之 范 ， 於 是 功 令 文中 多 提 伸缩 顿 宕 诸 法 往往 具 八 家 遗 意 ， 传 
习 既 久 ， 千 面 一 孔 ， 有 今 文 盘古 文人 疾 。 豪 像 之 士 欲 局 古文 ， 自 必 力 
研 古 书 ， 委 腾 负 论 圩 柳 欧 敬之 外 ， 别 关 一 径 而 后 可 以 成 家 ， 如 乾隆 
中 汪 容 甫 亮 庆 中 陈 茶 甫 ， 当 所 谓 开 径 自 行者 也 。 ( 主 311 
可 见 白 话 文 运动 之 前 ， 古 文 内 部 求 灵 革 、 求 新 意 的 意 顾 ， 未 鲁 稍 吹 。 

八股 文 的 出 现 ， 有 其 必然 性 。 从 文章 的 主 虽 上 说 ， 力 是 由 於 王权 的 惟 我 独 
每 。[ 作 八 股 文 的 一 个 要 点 是 『 揣 摩 J。 既 要 代 再 人 立言 ， 给 孔 孟 当 义 务 秘书 ， 
那 就 必须 揣摩 他 们 褒 话 的 用 意 以 至 口气 ， 再 用 决 不 出 格 的 另外 的 语言 表 过 出 
来 ， 过 样 才能 博得 峙 人 点 头 。 过 是 作文 之 道 ， 也 正 是 做 官 之 道 。」 十 32) 只 要 


(证 30] 施 东 向 《 义 理 、 考 据 和 秤 章 》,《 红 旗 》1959 年 第 14 期 。 


(让 31] 转 引 自 《 周 作 人 文 类 编 》 第 三 卷 ， 湖 南 文艺 出 版 社 1998 年 版 ， 第 484 页 。 


(证 32) 金 克 木 《 高 哆 的 八股 文 》，《 文 化 局 言 》)， 中 国人 民 大 学 出 版 社 2009 年 版 ， 第 157 
页 D 
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王权 在 ， 文 章 多 脸 不 出 近 个 樊 能 。 

和 从 文章 的 形式 上 看 ， 八 股 文 的 对 使， 来自 漠 文 固有 的 修 解 手段 ， 此 其 一 ; 
八股 文 的 破题 技巧 ， 得 力 於 文人 中 流传 其 广 的 「 焙 文 」 训 入 ， 此 其 二 ; 而 八股 
文 对 於 声 调 的 讲究 ， 则 与 民间 戏曲 中 对 於 唱腔 的 追求 ， 密 切 相 关 。 芝 三 项 ， 可 
说 蕴 是 从 汉语 汉字 自身 特点 佬 过 出 来 的 表现 力 。 周 作 人 说 ，「 八股 不 但 是 集合 古 
今 降 散 的 背 华 ， 凡 是 从 汉字 的 特别 性 质 演 出 的 一 切 微妙 的 游 苑 也 都 包括 在 内 ， 
所 以 我 们 说 它 是 中 国文 学 的 结晶 ， 实 在 是 没有 一 称 一 写 的 虚 价 。] 

[八股 是 文 闵 轻 而 声 调 重 ]。 ( 太 33 此 一 语 道 断 玄机。 由 於 漠 语 的 词语 具 
有 很 大 的 弹性 ， 在 阅读 的 时 候 区 分 音 句 和 闵 句 就 不 是 钴 天 轻重 的 。 吝 稻 谨 认 
需 ，[ 我 党 组 究 中 国 许多 说 藻 ， 很 次 肯 定 地 襄 某 一 韶 词 坑 单 音 或 复 音 。 我 觉得 
0 可 以 需 单 音 同时 也 可 以 需 复 音 ， 随 宜 而 施 ， 初 德 一 

， 者 即 是 我 们 所 讲 绰 性 作用 。」 * 考 34; 在 具体 的 写作 和 言语 活动 中 ,1 尺 有 
呈 汪 二 路 直 ' 待 写 入 文 卖 他 可 以 易 骗 单 音 ; 也 有 本 来 是 单 音 词语 ， 而 在 
语言 中 必须 强 饥 凑合 使 成 坊 福 音 。J」 文章 的 书写 「【 正 能 利用 过 种 不 协调 性 而 
使 之 声调 。 利 用 文字 之 单 音 ， 途 成 坊 文 藤 上 单 音 步 的 音节 ; 利用 语 说 之 复 音 ， 
冰 又 成 凯 文 芯 上 二 音 步 的 音节 。 单 复 相合 ， 短 长 相配 ， 认 是 文章 搬 地 可 作 人 金 
石 声 了 」。 今 时 鲜 有 人 会 做 八股 文 ， 但 并 语词 巢 的 弹性 作用 ， 印 仍然 被 说 话 和 
写作 所 利用 ， 只 是 不 如 在 八股 文 当中 那 樟 自 渴 能 。 

周作 人 说 ，「 因 坑 八 股 是 中 国文 学 史上 承 先 局 和 合 的 一 个 大 关键 ,假如 想 要 研 
究 或 晾 解 本 国文 学 而 不 先 明白 八股 文 芝 东西 ， 和 结果 将 一 无 所 得 ， 既 不 能 通 葛 传 
统 之 极致 ， 亦 途 不 能 知 新 的 反动 的 起 源 。 所 以 ， 除 在 文学 史 大 网 上 公平 地 讲 过 
之 外 ， 在 本 科 二 三 年 应 德 聘 专 家 讲授 八股 文 ， 每 周至 少 二 小 时 ， 定 需 必 修 科 ， 
凡 此 课 考试 不 及 格 者 不 得 界 业 。 遂 在 我 是 十 二 分 地 训 实 的 提议 。」 ( 址 35 一 位 
白话 文 与 新 文学 有 运动 的 健将 提出 过 样 「 诚 实 的 建议 」， 我 们 不 能 不 予 留意 。 

最 早 将 【八股 文 」 名 称 泛 化 的 是 吴 稚 晶 ， 他 有 土 八股 、 详 八股 、 党 八股 之 


[证 33] 周作 人 《 论 入 股 文 》，《 中 国 新 文学 的 源流 》 附 钞 一 ， 华 东 师 范 大 学 出 版 社 1995 年 
版 ， 第 66 页 。 

(证 34] 郭 绍 庚 《 语 文通 论 》， 并 明 书 店 1941 年 版 ， 第 2 页。 

[证 35] 周作 人 《 论 和 八股 文 》，'《 中 国 新 文学 的 源流 》 附 钞 一 ， 僵 上 东 师 范 大 学 出 版 社 1995 年 
版 ， 第 66 页 。 
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论 ， 俊 又 增 「[ 莫 八股 」 之 名 ， 褒 来 都 名 实 不 符 。 所 请 土 洋 党 娘 的 各 自 腔调 ， 有 
是 有 的 ， 但 哪 右 称 得 上 八股 ， 差 得 太 迷 了 。 八 股 文 是 三 百 多 年 天 下 鸳 学 之 士 刻 
意 雕 警 的 过 床 一 种 精粹 短文 ， 沉 是 粗 通 文 墨 的 [ 土 详 党 帮 」 之 流 稍 不 留神 弄 出 
来 的 呢 ， 倒 是 当今 的 作家 ， 丛 若 用 心 必 染 八股 的 要 把 招式 ， 册 许 文 章 至 少 在 字 
面 可 以 简 兆 一 些 。 

长 年 的 训 和 绿 ， 高 度 的 技巧 ， 短 小 的 篇 幅 ， 无 我 的 思想 内 容 ， 裔 格 的 形式 要 
求 。 八 股 文 实力 汉语 当中 古 已 有 之 的 所 谢 雾 度 写作 。 同 时 ， 对 於 博得 好 的 作者 ， 
当场 给 予 奖 励 ， 朝 饥 田 舍 郎 ， 暮 登 天 子 堂 ， 过 是 延续 千年 的 中 国 萝 ， 而 八股 文 
是 梦想 成 里 的 常规 途径 ， 琢 中 山 念 念 不 扎 考试 权 ， 他 是 以 过 法 保 访 中 国人 做 中 
国 萝 的 权利 。 

文言 内 部 不 是 封闭 板 请 、 一 成 不 变 的 。 丑 文 与 散文 的 不 同 不 和 ， 姑 且 不 
座 ， 从 八大 家 到 桐城 派 ， 明 请 文章 的 主流 ， 固 然 受到 制 艺 的 影响 ， 但 价 有 不 
少 非 主流 的 文章 派别 ， 突 出 者 如 明 朝 的 公安 派 、 竟 陵 派 ， 清 朝 桐 城 派 而 外 的 
文章 ， 比 如 汪 中 ， 此 有 完全 不 同 的 追求 。 周作 人 在 一 九 三 二 年 发 表 的 《中 国 
新 文学 的 源流 》 中 ， 把 公安 竟 陵 两 派 视 作 五 四 新 文学 的 源头 。 

两 次 的 主张 和 趋势 ， 狼 乎 都 很 相同 。 更 奇怪 的 是 ， 有 许多 作品 
也 都 很 相似 。 胡 通 之 ， 冰 心 ， 和 徐 志摩 的 作品 ， 很 像 公安 派 的 ， 清 
新 透明 而 味道 不 甚 深厚。 好 像 一 个 水 唱 球 样 ， 中 是 唱 营 好看， 但 仔 
细 地 看 多 时 就 觉得 没有 多 少 意 思 了 “。 和 竟 陵 派 相似 的 是 俞 平 伯 和 广 
名 十 人 ， 他 们 的 作品 有 时 很 难 懂 ， 而 这 准 懂 御 正 是 他 们 的 好 处 。 同 
样 用 白话 写 文 章 ， 他 们 所 写 出 来 的 ， 条 另 是 一 样 ， 不 像 透 明 的 水 晶 
球 ， 要 看 懂 必 须 费 些 功 夫 才 行 。 然 而 更 奇怪 的 是 俞 平 伯 和 广 名 站 不 
读 竞 陵 派 的 书籍 ， 他 们 的 相似 完全 是 乱 意 中 的 巧合 。 从 此 ， 和 更 可 
昂 出 明 末 和 现今 两 次 文学 运动 的 趋向 是 怎样 的 相同 了 。 ( 广 36) 
周作 人 襄 :[ 明 未 的 文学 是 现在 过 次 文学 有 运动 的 来 源 ， 而 清朝 的 文学 ， 则 是 过 
次 文学 运动 的 原因 。J 他 是 指 白话 文 有 运动 作坊 请 末 八 股 文 之 反动 而 起 ， 过 是 清 
蜥 的 历史 见解 。 桐 城 派 经 鲁 国 藩 中 瞄 ( 坦 37) ， 文 还 渐 衰 ， 吴 汝 给 已 在 寻求 革新 


[( 储 36)] 周作 人 《 论 和 八股 文 》， 周 作 人 《中 国 新 文学 的 源流 》 附 录 一 ， 蕴 束 师 范 大 学 出 版 社 
1995 年版， 第 28 页 。 
( 主 37] 刘 成 晶 《 世 载 堂 杂 迟 》， 诸 窜 教 育 出 版 社 1997 年 版 ， 第 30 页 。 此 韦 载 曾国藩 服 庚 
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了 ， 他 公然 主张 青年 专访 「 西 书 」， 一 切中 国 古 籍 缘 可 订 ， 但 要 留 一 部 《古文 多 
类 自 》 以 供 四 诵 。 阮 元 以 1 文笔 之 辨 ] 背 合 攻击 桐城 派 ， 以 误 偶 坊 文 ， 人 无 请 散 
行 需 笔 ， 硼 唐 宋 八 家 和 此 笔 也 ， 非 文 也 。 同 时 反对 理学 ， 从 道统 与 文 统 两 方面 拆 
桐城 派 的 毫 。 连 重 国 注 也 承认 ，「 古文 之 道 ， 和 无 施 不 可 ， 但 不 宜 说 理 耳 。] 

髓 复 的 《天 壮 戎 》， 甫 一 发 表 ， 产生 了 巨大 的 社会 反 警 。 林 行 的 翻译 小 说 ， 
也 风靡 学 界 ， 正 因 志 有 不 小 的 证 者 群 ， 他 才能 一 部 接 一 部 地 齐 了 百 部 。 黎 曼殊 
二 十 七 章 的 《 断 鸿 罕 有 眶 记 》 在 《 太 在 洋 报 》 连 载 ， 也 鲁 玫 动 一 时 ， 文 早 在 通 应 
新 形势 上 的 潜力 ， 带 里 可 以 见 出 。 典 雅 的 古文 ， 无 碾 於 表 迷 西方 的 进化 论 思想 ， 
亦 能 自如 地 讲述 欧美 的 传奇 故 事 ， 而 散 曼 殊 一 反 尝 时 寅 小 襄 皆 用 通俗 白话 的 贸 
惯 ， 且 膛 不 止 诊 此 ， 章 回 小 褒 重 点 是 情节 ， 曼 殊 小 府 则 塑造 性 格 ， 章 回 小 襄 平 
铺 直 人 竹 ， 曼 殊 小 府 则 讲 完 结构， 其 话 施 之 风情 ， 仿 人 耳目 一 新 。 

此 三 项 文 辣 翻 谭 和 创作 ， 不 於 白话 文 运动 的 前 夜 ， 特 别 意 味 深长 ， 是 芒 
瓶 新 酒 的 正解 。 瓶 不 在 新 闭 ， 酒 已 醉人 ， 委 其 时 ， 广 坊 流 传 ， 又 成 马 通 者 〈 文 
车 ) 生存 (成功) 的 正解 。 它 们 的 成 功 而 非 失败 ， 显 示 三 种 文本 的 写作 风度 
与 普及 欢度。 曹植 日 ,1 有 南 威 之 容 ， 力 可 以 论 於 淑 姓 ; 有 龙泉 之 利 ， 旋 可 以 
议 於 断 割 。J 文言 功底 如 林 弛 峰 复 刻 曼 殊 ， 当 得 此 言 。 从 《 世 褒 新 语 》、 唐 传 
奇 ， 到 明 清 两 朝 的 笔记 体 ， 文言 所 做 小 说 ， 此 需 短篇 ， 没 有 巨 驳 ，《 断 鸿 零 有 奏 
记 》 印 是 能 钓 长 的 。 

胡适 在 《白话 文学 史 》 中 把 白话 文学 的 传统 溯 至 唐 代 ， 以 此 否定 韩 鳄 之 合 
千年 不 移 的 古文 正统 。 和 从 八大 家 到 桐城 派 ， 党 能 一 笔 抹 化 。 白 应 文 运 动 发 起 之 
初音 命 的 对 象 是 十 八 妖魔 (如 方 姚 刘 加 前 后 七 子 )， 过 分 明 向 我 们 透露 了 底细 : 
文 白 之 等 ， 表 面 上 是 新 久之 等 、 中 西 之 秆 ， 实 则 属 诊 汉语 内 部 正统 与 非 正统 之 
十， 文学 有 版 略 中 主流 与 非 主流 之 等 。 胡 通 之 适时 利用 了 士大夫 传统 的 衰落 和 民 
粹 主义 思潮 的 四 起 ， 又 正好 起 上 科举 制度 的 瓦解 ， 故 白话 文 运动 趁 其 势 而 能 速 
其 效 ， 但 他 非常 清楚 : 白话 文 若 欲 成 坊 文 章 文学 的 正宗 ， 必 须 见 实生 ， 不 然 宜 
布 文言 旋 死 项 言 ， 徒 然 口号 而 已 。 

五 七 言 诗 ( 律 稳 )、 四 六 文 、 八 股 文 ， 此 三 种 是 最 具 漠 语 特性 的 文体 。 在 很 
短 的 篇 幅 正 展示 自己 高 超 的 写作 才能 ， 和 对 於 汉语 表 迷 的 高 度 技巧 ， 必 然 发 展 


姚 姬 传 ， 力 文 以 桐城 派 局 指 外 。 更 扩 姬 传 之 意 ， 浸 淫 汉 魏 。 据 国 落日 记 所 述 ， 其 
生平 作文 用 功 处 ， 以 桐城 派 局 体裁 骨骼 ， 以 汉 魏 以 上 文 增益 其 声调 奥 衍 。 
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出 形式 要 求 极端 马 格 的 律 苦 、 愤 文 、 制 艺 。 形 式 本 身 既 是 一 种 表现 力 ， 同 时 也 
会 因 自 身 而 失去 表现 力 。 宋 词 、 元 散曲 是 对 於 五 七 富 诗 的 打破 ， 从 整 讲 的 诗 行 
中 解放 出 长 短 句 ， 和 结果 是 兽 富 了 漠 萎 苦 歌 的 种 类 和 内 涵 。 韩愈 和 唐 朝 的 古文 到 
动 ， 延 德 到 宋代 ， 其 余 绪 速 过 明 清 ， 是 作坊 对 愤 文 的 反动 而 出 现 ， 古 文 和 里 文 
的 范 行 不 迟 、 同 时 互相 渗透 、 融 合 的 事实 ， 使 他 们 在 主张 上 的 针锋相对 变 得 扔 
关 罕 要 了 “。 白 荔 文 运动 内 起 之 前 ， 科 举 制 度 已 经 废除 ， 八 股 文 的 锦 征 前 程 ， 一 
去 不 返 。 梁 襄 超 的 新 民 体 和 进 速 出 现 的 报章 相 和 结合 ， 成 饥 一 时 文章 之 有 彻 。 胡 通 
之 和 陈独秀 嫌 梁 熙 超 走 得 不 匆 迷 ， 於 是 新 民 体 和 八股 的 对 了 并， 被 扩大 饥 白 话 与 
文告 的 生死 存亡 。 

王朝 骨 读 、 科 举 刻 除 、 现 代 教 育 制度 、 现 代 报 刊 杂 起 、 现 代 政 治 与 现代 律 
法 、 西 方 知识 范 型 引进 …… 过 千 载 购 着 的 历史 机 遇 ， 使 白话 文 运动 末 见 实 秆 而 
一 路 告捷 ， 蹊 居 正 统 ， 然 而 需 时 太 短 ， 进 程 过 速 ， 新 文学 经 典 的 付 之 关 如 ， 大 
显 突 出 ， 鹿 有 二 周 的 文字 ， 否 则 白话 文 运 动 就 太 蹇 丛 了 ， 而 二 周 的 学 养 才 具 ， 
哪里 得 自白 话 文 运动 。 胡 通 鼓 吹 白话 文 ， 策 略 是 退 损 文言 ， 事 功 分 明 ， 事 理 偏 
执 。 百 年 过 去 ， 线 代 人 目击 文 辣 的 消亡 与 白话 的 百 病 杂 陈 ， 如 若 我 们 的 认 知 与 
判断 仍 未 超越 五 四 一 代 ， 则 连 白话 文 运动 的 良 苗 用 心 也 白费 了 。 

今天 仍 有 一 种 强调 所 谓 「 现 代 漠 语 的 独特 性 」 的 倾向 ， 笋 有 介 事 ， 似 是 而 
非 ， 试 图 割裂 而 非 清 理 承 续 漠 语 的 伟 统 ， 且 指 涉 合 混 ， 词 语 不 通 : 究竟 什么 才 
是 [现代 汉语 ] ? 如 何 定义 它 的 「 现 代 性 」? 从 学 术 研 究 到 教育 政策 的 制定 ， 
类 似 座 见 马 数 甚 园 ， 如 《现代 漠 语 和 与 中 国 现代 文学 》 一 文中 的 观点 ， 如 《请 文 
告 文 退出 基础 教育 》 的 言 其， 亦 属 此 类 。 当 年 废 文言 、 废 漠 字 的 文化 激进 主义 ， 
举 有 时 代 的 逼迫 和 历史 的 合理 性 ， 如 今 仍 有 过 样 的 主张 ， 使 人 感慨 。 

中 学 教 英 语 教 文言 ， 学 而 避 之 ， 无 非 马 阅读 洋 文 与 古书 ， 但 要 阅 臣 自如 ， 
中 学 程度 迷 迷 不 移 ， 大 学 焉 於是 深造 美语， 第 施 四 六 级 考试 ， 然 而 古文 教育 他 
中 止 了 。 非 文史 专业 的 高 校 罩 业 生 ， 大 致 禾 生 不 读 古 书 ， 文 史 专 业 的 学 生 同 样 
未 必 通 古文 一 一 我 们 可 否 襄 ;不 懂 古 文 便 是 不 懂 中 国语 文 ， 今 天 的 职业 文学 家 ， 
患 的 是 语言 上 的 管状 不 良 症 ， 根 源 在 不 读 古 书 。 

二 十 世纪 之 前 ， 中 国文 献 的 百 分 之 九 十 九 以 文言 记载 。 国 人 不 能 轩 往 文言 
原 典 等 於 文言， 而 口口声声 的 【中 国文 化 」， 不 在 文言 之 中 又 会 在 哪 正 ? 本 书 建 
议 ， 国家 首先 在 人 文学 科 试 行文 言 测试 ， 比 照 英 语 考 试 四 六 级 ， 以 现代 国际 流 
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行 的 考试 模式 促使 国人 重新 面 对 文 言 文 。 现 代 书 面 萎 言 的 成 熟 过 程 ， 漫 长 而 尹 
难 ， 文 襄 旋 白话 的 根 底 ， 白话 源 出 诊 文 言 。 不 埠 文 告 ， 优 具 的 白话 徒 旗 空 寺 。 
全 民 学 英语 ， 不 过 造就 些许 访 旅 游 手 册 的 宙 光 客 ， 重 建 古 文 的 教育 ， 民 族 文化 
的 复兴 便 可 能 不 是 褒 萝 。 胡 通 备 经 襄 过 ， 古 文 早 在 一 千 多 年 前 就 死 了 ， 是 科举 
挽救 了 古文 ， 延 贸 了 它 的 衰亡 。 即 使 胡 通 说 得 对 ， 存 亡 续 缀 不 正 是 士大夫 的 天 
职 吗 ? 今天 谈 恢 复 科 举 ， 和 无 界 於 痴 人 襄 艺 ， 但 通过 某 种 考试 形式 ， 提 高 全 民 的 
文言 素养 务 是 可 以 期 待 和 葵 证 的 。 

自古 文章 与 [大 办 」 无 关 。 和 鲁迅 英 至 癌 需 ， 在 大 俯 那 正 ， 等 诊 疫 有 文字 。 
它 应 当 被 视 作 位 大 的 文 

普及 运动 ;不 论 科 举 有 多 少 和 次 端 , 千年 来 是 它 直接 塑造 了 中 国 的 社会 和 心理 ， 
5 二 可 风 人 。 文 章 本 是 过 意 之 作 ， 作者 有 想法 要 写 出 来 让 天 下 人 知晓 ， 
俊 因 科举 而 灵 成 富贵 的 项 门 辜 ， 迷 意 的 本 旨 反 而 不 彰 。 方 望 汝 云 :1 学 行 灼 程 朱 
pa 文章 介 围 欧 之 间 ， 骗 得 其 正 。」 过 里 的 「 正 」 是 以 科举 之 道统 御 文 章 之 

， 古文 於是 糖 小 成 坊 制 艺 。 八 股 文 的 出 现 有 其 必然 性 ， 王 权 的 专制 要 求 ， 江 
Et ， 合 起 来 成 就 了 它 。 八 股 容 不 下 的 ， 仍 需要 有 去 不 ， 座 是 有 
东 坡 小 品 、 竞 陵 、 聊 完 就 办 与 林 尊 小 说 、 颈 译名 著 ， 直 至 梁 广 超 的 新 民 
体 ， Se 。 此 可 视 作 古文 的 非 正统 ， 但 就 延续 达意 的 主旨 而 言 ， 移 对 
不 可 忽略 。 白 话 文 运动 开始 后 ， 因 痛恨 八股 而 将 古文 一 律 打 倒 ， 自 缀 於 深 厚 的 
民族 过 意 传统 ， 反 而 给 八股 文 进 入 白话 做 开 了 方便 之 门 。 


第 三 节 ” 屏 文 与 散文 


趾 爹 乙 《 愤 文 概论 》 首 句 写 道 ，[ 中 国 许多 口语 ， 是 以 愤 体 出 之 的 。J」 中 出 
伶 坑 愤 文 瓣 访 的 目的 ， 过 他 是 事实 。 

从 《周易 》 庄 的 【 云 从 龙 ， 风 从 虎 」， 到 百姓 口头 的 『 向 天 索 价 ， 就 地 逮 
钱 」，[ 明 枪 易 躲 ， 暗 箭 交 防 」， 不 胶 枚 上 举 ， 江 辣 最 大 的 特点 是 单 音 ， 所 以 成 就 
了 属 偶 这 一 特殊 的 修 饼 手段。 简单 地 说 ， 充 分 发 挥 属 偶 半 一 汉语 特性 写成 的 
文章 ， 即 坑 导 文 。 八 股 是 一 种 特殊 的 忌 文 ， 务 正 是 它 败 款 了 暑 文 的 声 兴 。 瞿 
侈 之 讽 ，[ 普通 所 放 丑 文 ， 大 概 指 两 汉 以 至 初 唐 过 一 段 盛行 愤 偶 的 文章 ， 过 一 
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段 时 期 中 ， 确 佛 出 过 不 少 的 文学 天 才 ， 确 稼 遗留 不 少 的 傈 构 。 他 们 没有 什么 
义 法 的 拘束 。 就 是 尽 偶 ， 也 站 不 是 每 句 非 对 不 可 ， 就 是 用 典 ， 也 不 是 每 篇 非 
用 典 不 可 ， 所 用 的 典 ， 也 不 是 非 叫 人 不 懂 不 可 。 他 们 能 细腻 的 亲切 的 写景 ; 
能 密 栗 的 说 理 ， 能 宛 转 的 抒情 。 能 说 自己 要 说 的 话 ; 能 褒 了 叫 人 同情 而 不 叫 
人 作 听 。 过 些 都 是 属 文 的 好 外， 而 近 五 六 百年 通行 文体 里 所 不 容易 找到 的 。] 
( 广 38] 

他 有 更 蓄 人 之 其 ，「 凡是 衣 理 的 文字 ， 愈 整齐 你 有 力量 ， 愈 反覆 愈 易 明 白 。 
整 蛮 和 反 履 都 是 愤 文 擅长 之 点 。 所 以 蔷 文 用 在 夫 理 的 文字 一 一 一 是 其 霓 一 是 书 
杞 一 一 都 最 合宜 。 尤 其 是 书 杞 ， 必 须 於 陈 襄 事理 透 微 详 奋 以 外 ， 更 用 妍 美的 色 
泽 声 调 ， 来 发 挥 他 的 情 诅 。J」 ( 坟 3 韩愈 的 褒 理 文 和 毛泽东 的 褒 理 文 ， 都 懂得 
整 谭 和 反覆 助 其 论 属 ， 只 然 他 们 写 的 站 不 是 对 文 ， 而 陈 宕 恪 识 坊 : 

中 国之 文学 与 其 他 世界 诸 国 之 文学 ， 不 同 之 处 其 多 ， 其 最 特 县 

之 点 ， 则 遍 双 词 候 语 与 音 部 平 扑 之 配合 。 就 吾 国 数 千 年 文学 史 言 之 ， 

属 假 之 文 以 六 朝 及 趟 宋 一 代 高 最 佳 。 其 原因 固 其 不易 推 论 ， 然 有 一 

点 可 以 确 言 ， 即 对 偶 之 文 ， 往 往 隔 局 雨 截 ， 中 间 思 想 服 络 不 能 贯通 。 

若 高 长 篇 ， 或 非 长 篇 ， 而 一 篇 之 中 事理 复杂 者 ， 其 缺点 最 匈 显 著 ， 

骆 文 之 不 及 散文 ， 最 大 原因 即 在 於是 。 天 国 昔日 善 属 文 者 ， 常 思 用 

古文 之 法 ， 作 既 候 之 文 。 但 此 种 理想 能 具 朵 实 行者 ， 端 婴 手 其 人 之 

思想 者 活 ， 不 高 对 偶 庄 律 所 束缚 ， 六 朝 及 天 水 一 代 思 想 最 高 自由 ， 

故 文章 亦 至 上 乘 ， 其 属 假 之 文 遂 亦 盘 做 於 数 千 年 之 问 锋 。 [ 广 401 
陈寅恪 推崇 两 篇 丑 文 ， 旋 是 《 误 江 南 虐 》 和 《 隆 祈 太 后 告 天 下 手书 》( 汪 沸 )。 
睦 倪 之 认 筷 《多 明 》 之 和合， 庚 信 的 《 训 江 南 虐 》 是 扰 双 的 供 构 。 陈 实 恪 写 迪 《 读 
( 豪 江 南 赋 ;》, 认 筷 ，「 苦 成 作 赋 ， 用 古典 以 述 今 事 。 上 古事 今 情 ， 路 不同 物 ， 者 
於 界 中 求 同 ， 同 中 见 办 ， 融 会 界 同 ， 混 合 古今 ， 别 造 一 同 界 俱 竖 ， 今 古 合流 之 
幻 几 ， 斯 实 文章 之 缀 齐 ， 而 作者 之 能 事 也 。」 ' 盐 40 咸 曼 四 年 江南 初 扰 之 时 ， 
清 代 诗人 王 闭 运 ( 王 先 说 《 托 文 类 自 》 收 钞 其 七 篇 ), 鲁 模 仿 此 文 ， 逆 步 其 萝 总 ， 


(证 38] 惧 竞 之 《 骆 文 概论 》， 海南 出 版 社 1994 年 版 ， 第 3 页 。 

( 广 39)] 同上 ， 第 47 页。 

[证 40] 陈寅恪 《 案 柳 堂 集 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 176 页 。 

(证 41] 陈寅恪 《金明 馆 妆 稿 初 编 》， 上 海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 209 页 。 
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亦 写 了 篇 《 哀 江 南 赋 》。 对 照 去 于 改 ， 是 有 趣 的 事情 。 
《 隆 祈 太后 告 天 下 手书 》 不 易 见 ， 且 篇 幅 甚 短 ， 全 文 附 录 诊 此 : 
比 以 散 国 具 绩 ， 都 城 失 守 。 禄 总 宫 关 ， 既 二 帝 之 蒙 麻 ; 证 及 宗 
述 ， 谓 三 需 之 改 卜 。 办 恐 中 原 之 扰 统 ， 姑 令 某 强 以 临 朝 。 路 义 形 於 
色 ， 而 以 死 高 荐 ; 然 事 连 於 危 ;' 而 非 权 英 济 。 内 以 拯 黔 首 将 亡 之 命 ， 
外 以 舒 部 国 见 允 之 威 。 送 成 九 关 之 安 ， 举 免 一 城 之 酷 。 
乃 以 衰 瘙 之 质 ， 起 於 闭 广 之 中 。 迎 置 宫 关 ， 进 加 位 号 。 举 詹 畦 
已 行 之 典 ， 成 靖康 欲 复 之 心 。 永 言 运 数 之 电 ， 坐 视 邦 家 之 履 ， 据 身 
独 往 ， 流 涕 何 从 ? 
缅 惟 艺 祖 之 开 基 ， 实 自 高 守之 着 命 。 历 年 二 百 ， 人 不 知 兵 ; 传 
序 九 君 ， 世 乱 失 德 。 踊 侍 族 有 北 辐 之 加 ， 而 甫 天 同 左 祷 之 心 。 乃 着 
贤 王 ， 越 居 近 服 。 已 徇 群 臣 之 请 ， 你 磨 神器 之 印 。 钱 康 拨 之 著 落 ， 
天 我 朝 之 大 统 。 汉 家 之 厄 十 世 ， 宜 光武 之 中 愉 ; 献公 之 子 九 人 ， 改 
重耳 之 尚 在 。 兹 局 天 意 ， 夫 党 人 谍 ? 尚 期 中 外 之 协 心 ， 共 定安 危 之 
至 计 。 底 下 小 惕 ， 同 底 丕 平 。 用 甫 告 论 多 方 ， 其 深 明 於 吾 意 。( 吝 42) 
《四 庚 全 书 绾 目 》 云 ，「 宋 汪 汇 ， 字 彦 章 ， 角 州 德 照 人 ， 登 崇 窜 二 年 进士 ， 历 官 
旺 训 交大 学 士 ， 左 大 中 大 夫 ， 封 新 安 郡 伐 。 事 太 具 宋 史 文苑 传 。 江 学问 博 瞻 ， 
饥 南 渡 伐 词 臣 冠 蝎 。 其 集 见 於 时 公 武 《 谴 书 志 》 者 仅 十 瓯 。 陈 振 了 深 《 书 钞 解 题 》 
始 载 有 《学 溪 集 》 六 十 爷 。……… 和 统 观 所 作 ， 大 抵 以 优 许 需 工 。 其 代言 之 文 ， 如 
《 隆 祁 太后 手书 》《 建 炎 德 音 》 诸 篇 ， 沸 明白 洞 迷 ， 曲 当 情 事 。 刘 侈 所 被 ， 和 无 不 
闭 慎 激发 ， 天 下 传诵 ， 以 比 陆 普 。 褒 者 请 其 著作 得 体 ， 足 以 感动 人 心 ， 实 饥 词 
命 之 榴 则 。 其 他 文 亦 多 深 醇 雅 健 ， 追 配 古 人 。j]」 ( 赴 431 


属 文 所 以 能 钓 成 立 ， 力 因 汉语 中 本 有 属 语 的 称 故 。 胡 以 鲁 在 《国文 学 草创 》 
中 说 : 
语意 之 引伸 ， 非 副 如 抽 录 便 葫 ， 逐 渐 而 起 也 。 有 相对 相反 对 而 
引申 者 侨 。 此 在 国语 大 抵 以 佬 声 潮 讽 局 之 。 伐 声 即 同 郁 县 音 语 。 调 


[证 42] 朱 洪 国 选 编 《 中 国 群 文选 》, 四 川 文革 出 版 社 1996 年 版 ， 第 616 页 。 
[ 广 437【 清 】 永 焉 等 扔 《四 库 全 书 绝 目 》 下 册 ， 中 全 书局 1965 年 版 ， 第 1347 页 。 
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季 机 关 相 同 ， 以 口腔 之 大 小 著 其 差 也 。 如 对 於 天 而 言 地 ， 革 於 了 而 
言 除 ， 对 於 古 而 言 今 ， 对 於 生 而 言 死 ， 对 疾 言 徐 ， 对 精 言 粗 ， 对 加 
言 减 ， 对 燥 言 漫 ， 对 夫 言 妇 ， 半 公 言 姑 ， 对 规 言 矩 ， 对 褒 言 用 ， 半 
上 言 下 ， 对 山 言 水 等 是 也 。 又 对 长 言 短 ， 对 锐 言 印 ， 古 音 江 前 舌 端 ， 
伐 声 也 。 对 文言 武 ， 古 音 皆 雨 硅 气 音 ， 亦 伐 声 也 。 

时 读者 ， 伐 声 之 北 ， 同 音 县 闫 ， 即 口腔 同形 以 调节 机 关 之 转 移 
nnd bt 
摇 ， 对 祥 言 亚 ， 半 出 言 纳 ， 对 起 言 止 ， 半 案 言 暖 ， 半 展 言 竺 ， 对 新 
言 陈 ， 尼 墨 户 也 。 对 水 言 火 ， 古 音 在 脂 部 ， 亦 墨 读 也 。 ( 广 44] 

齐 春 《 文 心 雕 龙 * 百 藤 》 云 : 

造化 赋 形 ， 支 晒 必 和 化， 神 理 局 用 ， 事 不 孤立 。 夫 心 生 文 秤 ， 
运 裁 百 虑 ， 高 下 相 须 ， 自 然 成 对 。 唐 镶 之 世 ， 稚 未 极 文 ， 而 泉 陶 
赞 云 :「 罪 疑 惟 轻 ， 功 疑 惟 重 。」 益 陈 议 云 :「 满 招 损 ， 廊 受益 。] 
党 营 鼠 适 ， 率 然 对 南 。《 易 》 之 《 文 》《 权 》, 至 人 之 妙 思 也 。 序 乾 
四 德 ， 则 句 句 相 衔 ; 龙 虎 类 感 ， 则 字 字 相 假 ; 乾坤 易 简 ， 则 宛 塌 
相 承 ; 日 月 往来 ， 则 隔行 购 合 。 趴 字句 或 殊 ， 而 偶 意 一 也 。 至 於 
诗人 偶 章 ， 大 夫 联 辞 ， 奇 偶 通 变 ， 不 劳 经 营 。 自 扬 马 张 散 ， 棠 盛 
吕 苹 ， 如 宋 得 吴 冶 ， 刻 形 炙 法 ， 吕 句 和 与 深 采 妆 流 ， 偶 意 共 人选 前 俱 
发 。 至 魏 萌 群 才 ， 析 句 红 密 ， 联 字 合 趣 ， 剖 毫 析 慧 。 然 契机 者 入 
巧 ， 浮 假 者 乱 功 。 [ 广 45] 

范文 澜 《 文 心 雕 龙 注 》 日 : 

原 如 辞 之 起 ， 出 於 人 心 之 能 联想 。 既 思 云 从 龙 ， 类 及 风 从 虎 ， 
此 正 对 也 。 既 想 西 伯 幽 而 演 易 ， 类 及 周 旦 显 而 制 礼 ， 此 反对 也 。 正 
反 路 殊 ， 其 由 於 联想 一 也 。 古 人 传 学 ， 多 至 口 耳 ， 事 理 同 县 ， 取 类 
相 从 ， 记 尽 菲 亲 ， 调 育 易 熟 ， 此 经 典 之 文 ， 所 以 多 用 震 语 也 。 凡 和 欲 
明 意 ， 必 穴 事 证 ， 一 证 未 足 ， 再 举 而 成 ; 且 少 既 嫌 孤 ， 繁 亦 兰 次， 
二 句 相 扶 ， 数 折 其 中 。 普 孔子 传 易 ， 特 拱 文 击 ， 语 沸 障 偶 ， 意 死 在 

( 主 44] 转 引 自 郭 绍 庚 《 属 文 文法 初探 》，《 照 隅 室 语言 文字 论 集 》， 上 海 古籍 出 版 社 1983 
年 版 ， 第 398~399 页 。 


{证 45] 周 振 南 《 文 心 雕 龙 注 释 》， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 384 页 。 
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斯 。 又 人 之 发 言 ， 好 趋 均 平 ， 短 长 购 丈 ， 不 便 夸 舌 ; 故 求 字句 之 章 

整 ， 非 必 待 於 耦 对 ， 而 耦 对 之 成 ， 常 足以 诸 整 宇多 。 魏 则 以 前 篇 章 ， 

习 句 假 语 ， 罩 畔 不 绝 者 此 也 。 [ 广 46] 

张 志 公 认 角 ，「 以 整 询 、 对 称 饥 主 ， 以 参差 错落 饥 辅 的 审美 观 ， ss 
的 好 些 方面 有 所 反映 ， 例 如 音乐 、 纵 画 、 雕 塑 、 建 策 等 。 修 藤 ， 特 别 是 书 
言 的 修 藤 ， 具 有 同样 的 特点 。 扰 论 昔 、 荆 、 疝 、 面 、 各 体 必 文才 是 _ 届 区 
见 於 整 首 、 整 篇 的 篇 的 结构 ， 也 见 於 段 落 语句 的 局 部 租 织 。 J 

[在 漠 民 族 文化 传统 的 许多 镇 域 中 ， 广 泛 运 用 一 种 杰 素 的 辩 衬 观点 。 事 物 
被 识 需 是 包含 著 两 种 对 立 因 素 的 统一 体 。 过 两 种 因素 被 概括 需 『 虚 4 和 『 实 4 
两 个 能 里 。『f 虚 J 与 了 实 4 的 关 傈 被 认 成 是 『 虚 中 有 实 ， 实 中 有 虚 ， 虚 实 相 生 J4。 
修 鲜 ， 同 样 运 用 过 种 观点 。」 ( 址 47， 

《 文 心 雕 龙 》 所 请 「 造化 赋 形 ， 支 体 必 人 双 ， 神 理 需 用 ， 事 不 孤立 」 是 汉民 
族 的 思维 贸 懂 ， 始 於 造 字 之 初 ， 便 主宰 汉语 ， 一 直 延 转 下 来 。 今 天 的 人 ， 即 便 
已 不 会 对 对 子 ， 不 再 撰 春联 ， 过 一 思维 加 惯 仍 起 作用 。 阮 元 《四 六 议 话 序 》 云 : 
[ 苦 《 考 工 》 有 言 ，『 青 伍 白 壮 之 文 ， 赤 性 白 请 之 章 。J4 上 良 以 言 必 谊 谐 ， 事 鹿 钙 
给 。 天 和 多 错 以 地 和 强 ， 险 偶 灯 夫 阳 奇 。] 

过 去 的 蒙 学 教材 一 向 重视 对 对 子 ，'《 声 律 钻 蒙 》 中 的 「 云 对 雨 ， 零 对 风 ， 
晚 照 对 晴空 ， 来 疯 对 去 燕 ， 和 窒息 对 唱 串 ……」 陈 实 属 《 和 与 刘 叔 雅 论 国文 试题 
书 》 建 议 用 [对 对 子 」 和 给 大 学 中 文系 招生 出 考题 ， 认 需 过 是 「 不 得 已 而 求 一 
过 渡 时 代 救 济 之 方法 ， 以 坊 夏 正中 国文 法 未 成 立 前 之 暂 时 代用 品 」，T 所 对 不 
逾 十 字 ， 已 能 表现 中 国语 文 特性 之 多 方面 。 其 中 有 和 与 高 中 卒业 应 备 之 国文 常 
识 相 关 者 ， 亦 有 汉语 漠 文 特殊 优点 之 所 在 ， 可 厌 以 测验 高 材 及 专攻 吾 国 文学 
之 人 ， 即 投考 国文 系 者 J。 他 将 考试 的 丛 处 细 分 需 四 项 : ( 甲 ) 对 子 可 以 测验 
应 试 者 ， 能 否 知 分 别 虚 实 字 及 其 应 用 。( 乙 ) 对 子 可 以 测验 应 试 者 ， 能 否 分 别 
平 作 声 。( 两 ) 对 子 可 以 测验 读书 之 多 少 及 语 藏 之 倪 富 。( 丁 ) 对 子 可 以 测验 
思想 人 条理。 站 言明 对 子 的 考量 标准 : 

凡 上 等 之 对 子 ， 必 有 具 正 反 合 之 三 阶段 。 半 一 对 子 ， 其 词类 声调 

几 不 庆 当 ， 则 高 不 对， 是 局 下 等 ， 不 及 格 。 即 使 词类 声调 江 合 ， 而 


Cj 二 人 民 文 学 出 版 社 1960 年 版 ， 第 590 页 。 
(证 47]” 《中 国 大 百科 全 书 * 语言 文字 卷 》， 中 国 大 百科 全 书 出 版 社 1988 年 版 ， 第 165 页 。 
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复 ， 如 蕊 山 外 史 中 之 『「『 斯 高 美 余 ， 党 不 妙 哉 ! 」 之 句 ， 茧 日 
合掌 对 者 ， 亦 局 下 等 ， 不 及 格 。 因 其 有 正 ， 而 乱 反 也 。 若 词类 
潍 通 当 ， 即 有 正 ， 又 有 有 反 ， 是 局 中 等 ， 可 及 格 。 此 类 之 对 子 至 

不 须 谷 例 。 若 正 及 反 前 后 二 阶段 之 词类 声调 ， 不 但 能 相当 对 ， 
而 且 所 表现 之 意义 ， 复 能 互相 贯通 ， 因 得 综合 组 织 ， 别 产生 一 新 意 
义 。 此 新 意义 ， 中 不 似 前 之 正 及 反 二 阶段 之 意义 ， 显 著 於 字句 之 上 ， 
但 确 可 以 想像 而 得 之 ， 所 谓 言 外 之 意 是 也 。 此 类 对 子 ， 既 能 具备 第 
三 阶段 之 合 ， 即 关子 中 最 上 等 者 。 趟 苞 北 诗话 盛 称 吴 梅村 歌 行 中 半 
名 之 妙 。 其 所 举 之 例 ， 如 『「 南 内 方 看 起 桂 宫 ， 北 兵 早 报 莉 瓜 步 。] 
等 ， 江 合 上 等 对 子 之 条件， 实则 不 独 吴 诗 局 然 ， 古 来 佳 如 莫不 篆 然 。 
当 但 诗歌 ， 即 六 朝 文 之 佳 者 ， 其 篇 中 警 策 之 假名 ， 亦 莫不 如 是 。 惜 
阳 湖 当日 能 略 宕 其 意 ， 而 不 能 畅 言 其 理 耳 。 凡 能 对 上 等 对 子 者 ， 其 
人 之 思想 必 通 贯 而 有 人 条 理 ， 决 非 仅 知 配 所 字句 者 所 能 企及 。 故 可 藉 
之 以 玩 拔 高 才 之 士 也 。 [ 广 481 


ai 


属 文 、 律 诗 中 的 对 偶 ， 有 更 娟 更 高 的 要 求 ， 夏 仁 虎 以 坊 ，「 尤 有 告 者 ， 降 
体 文 之 对 偶 ， 以 探 色 言 ， 不 是 红 对 和 缘 ; 以 音 包 讲 ， 不 是 人 对 平 。 其 根本 对 法 ， 
是 事 对 事 ， 典 对 典 。 苟 妹 事 有 运 典 ， 和 车 得 其 偶 ， 然 后 再 求 之 声 与 色 。 色 可 不 拘 ， 
声 则 不 能 不 讲 。 六 律 之 调 ， 不 必 一 宫 一 征 ， 而 金石 狂 钢 ， 自 然 忱 耳 。 此 中 甘 
苦 ， 固 妈 以 语 初 学 ， 然 亦 非 甚 克 ， 第 多 访 漠 魏 之 文 ， 久 自 能 得 之 耳 。」 ( 诗 491 

《 马 氏 文通 》 不 提 时 文 文法 ， 轻 轻 地 用 了 句 「 等 诸 自 邻 以 下 4， 把 此 问题 
打发 了 。 马 建 忠 参照 的 是 拉丁 文 文法 ， 西 文 没 有 愤 偶 ， 认 是 将 对 偶 抹 去 。 陈 
实 恪 称 其 需 「 印 欧 语 系 化 之 文法 」， 癌 需 1 夫 所 谓 某 种 语言 之 文法 者 ， 其 中 一 
小 部 分 ， 符 於 世界 语言 之 公 律 ， 除 此 之 外 ， 其 大 部 分 此 SE ER 
殊 现 相 ， 锯 纳 饥 若干 通则 ， 成 立 一 有 独立 个 性 之 系统 学 说 ， 定 饥 此 特种 语言 
之 规律 ， 节 非 根据 某 一 特种 语言 之 规律 ， 即 能 推 之 以 概括 万 族 ， 放 诸 四 海 而 


[证 48】 陈寅恪 《金明 馆 兼 稿 二 编 》 上 海 古 籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 221~-228 页 。 
[ 广 49】 夏 仁 虎 《 枝 梨 四 述 ， 蓝 京 琐 记 》， 天 宁 教 育 出 版 社 1998 年 版 ， 第 9 页 。 
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淮 者 也 。J」 ' 址 50 他 认 饲 《 马 氏 文通 》 不 通 。 

《 马 氏 文通 》 的 长 处 ， 吕 叔 湘 在 《重印 《“ 马 氏 文 通 》 序 》 中 训 霹 ，[ 作者 
不 顾 意 把 自己 局 限 在 裔 格 意 闵 的 语法 范 园 之 内 ， 常 常 要 涉及 修 解 。 例 如 他 襄 : 
『 偏 正 两 次 之 阅 ， 之 字 参 否 优 常 。 人 惟 语 欲 其 偶 ， 便 於 口 诵 ， 故 偏 正 两 奇 ， 合 
之 需 偶 ， 则 不 参 之 字 。 凡 正 次 欲求 醒目 者 ， 概 参 之 字 。J …… 茹 法 和 修 入 是 
痢 近 的 学 科 。 把 语法 和 修 解 分 并， 有 利 於 科 学 的 发 展 ; 把 语法 和 修 解 打通 ， 
有 利 於 作文 的 教学 。 和 后 者 是 中 国 的 古老 传统 ， 也 是 晚近 许多 学 者 所 倡导 ， 在 
过 件 事情 上 《文通 》 可 算是 有 承 先 亡 和 后 之 功 。」 ( 诗 51) 

漠 语 是 世上 罕有 使 用 声调 区 别 意义 的 语言 ， 於 习 漠 语 的 外 国人 ， 尤 其 是 成 
年 人 是 困 交 的， 因 坊 他 们 懈 悍 了 以 音节 区 分 意义 ， 於 相同 的 音节 因 音 鱼 (实际 
上 是 字 调 ) 的 不 同 而 意义 胃 园 很 不 理解 ， 倒 是 洋人 的 娃娃 尤其 低龄 孩童 学 起 来 
容易 一 些 ， 法 国 汉学 家 白 沁 又 党 试 在 巴黎 开办 儿童 汉 语 口 语 训 和 练 班 ， 孩子 们 学 
炙 得 很 快 。 间 个 例子 说 明 ， 嫌 汉语 的 困 肉 在於 轩 者 ， 而 不 在 汉语 固有 的 特点 ， 
欢 学 允 认 译文 不 应 被 认 筷 是 汉语 恋 字 的 算 端 。 

据 称 欧美 汉学 界 流 传 汉语 的 四 个 神 应 : 汉语 是 弧 立 语 ; 汉语 仅 能 表 过 具体 
的 事物 ; 汉语 不 约 精 确 ; 汉语 允 学 。 需 此 成 中 英 批 驱 道 ，| 漠 语 在 其 纵深 帮 包 合 
诸多 层次 ， 每 一 层次 和 清晰 度 及 表 过 力 的 某 个 层次 连 著 。 江 语 可 伸 可 缩 。 缩 则 
简 党 合 蓄 而 高 度 模 糊 ， 伸 则 足以 刻 灸 精 第 观念 内 酒 而 积 备 人 微 。 作 怖 美学 手段 ， 
漠 语 既 可 用 於 吟 诗作 赋 ; 作 篇 各 辑 工 具 ， 汉 语 又 可 用 来 思考 本 体 论 和 宇宙 论 间 
题 。 其 赣 的 差别 ， 惟 有 学 养 几 厚 且 训练 有 素 的 漠 萎 使 用 者 方 能 体味 。」 ( 硅 52) 

过 反 明 本 著 於 漠 语 的 敬意 ， 言 之 在 理 ， 陈 袖 恪 以 需 [ 中国 语文 真 正文 法 ， 
谷 示 能 成 立 J]， 则 是 对 漠 语 更 深 的 恬 惜 与 期 望 。 

以 漠 语 的 声调 坊 例 ， 除 了 区 别 意 闵 而 外 ， 还 有 另外 的 功用 ， 以 声调 的 起 伏 
炙 化 ， 巧 妙 地 安排 求 得 声 诅 上 的 和 谐 ， 是 古代 诗 文 的 常规 技艺 ， 新 白话 漠 语 全 
多 不 善 於 利 用 ， 四 志和 软 其 一 生 仅 仅 区 别 意 闵 的 价值 ， 冲 实 饥 浪费 。 知 四 声 即 能 


(证 50] 陈寅恪 《金明 馆 疗 稿 二 编 )， 上 海 古籍 出 版 社 1980 年 版 ， 第 221~-228 页 。 

( 广 51] 吕 叔 湘 《 语 文 杂 记 》， 上 海 教 育 出 版 社 1984 年 版 ， 第 137 页 。 

{证 52] 成 中 美 《 略 论 汉语 的 特质 》， 则 梁 剑 译 ,《 本 体 与 诠释 》 第 六 部 ， 上 海 人 民 出 版 社 
2007 年 版 ， 第 438 页 。 
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辨别 平 信 ， 平 人 不 必用 来 区 别 意 闵 ， 白 话 诗 不 讲究 平 人 ， 力 因 寅 白话 诗 的 人 由 
和 说 ， 没 有 平 人 的 意识 和 训 入 ， 寅 诗 本 来 的 意思 ， 力 追求 声音 和 意义 其 至 字形 
等 特殊 的 语言 表 迷 效果 ， 语 言 的 味道 需要 多 方 调理 。 


四 
夏 仁 虎 训 需 ，[ 散文 可 以 腹 价 需 之 ， 至 坊 群 文 ， 则 非 有 辅佐 之 资料 ， 不 能 
成 篇 J， 他 举 出 「 储 材料 最 富 之 类 书 ， 以 《浏览 类 范 》 需 集大成 。 此 外 若 《 子 
史 精 华 》\《 古 事 比 》`\《 广 事 类 赋 》`\《 角 山 楼 类 腋 》、 此 明文 家 所 必 人 备 。 等 而 上 
之 ' 则 唐人 之 《 孔 昌 六 帖 》《 锦 先 菌 花 谷 》《 北 和 党 书 钞 汶 宋 人 之 《太平 御 茧 》、 
《 玉 海 》， 站 如 唐 宋 以 前 事 ， 最 需 上 乘 。 再 上 下 ， 则 五 经 注 耻 \《 毛 着 草木 号 
鳞 踊 》、《 文 玩 注 》， 此 则 须 自 篇 分 类 矣 。j」 ( 诗 53) 

《浏览 类 函 》 四 百 五 十 人 孝 ， 清 张 英 、 王 士 福 等 奉 康熙 命 钨 就 的 大 型 类 书 ， 
在 明 俞 安 期 《 唐 类 男 》 的 基础 上， 进行 了 扩 篇 ， 成 书 於 康 钻 四 十 九 年 ， 目 俏 
四 上 见 ， 分 饥 四 十 五 部 两 千 儿 类 。 四 十 五 部 的 分 类 很 有 意思 ， 依 照 今天 的 原则 
人 衡量， 有 不 家 格 其 至 不 准确 之 不， 钙 实 在 是 汉语 文化 上 辽 解 和 表述 人 类 世界 的 
奇妙 方式 : 

天 部 、 臣 时 、 地 部 、 帝 王 、 后 妃 、 储 宫 、 帝 威 、 设 官 、 封 亩 、 
政 术 、 礼 仅 、 乐 部 、 文 学 、 武 功 、 殉 塞 、 人 部 、 释 教 、 道 部 、 电 县、 
方术 、 巧 贰 、 京 已 、 州 郡 、 居 处 、 产 业 、 珍 赛 、 布 名、 仪 饰 、 服 饰 、 
器 物 、 胃 部 、 车 部 、 食 物 、 五 厅 、 药 部 、 菜 蔬 、 果 部 、 花 部 、 音 部 、 
木 部 、 岛 部 、 歌 部 、 鲜 介 、 中 邪 。 ( 广 541 
过 部 类 书 ， 移 目 清楚 ， 便 诊 检 览 。 每 类 内 容 首 列 释 名 、 交 和 其、 沿革 、 和 缘起 ; 次 
之 以 典故 ， 以 朝代 坊 次 序 ; 第 三 坊 对 偶 ， 不 拘 朝 代 ， 但 以 工 敏 相 仙 ; 第 四 饥 摘 
句 ， 或 取 诗 赋 ， 或 摘 序 记 ， 取 饼 漂 华 瞻 者 以 备 览 观 ; 诗 文 居 五 ， 分 体裁 按时 代 
菜 辑 。 各 类 内 容 分 坊 「 原 J「 增 」 两 部 分 ，[ 原 」 表示 《 唐 类 琅 》 原 书 所 有 ，「 增 ] 
表示 清 代 和 编者 所 增 。 
以 人 部 坑 例 分 七 十 四 类 ， 依 其 序 需 : 
(一 ) 君臣 、 鞭 君 、 社 稳 臣 、 父 母 、 父 子 、 知 了 于 《了 昧 於 知 子 、 


[让 53] 夏 仁 虎 《 枝 梨 四 述 ， 蓝 京 琐 记 》， 庆 宁 教 育 出 版 社 1998 年 版 ， 第 10~-11 页 。 
[证 54] 张 英 、 王 士 旷 《浏览 类 函 》 目 录 ， 上 海 古 籍 出 版 社 2008 年 版 ;第 1~91 页 。 


“3393 


白话 文 运动 的 危机 


不 能 益 附 ) ; (二 ) 训 子 、 父 子 继 业 、 和 母子、 里 母 、 和 后 母 、 访 父母 、 
孕 ;( 三 ) 生子 、 遗 缴 、 形 子 〈 扰 子 、 立 天、 祈 关 附 ) ; (四 ) 祖 隙 (和 祖 
母 附 )、 椒 侄 ( 伯 叔 母 、 从 伯 叔 附 )、 宗 族 ; (五 ) 夫妇 ( 慢 夫 、 薄 如、 
妻 党 附 )、 丑 召 人 (和 节 烈 、 才 略 、 智 识 、 文 学 附 )、 患 如 ; (六 ) 既 如 、 
赛 妇 、 丧 和 妻 、 和 后 妻 、 妆 ; (七 ) 妓 、 去 妻 (夫妻 再 合 、 复 遇 附 )、 子 
如 、 家 范 ; (和 八 ) 兄弟 (兄弟 友 茶 、 兄 弟 章 名 、 兄 弟 俱 贵 、 和 从 兄弟 、 
义 兄 弟 、 兄 弟 不 睦 、 用 刑 附 )、 形 兄弟 、 外 祖 又 、 另 盟 ; ( 九 ) 内 外 
兄弟 、 姑 、 姨 (小姨 附 )、 嫂 上 报 、 娣 歇 、 姊 妹 ; (十 ) 女 〈 侄 女 、 孝 
女 、 贤 女 、 烈 女 附 )、 丛 婚 ( 择 婚 、 友 婚 附 ) ; (十 一 ) 乳母 ( 庶 母 、 
句 母 、 保 母 、 生 母 、 孩 幼 、 童 蕉 附 ) ; (十 二 ) 交友 、 父 友 、 廊 友 、 
思 友 、 过 友人 、 患 次 友 、 择 交 、 绝 交 ; (十 三 ) 故人 、 衫 友 、 实 主 、 
好 客 (外 窜 误 见 、 薄 待 实 客 、 谢 外 客 附 ); (十 四 ) 美式 夫 、 酸 丈夫 ; 
美 如 人 ; (十 五 ) 梗 妇 人 、 长 大 人 、 短 小 人 ; (十 六 ) 老人 (五 十 、 
六 十 、 七 十 、 人 入 十 、 九 十 、 百 成 、 上 己 ) ; (十 七 ) 九 流 、 奴 婢 、 仿 
保 ( 偏 走 附 ) ; (十 入 ) 头 、 面 、 目 ( 视 附 )、 耳 ( 苇 关 附 )、 口 ; (十 
九 ) 曾 、 寺 ~、 导 ` 鼻 " 烟 s 颈 * 届 ;( 二 十 ) 骨 * 心 、 脆 、 手 " 悄 … 
足 、 虱 体 、 形 貌 ( 影 、 相 似 附 )、 神 采 容 人 迄 ; (二 十 一 ) 性 命 、 性 情 
姓氏 (改姓 状 载 )、 名 字 (同名 字 、 改 名 字 附 ); (二 十 二 ) 读 、 阁 情 
(三 十 三 )》 说 净 ; (三 十 四 ) 总 ~ 郊 * 意 ~ 交 元 健 3( 三 十 爱 )》 言 
语 、 行 、 讷 (口吃 其 载 )、 利 口 (失言 、 诽 议 附 ) 隐语 、 讶 旗 、 吟 
吐 ;( 二 十 六 ) 笑 、 岩 、 疾 、 泣 、 妖 (二 十 七 ) 于、 质 ;( 二 十 入 ) 

( 知 里 附 )、 患 ; (二 十 九 ) 串 、 忠 义 、 忠 孝 ; (三 十 ) 孝 、 襟 养 ; 
三 十 一 ) 这 元 、 不 孝 、 仁 、 宽 想 ;( 三 十 二 ) 宽 怒 、 莎 、 闵 感 ; (三 
) 义 感 、 差 聘 ; (三 十 四 ) 德 ( 德 服 人 附 狼 除 德 、 疆 ;( 三 十 五 ) 
、 茶 冤 、 知 (智谋 、 先 见 附 ); (三 十 六 ) 智 (智谋 、 先 见 附 )、 牙 

敏 ; (三 十 七 ) 陷 敏 、 博 物 ; (三 十 八 ) 信 、 和 节操; (三 十 九 ) 季 操 
高 党 、 修 整 ; (四 十 ) 公平 ~、 正直 ; (四 十 一 ) 说 惯 、 勤 劳 ; (四 十 二 ) 
俭 、 刚 、 筋 ; (四 十 三 ) 筋 ( 乱 筋 附 )、 峙 ; (四 十 四 ) 贵 ( 戒 惟 、 矣 
佚 、 贪 贵 准 附 ) ; (四 十 五 ) 富 〈 戒 展 、 双 佚 、 福 难 、 贪 富 、 吝 省 站 
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; (四 十 六 ) 贫 ;( 四 十 七 ) 债 负 、 乞 假 、 贱 ; (四 十 八 ) 隐 人 逸 ; (四 
十 九 ) 隐 选 ; (五 十 ) 隐 (五 十 一 ) 品 藻 、 名 父 ;( 五 十 二 ) 风流 、 
质 文 、 鉴 茂 ; (五 十 三 ) 监 戒 ; (五 十 四 ) 调 ; (五 十 五 ) 访 ; (五 十 
六 ) 谅 ( 谤 读 、 不 读 附 )、 对 见 、 对 问 ; (五 十 七 ) 说 ( 辨 附 ) 

十 入 ) 嘲 上 戏 ; (五 十 九 ) 别 ; (六 十 ) 别 ; (六 十 一 ) 列 、 赠 答 ; (六 

十 二 ) 赠 答 ?( 交 十 三 ) 言 志 ; (六 十 四 ) 言 志 ; (六 十 五 ) 行 旅 、 北 

旅 ; (六 十 六 ) 闭 览 ; (六 十 七 ) 闭 览 、 怀 著 、 恤 了 拆 ; (六 十 和 八 ) 施 惠 、 

施 馈 、 广 遗 、 庆 贺 ; (六 十 九 ) 亡 献 `、 干 刘 ; (七 十 ) 游侠 、 报 德 〈 谢 

转 、 冥 报 、 物 报 、 负 德 疮 附 ) ; (七 十 一 ) 报馆 (父母 俊 、 兄 弟 催 、 

交 闭 催 六 附 ) ; (七 十 二 ) 套 、 价 、 沈 幸 ; (七 十 三 ) 滥 〈 自 戒 附 )、 

别 嫌疑 、 蚂 做 、 狂 、 维 选 、 订 强 、 节 惨 、 愚 ;( 七 十 四 ) 福 急 、 急 情 、 

pg. 

黑 夯 、 威 虐 、 妖 庆 、 诅 咒 、 叛 乱 、 寇 贼 【前 伐 、 动 质 、 要 君 薄 附 )、 

霜 盗 ( 疑 枉 、 党 用、 捕捉 、 奢 伏 、 掩 藏 闪 附 )、 末 盗 。 ([ 主 55) 

拖 坦 罗列 此 人 部 细 目 ， 是 觉得 过 一 划分 中 ， 包含 了 十 八 世纪 国人 关 认 人 的 基本 
知识 和 信念 的 主要 内 容 ， 比 那些 明确 传 甫 知 识 宣 扬 信 念 的 书 或 文章 ， 要 更 坑 确 
网 一 些 。 目 销 是 很 好 的 文本 ， 既 然 江 语 漠 文 的 苗 赋 典故 革职 诊 此 ， 构 成 过 样 的 
知识 谱系 ， 於 写作 者 不 能 不 产生 一 种 先 在 的 影 

赦 书 资料 探 辑 繁 富 精 审 ，《 四 康 全 书 德 目 提 要 》 云 :「 务 迷 有 所 稽 ， 近 有 所 
考 ， 源 流 本 末 ， 一 一 烷 然 。J「 自 有 类 书 以 来 ， 如 百川 之 锻 巨 海 ， 九 金 之 茜 鸿 多 
矣 。 与 《 佩 文 户 府 》《 愤 字 类 篇》， 此 瓦 古 所 无 之 巨 几 ， 不 数 宋 之 四 大 书 也 。j 
[ 广 S6] 

《 渊 鉴 类 本 》 版 本 很 多 ， 以 一 八 八 三 年 上 海 点 石 套 石 印 本 较 需 通行 。 上 海 
古籍 出 版 社 二 DO 八 年 影印 出 版 了 十 二 册 的 《 消 鉴 类 范 》， 只 印 了 八 百 套 ， 由 於 
并 本 较 小 ， 字 如 蚊 足 ， 加 之 原版 未 及 点 断 ， 阅 读 极 希 不 便 。 可 以 想见 如 今 的 江 
语 写作 ， 是 完全 不 以 类 书 篇 依 傍 了 。 


( 广 55] 张 英 、 王 士 祺 《 渊 鉴 类 函 》 目 录 ， 上 海 古籍 出 版 社 2008 年 版 ， 第 40~-45 页 。 
[ 广 56] 转 引 自 张 英 、 王 士 祺 《 湖 鉴 类 函 》 出 版 说 明 ， 上 海 古籍 出 版 社 2008 年 版 。 
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淖 

《 子 史 精 华 》 亦 是 康熙 命 胡 臣 张 廷 玉 等 把 ， 规 模 有 《浏览 类 范 》 的 六 分 之 
一 。 广 收 博 探 子 部 、 史 部 古籍 中 的 名 言 、 典 故 ， 依 类 排比 而 成 ， 每 休 下 注 明 出 
不。 探 录 原文 、 注 释 ， 使 学 者 检索 便捷 ， 是 通 芋 古人 著作 的 阶梯 。 和 纪 罗 称 「 守 
兹 一 岂 ， 富 括 百 城 」。 成 书 诊 歼 正 五 年 ， 全 书 勒 马 三 十 部 ， 分 别 需 : 天、 地 、 融 
王 、 皇 亲 、 诚 时 、 礼 八 、 设 官 、 政 术 、 文 学 、 武 功 、 兆 塞 、 偷 常 、 品 行 、 人 事 、 
党、 释 道 、 赶 届 、 方 术 、 巧 艺 、 形 色 、 于 东 、 妇 女 、 动 植 、 仪 饰 、 服 饰 、 居 不 、 
产业 、 食 蚀 、 珍 定 、 器 物 ) ， 下 设 二 百 八 十 类 ， 辑 成 一 百 六 十 父 ， 和 约 二 百 七 十 万 
字 。 一 九 九 六 年 北京 古籍 出 版 社 有 影印 本 。 

一 九 三 四 年 上 海中 华 书 局 出 版 杨 苦 篇 《 作 文 类 典 》， 列 三 十 一 门 ， 四 上 百 亿 
类 ， 收 词 雨 万 三 千 ， 合 计 一 百 二 十 万 字 ， 收 鞭 宏 富 ， 书 前 有 百 多 页 依 部 首 排 
列 的 词 毅 索引 ， 查 考 方便 。 篇 者 陈述 其 旨 日 :「 吾 国文 字 上 之 流行 语 ， 至 繁 且 
博 ， 要 和 此 压 来 洛 用 ， 坑 国 性 所 依 旗 。 疙 者 科学 日 惧 ， 青 年 学 子 ， 自 不 能 如 昔 
之 十 年 开户， 专攻 文学 一 途 。 则 必 有 一 书 胡 ， 曹 禁 文 章 用 语 ， 分 门 别 类 ， 以 
资 招 撤 ' 斯 取 精 用 宏 ， 事 中 古人 而 功 且 倍 之 。 本 书 根 据 此 旨 ， 芋 集 遥 词 焦 语 ， 
各 以 类 和 从。 因 其 足 希 作文 时 鲍 贫 之 粮 ， 侈 智之 粽 ， 命 之 日 作文 类 典 。] 

编者 述 其 用 途 : [其 一 ， 初 学 作文 ， 患 在 说 不 达意， 或 枯 窘 不 能 生发 。 本 
书 诊 今日 作文 所 需 ， 门 类 〈 略 备 ， 依 类 展 和 从 ， 可 得 无 数 资 料 ， 任 人 驱 策 ， 或 且 
迎 机 盘 发 ， 涌 出 思潮 。 故 可 供 学 生 作文 及 教员 指 授 作 文 之 用 。 其 二 ， 应 用 之 
文 ， 如 颂 祝 训 挽 馈 刚 答谢 之 类 ， 例 须 典 重 ， 自 非 文 章 倪 子 ， 不 能 以 龙眼 白描 ， 
亡 饥 不 著 一 字 ， 妨 得 风流 也 。 本 书 对 於 应 用 文 诸 词 ， 旁 搜 至 富 ， 一 释 浏 览 ， 
沪 访 词 华 ， 粉 披 腕 下 。 故 可 供 政商 学 各 界 往来 酬 酬 及 捉 刀 之 用 。 其 三 ， 自 来 
名 理 无 坑 ， 脑 力 有 限 ， 即 撑 肠 沧 数 ， 不 下 五 千 ， 而 力 索 冥 搜 ， 在 所 多 免 。 取 
本 书 而 横 陈 之 ， 意 所 欲 言 ， 眼 冬 顿 刨 ， 其 愉快 自 当 无 似 。 故 可 供 文 学 家 构思 
忱 句 之 用 。 其 四 ， 一 事 不 知 ， 侨 者 之 也 ， 然 而 人 事 牵 肺 ， 博 览 肉 周 ， 所 在 多 
有 。 从 不 获 终 南 捷径 以 求 之 ， 学 如 牛 毛 ， 成 如 馆 角 ， 憾 何如 乎 ? 本 书 於 新 草 
各 学 ， 提 移 扼要 ， 竟 委 审 源 ， 不 畜 摄 数 十 巨 纺 之 小 影 ， 列 需 表 解 ， 故 可 供 好 
学 者 平素 自修 之 用 。」 ( 奈 57) 


[证 57] 杨 硅 编 《作文 类 典 》 编者 说 明 ， 中 州 古籍 出 版 社 影印 1934 年 上 海中 蕴 书 局 本 ，1990 
年 版 ， 第 4 页 。 
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时 代 变 脖 带 来 词 菜 上 的 巨变 ， 可 与 同类 和 父 书 作 一 对 比 。 一 九 八 二 年 出 版 的 
《写作 解 林 》 的 「 词 语 集锦 」 部 ， 在 「 写 人 」 过 一 题 下 ， 区 分 六 个 子 目 ， 分 别 
是 肖像、 言谈 、 动 作 、 心 理 表情 、 性 格 气质 和 道德 品质 」， 把 五 六 两 个 子 目 合 
起 来 ， 就 是 【性 格 气 质 」 加 之 [道德 品质 」。 在 一 九 三 四 年 出 版 的 《作文 类 典 》 
中 录 找 大 致 对 应 的 内 容 ， eerie ea 

《写作 词 林 》 在 「 性 格 气 质 」 下 分 三 J- 一 ) 坚强 、 惨 弱 ， 下 收 双 音 词 
二 十 六 个 ， 四 字 成 语 二 十 九 ， 计 五 十 五 个 。 > 直 严 、 深 沉 ， 下 收 双 音 词 三 
个， 三 音 词 一 个 ， 四 字 成 语 十 八 个 ， eds (三 ) 安静 、 急 躁 ， 下 收 

音 词 四 十 五 个 ， 三 音 词 两 个 ， 四 字 成 语 十 八 个 ， 计 六 十 五 个 。 在 【道德 品 

质 」 下 区 分 两 类 ，[ 好 的 」 和 上 款 的 J， 其 中 【好 的 」 下 收 人 双 音 词 三 十 个 ， 四 
字 成 请 或 词组 八 十 九 个 。[ 款 的 」 下 收 双 音 词 三 十 五 个 ， 四 字 成 语 或 词组 七 十 
八 个 。 此 两 个 子 目 合 起 来 ， 收 词语 三 百 二 十 六 个 。 计 三 页 个 篇 幅 。 

《作文 类 典 》 中 ， 我 们 找到 了 『「 人 品 门 J、「 道 德 门 J、『 偷 纪 门 J、「 性 情 
门 」 四 门 。 其 人 品 门 下 分 三 十 六 子 目 ， 其 名 称 和 每 项 下 收 词语 数目 分 别 篇 : 
人 品 忽 六 十 四 、 观 人 二 十 五 、 品 评 一 百 零 六 、 摆 竖 二 十 五 、 豪 侠 五 十 九 、 刚 
直 九 十 、 和 气节 五 十 九 、 隐 人 逸 一 百 一 十 八 、 旱 过 六 十 一 、 才 能 一 百 四 十 五 、 人 
望 四 十 、 明 察 六 十 八 、 智 巧 八 十 六 、 聘 慧 二 十 、 博 学 六 十 二 、 好 学 一 百 四 十 
七 、 不 学 五 十 六 、 富 贵 一 百 二 十 九 、 和 从 版 一 百 雪 七 、 平 民 二 十 六 、 售 民 四 十 
一 、 游 惰 九 十 五 、 依 役 四 十 八 、 庸 碌 五 十 一 、 间 弱 七 十 四 、 固 陋 五 十 二 、 躁 
安 六 十 九 、 话 偶 一 百 二 十 三 、 琅 萎 九 十 四 、 介 地 九 十 二 、 奢 侈 二 十 六 、 师 苓 
六 十 、 洗 佚 八 十 八 、 凶 恶 一 百 三 十 九 、 瓷 贼 六 十 一 、 舌 扰 六 十 五 。 计 词语 两 
千 六 百 四 十 六 个 。 计 七 十 七 页。 

在 不 到 五 十 年 的 时 间 里 ， 般 学 生 作文 而 备 工具 书 收 引 的 关於 人 品 的 词 荣 ， 
大 概 萎 熔 了 十 至 二 十 倍 。 牛 个 世纪 中 ， 我 们 的 教育 体制 培 装 出 来 的 作家 ， 过 样 
以 十 分 之 一 或 者 更 少 的 汉语 可 用 词 吏 去 写作 ， 如 果 有 人 说 中 国 当代 小 说 家 以 一 
种 娃娃 中 文 来 写作 ， 我 们 如 何 回 嘴 呢 ? 


六 
吴 合 鹤 《 洒 人 芬 楼 文 亦 》 中 有 《 属 对 篇 》: 
自 散 体 之 作 ， 别 於 妍 从 高 名 。 认 是 谈 古 文 者 ， 以 不 讲 属 对 高 自 
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立 风 格 。 然 平 心 而 论 ， 二 者 如 除 阳 畸 耘 ， 不 可 偏 麻 。 自 六 经 以 外 ， 
以 至 诸 子 百 家 ， 於 数 百 字 中 ， 全 作 散 语 ， 不 著 一 偶 怨 者 ， 盖 不 可 多 
得 。 此 扰 他 ， 文 以 气 遍 主 ， 而 气 之 所 赵 ， 苟 一 泄 扰 余 。 而 其 后 必 易 
竟 ， 故 其 中 必 半 以 偶 句 ， 以 稍 止 其 汪洋 浴 硅 之 热 ， 而 文 之 地 步 万 宽 
绰 有 余 。 此 亦 文 家 之 秘 计 ， 而 从 来 乱 有 人 蛋 当 举 以 告 人 者 也 。 
惟 属 对 之 法 ， 与 群 假 不 同 。 妍 从 之 句法 ， 或 力求 工整 ， 或 务 在 
谐 叶 。 汉 魏 以 前 ， 尚 不 甚 移 ， 自 这 梁 以 降 ， 日 顾 一 日 ， 其 做 法 与 诗 
赋 相 近 。 若 散文 之 对 法 ， 自 以 参差 不 章 局 妙 ， 凡 字 之 多 少 ， 句 之 长 
短 ， 江 所 不 禁 。 且 妍 语 则 多 两 句 局 偶 ， 或 四 句 局 个 ， 散 体 则 均 扰 不 
可 。 韩 文公 高 一代 文宗 ， 实 首 变 燕 许 之 格 ， 然 其 文中 间 有 偶 语 者 ， 
亦 往往 而 是 ， 而 运用 之 法 ， 亦 在 在 以 金针 度 人 。 盖 此 中 机 括 ， 全 由 
音节 而 生 。 导 文 有 嫩 文 音节 ， 则 有 妍 文 对 法 ; 散文 有 散文 音节 ， 故 
有 散文 对 法 。 使 取 二 者 互 易 而 用 之 ， 则 数 句 之 和 后， 已 不 复 可 读 矣 。 
[ 广 58] 
文 早 之 无 论 赂 散 ， 沸 需要 对 句 ， 白 话 何 汇 不 如 此 ， 口 语 中 时 常 革 到 对 句 ， 
就 是 很 好 的 证 据 。 


第 四 和 节 “简化 汉字 不 该 傅 促 而 行 


周 氏 兄弟 的 写作 ， 地道 是 中 国 传统 方式 ， 终 其 一 生 ， 毛笔 小 档 ， 肝 章 摘 句 ， 
一 乡 不 苟 。 他 们 於 席 字 的 态度 ， 也 颇 可 寻味 。 

周作 人 一 九 四 三 年 序 夏 仁 虎 《村 中 四 述 》 云 : [ 目前 有 一 件 事 ， 本 极 重 要 切 
实 ， 而 世间 容易 忽略 或 忘 务 ， 忽 略 扎 公 时 甚 不 成 疾 ， 而 姓 重 提出 来 ， 又 太平 几 
了 ， 或 者 览 得 可 笑 ， 此 亦 是 大 奇 也 。 此 一 事 需 何 ， 即 中 国文 用 汉字 所 写 ， 是 也 。 
中 国人 用 汉字 是 历史 的 事实 ， 但 是 过 在 中 国民 族 与 文化 的 统一 上 又 极 有 重大 的 
意义 ， 所 以 今 合 关 於 国文 学 之 研究 或 创作 ， 我 们 对 於 汉字 都 应 该 特别 加 以 认 训 
与 重视 。」 ! 诗 s9) 在 他 一 贯 的 理性 认 知 中 ， 包 含 著 对 於 汉字 的 情感 在 。 


(证 58] 吴 曾 祺 《 涵 苏 楼 文 谈 》， 金城 出 版 社 2011 年 版 ， 第 90 页 。 
(证 59] 夏 仁 虎 《 枝 梨 四 述 . 蔷 京 正 记 》 周 序 ， 远 宁 教 育 出 版 社 1998 年 版 。 
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在 汉字 简化 的 问题 上 ， 周 作 人 向 来 有 自己 独到 的 见解 ， 未 鲁 引 起 注意 。 一 
九 二 二 年 著 《 漠 字 改 革 的 我 风 》 一 文 说 ，「 编 之 漠 字 改革 的 目的 ， 带 大 的 是 在 国 
民 文 化 的 发 展 ， 切 近 的 是 在 自己 实用 的 便利 ; 至 诊 有 丛 论 通俗 教育 ， 那 是 自然 
的 结果 ， 不 是 我 们 唯一 的 期 望 。」 ( 鞋 eo 

他 是 稚 成 通 当 简化 漠 字 的 ， 痪 成 的 理由 与 别人 不 同 ， 分 歧 在 於 ， 周 作 人 的 
目标 在 维 芒 汉字 和 汉字 文化 的 长 带 利 合 。 都 说 漠 字 繁 肉 ， 周 作 人 以 久 不 然 ， 他 
说 ，「 凡 是 学 一 种 语言 ， 御 要 和 从 三 方面 下 手 ， 一 是 音 ， 二 是 闵 ， 三 是 形 ， 缺 一 不 
可 。 本 来 襄 漠 话 的 人 ， 和 从 小 就 器 母亲 襄 ， 学 得 了 音 和 闵 ， 辟 如 和 从 败 字 的 音 ， 就 
知道 风 的 意 闵 ， 现 在 只 要 记得 关内 的 字形 就 成 ， 说 起 来 便 是 省 了 三 分 之 二 的 工 
夫 了。 过 问题 与 别 的 不 同 ， 过 里 壹 有 本 国人 和 与 外 国人 立场 的 不 同 ， 利 害 不 一 致 ， 
未 可 勉强 混 一 。 向 来 谈 漠 字 的 都 没有 谈 到 这 一 问题 ， 但 这 实在 是 个 问题 ， 有 溢 
清 的 必要 的 。」 ( 社 61 汉字 肉 学 的 感 炊 ， 是 外 国人 首先 发 出 的 ( 址 2; ， 感 染 了 
近代 的 国人 ， 也 附和 了 洋人 的 论调 。 在 数 千 年 的 历史 中 ， 未 有 过 汉字 肉 学 这 类 
的 话 。 

在 周作 人 看 来 ， 简 笔 字 的 好 不只 在 於 笔 乙 少 ， 好 写 ， 而 简 笔 字 的 发 生 ， 
主因 还 在 於 文 字 的 频繁 使 用 。 医 生 并 药方 忽 用 到 董 字 ， 嫌 十 八 乙 多， 写作 姜 ， 
只 有 八 画 了 ， 但 写 万 恰 无 疆 的 疆 字 ， 就 不 嫌 笔 画 多 ， 原 因 是 站 不 要 反覆 写 过 
个 字 [需要 简化 的 字 ， 使 用 范围 有 限 」, 天 是 周作 人 的 过 人 之 见 ， 他 还 襄 '[ 简 
字 的 用 不 全 在 於 寅 的 上 面 ， 而 不 在 於 看 的 方面 。 例 如 董 字 ， 窟 作 姜 字 省 去 了 
十 笔 ， 当 然 爽 利 ， 若 是 拿 来 看 时 ， 和 扰 其 看 十 八 画 的 董 或 是 八 画 的 姜 的 眼睛 感 
恤 大 概 是 一 样 ， 范 分 不 出 舒服 不 舒服 吧 。 我 很 赞成 写字 大 家 多 用 简 笔 ， 可 以 
节省 光 险 ， 至 认 印 在 纸 上 ， 过 用 处 恐怕 不 大 。」 ( 诗 6) [手写 得 简便 ， 不 一 
定 看 了 也 简单 ， 原 来 『 手 头 字 J 印 了 出 来 还 不 是 一 样 ， 而且 膛 增加 了 麻烦 。1j 
扰 座 是 写 在 多 上 ， 逮 是 印 在 书 上 ， 文 字 惩 需 别 义 的 ， 能 多 区 别 意 义 ， 文 字 的 


[ 广 60] 色 叔 河 编 《周作 人 文 类 编 》 第 九 卷 ， 湖 南 文艺 出 版 社 1998 年 版 ， 第 724 页 。 

( 广 61] 同上 ， 第 761 页 。 

(证 62] 曾 有 人 感 炊 ，「 一 个 人 要 学 会 汉语 ， 要 有 铜钱 的 身体 ， 铁 铸 的 肺 ， 橡 木 脑袋 ， 若 府 
的 眼 ， 要 有 至 徒 的 心 才 ， 天 使 的 记忆 ， 竹 和 修 拉 的 长 奋 ]， 参 见 周 宁 《人 问 草木 》， 
商务 印 书馆 2009 年 版 ， 第 19 页 。 

(证 63] 鱼 叔 河 编 《 周 作 人 文 类 编 》 第 九 卷 ， 湖 南 文 赣 出 版 社 1998 年 版 ， 第 755 页 。 
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作用 才 算 坟 到 。 在 简化 汉字 的 上 时候， 常常 只 考虑 书写， 想 省 灼 个 笔 画 ， 别 义 
的 功能 被 忽视 了 。 王 力 在 一 九 三 八 年 说 过 ，「 无 论 是 谁 ， 如 果 他 抱 定 至 多 不 迪 
十 画 〈 或 六 、` 七 另 ) 的 主张 去 改造 汉字 ,一定 会 走 一 条 『 缀 径 J 的 。」 ( 诗 64 

周作 人 认 篇 ，「 我 写 简 字 篇 的 自己 便利 ， 但 我 知道 简 字 只 是 高 来 简 ， 看 来 佣 
普 没有 什么 简 ， 稿 纸 又 是 要 请 人 去 排 字 的 ， 继 须 得 认得 出 ， 所 以 也 简 到 通 可 而 
止 。J」 " 址 61 交 话 褒 得 原 极 清 楚 明 白 的 ， 但 简化 汉字 仓 不 是 简单 的 个 人 行 骗 ， 
而 是 一 项 持续 了 将 近 百 年 的 社会 运动 ， 在 表面 上 有 理 有 据 的 科学 其 述 背 合 ， 包 
合 著 政治 种 动 和 长 期 压抑 的 文化 诉求 。 

周作 人 一 九 五 七 年 写 的 短文 《汉字 与 简化 》 结 尾道 ，! 凡是 一 种 大 改革 ， 
我 想 各 要 考虑 轻重 缓急 ， 如 果 吉 事 改 革 了 於 国 家 人 民有 大 利 ， 或 不 改革 时 有 
大 害 ， 那 就 得 著 手 改革 。 但 是 汉字 问题 不 像 是 过 样 重大 ， 况 且 是 二 三 千年 义 
线 信 人 用 了 下 来 的 文字 ， 又 沁 是 一 上 时代 的 若干 人 做 得 了 主 的 呢 。J」 ( 址 66) 意 
思 很 清楚 ， 简 化 汉字 照 理 可 以 稳 行 ， 应 当 十 分 懂 重 ， 但 不 幸 「 一 时 代 的 若干 
人 J 决 不 可 能 赦 休 ， 某 种 巨大 的 势力 ， 一 定 要 行 其 所 必 行 ， 饥 了 一 点 未 必 芙 
是 好 处 的 好 处 ， 给 后 来 的 时 代 造 成 数 不 清 的 麻烦 和 被 动 ， 甚 至 是 扰 法 疆 定 的 
损失 。 

仿 和 佛 是 预感 到 运 一 运动 的 不 可 阻 描 ， 他 退 而 求 其 次 ， 和 希望 简化 方案 能 狗 成 
熟 合理 一 些 | 简 笔 字 的 必要 是 事实 ,不 过 过 也 有 个 限度 ' 即 是 每 个 子 可 能 的 简 ， 
倒 不 能 线 个 字 简 成 一 个 ， 过 了 个 限度 就 不 免 要 出 儿 漏 。…… 它 的 基 砸 是 建 并 
在 漠 字 上 ， 它 的 使 命 是 在 於 旭 助 汉字 ， 而 不 是 破 壤 汉字 的 作用 。 在 襄 汉语 的 中 
国人 民 中 间 ， 一 时 大 概 必须 利用 谎 字 ， 一 面 要 使 它 变 化 得 简明 适用， 一面 也 要 
防止 它 的 混 订 。J」 ( 社 67) 

过 话 褒 得 有 人 针对 性 ， 因 肪 简化 漠 字 的 一 个 很 重要 的 种 动 ， 是 需 了 破坏 汉字 
的 表意 性 ， 坑 拼音 文字 的 实行 开 出 道路 。 以 饥 别 字 白 字 辩 访 始 ， 至 大 量 使 用 假 
借 手法 ， 将 同音 的 两 个 甚至 三 个 谎 字 合 供 简 化 成 一 个 ， 不 顾 意 义 的 混 消 ， 不 异 


(证 64] 转 引 自 曾 先 握 《汉字 的 表意 性 和 汉字 简化 》， 中 国 社会 科学 院 语 言 文 字 应 用 研究 所 
编 《 汉 字 间 题 学 术 讨 论 会 论文 集 》, 语文 出 版 社 1988 年 版 ， 第 26 页 。 

[证 65] 伍 叔 河 编 《 周 作 人 文 类 编 》 第 九 卷 ， 湖 南 文艺 出 版 社 1998 年 版 ， 第 746 页 。 

{证 66] 同上 ， 第 761 页 。 

{证 67] 同上 ， 第 750 页 。 
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代价 ， 意图 是 明显 的 。 今 天 流行 於 秽 络 的 所 谓 「 火 星 文 」， 不 外 是 假借 汉字， 来 
杂 数 字 、 字 母 等 符号 来 写 方 诗 ， 像 黑 话 一 般 ， 舍 图 外 的 人 一 头 堪 水 。 以 配 作 前 
看 待 ， 任 其 自生 自 减 ， 和 无 伤 大 雅 ， 若 举 全 国之 力 来 推行 [火星 文 ]， 和 合 果 是 不 言 
而 喻 的 。 一 九 七 七 年 颁布 的 二 简 方 案 遭 到 全 社会 普 扬 抵制 ， 但 分 在 十 年 之 合 才 
宣布 庆 止 。 一 九 八 六 年 六 月 二 十 四 日 国务院 批 转 国 家 衣 言 文字 工作 委员 会 《天 
於 废止 《第 二 次 汉字 简化 方案 〈 草 案 )》 和 出 正 社会 用 字 混乱 现象 的 请 示 》， 以 
通知 的 方式 下 迷 ， 即 日 起 停止 使 用 。 也 是 在 一 九 八 六 年 ， 湖 南 人 民 出 版 社 出 版 
了 一 本 注 注 的 小 册子 ， 舒 熬 所 写 的 《周作 人 概 摧 》; 本 是 种 周作 人 的 一 本 散文 跑 
写 的 序言 ， 结 果 长 过 六 蓝 余 字 ， 只 好 独立 成 书 了 。 和 从 那 时 起 ， 周 作 人 的 二 十 八 
种 自 特 文集 ， 在 锤 叔 河 的 努力 下 ， 和 经 中 央 有 关 部 门 同 意 ， 以 本 名 陆 继 出 版 。 一 
九 四 九 年 以 来 ， 驯 是 未 有 过 的 。 

一 九 六 四 年 一 简 方案 的 《简化 字 和 继 表 》 公 俐 ， 短 短 十 三 年 ， 至 一 九 七 七 年 
又 抛 出 二 简 方 案 ， 文 改 会 在 做 自己 的 事业 ， 不 可 裔 不 尽职 。 但 经 历 了 【 文 单 J 
大 动 水 大 幻 减 之 后 ， 社 会 心理 已 大 需 不 同 ， 极 左 的 意 城 形 驴 已 破产 ， 租 日 著 简 
化 汉字 的 政治 光环 消失 ， 赤 裸 的 笔 书 站 相 更 驴 彰 显 人 无遗 ， 残 缺 、 柄 陋 ， 没 有 字 


样 。 


a 


鲁迅 一 九 三 三 年 六 月 十 八 日 《 致 草 聚 仁 》 信 中 谣 ，「 我 数 年 前 ， 鲁 所 篇 中 国 
字体 变迁 史 及 文学 史 稿 名 一 部 ， 先 从 长 编 和 人 手 ， 但 即 此 长 编 ， 已 成 座 事 ， 剪 取 
败 ， 和 无 此 许多 书 ， 赴 图 书馆 抄 钞 赂 ， 上 海 就 没有 图 书馆 ， 即 有 之 ， 一 人 和 无 此 精 
力 和 与 时 光 ， 请 书记 又 有 欠 薪 之 届 ， 所 以 直到 现在 ， 浊 是 空谈 。J」 ( 广 68 鲁迅 的 
早 逝 ， 使 他 留 下 许多 未 竟 之 业 ， 文学 史 没有 写 ， 蛙 竟 还 有 一 部 《中 国 小 询 史 略 》 
和 断代 的 《汉文 学 史 移 》, 字体 变迁 史 则 完全 是 空白 。 对 於 席 字 和 漠 文 学 ， 鲁迅 
是 有 感情 的 ， 从 学 术 上 研究 其 变 膛 ， 则 是 理智 的 责任 了 。 也 许 因 骨 漠 字 字 笨 变 
脖 史 没 写 ， 鲁 迅 於 文字 改革 的 见解 ， 未 能 超出 时 代 风 潮 之 上 ， 又 因 和 鲁迅 扶 城 地 
热爱 民办 ， 对 认 数 千年 来 将 民众 排除 在 外 的 高 等 文化 人 的 尾气 ， 深 恶 痛 绝 。 重 
迅 在 一 九 三 四 年 九 月 的 上 海 ， 写 下 短文 《中 国语 文 的 新 生 》 之 上 时， 他 的 心情 一 
定 沉 痛 ，[ 中 国人 要 在 过 世界 上 生存 ， 那 些 城 得 《十 三 经 》 的 名 目的 学 者 ，『 焙 


[证 68] 《鲁迅 全 集 》 第 十 二 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 184 页 。 
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红 J 会 对 『 酒 各 J 的 文人 ， 站 无 用 处 ， 御 全 靠 大 家 的 切实 的 智力 ， 是 明明 白白 
的 。 那 床 从 要 生存 ， 首 先 就 必须 除去 传 布 智力 的 结核 : 非 语 文 和 方块 字 。 如 果 
不 想 大 家 来 给 蓉 文 字 做 司 牲 ， 就 得 各 牲 掉 划 文字 。J」 ( 圭 e") 过 种 非 此 即 彼 的 意 
见 ， 由 和 鲁迅 襄 出 来 ， 可 以 知道 那 时 候 的 矛盾 已 经 比 中 国 的 「 智 力 」 陷 入 了 怎 樟 
的 缀 境 当中 ， 识 道 售 迅 苹 的 相信 ， 拉 丁 化 能 约 使 中 国语 文 新 生 磨 ? 

一 九 三 五 年 春 ，《 太 白 》 盾 月 刊 主编 陈 望 道 ;联合 上 海 的 文字 改革 工作 者 组 
织 了 手头 字 推 行 会 ， 发 起 一 场 磊 有 声势 的 手头 字 运 动 。 蔡 元 培 、 邵 力 子 、 陶 行 
知 、 郭 沫 若 、 胡 意 之 、 药 于 陶 、 巴 金 、 老 舍 、 包 振 铎 、 朱 自 清 、 李 公 杰 、 艾 思 
奇 、 郁 违 夫 、 胡 风 、 林 痰 过 、 革 逢 士 等 贡 时 文化 教育 界 的 知名 人 士 二 百人 ， 以 
及 《 太 上 日 》《 文 学 》《 译 文 》《 小 朋友 》《 中 学 生 》《 新 中 华 》《 访 书生 活 》《 世 界 知 
识 》 等 十 五 家 亲 读 社 共同 发 起 。 

我 们 日 党 有 许多 便当 的 字 ， 手 头 上 大 家 都 这 订 写 ， 可 是 书本 上 

其 不 这 订 印 。 识 一 个 字 须 得 认 雨 种 以 上 的 形体 ， 何 等 不 便 。 现 在 我 

们 主张 把 [手头 字 」 用 到 印刷 上 去 ， 省 掉 读书 人 记 懂 狼 种 字体 的 麻 

烦 ， 使 得 文字 比较 容易 识 ， 容 易 写 ， 更 能 钓 普 及 到 大 大 。 [六 70] 

《手头 字 第 一 期 字 菜 》 收 了 三 百 个 简化 汉字 ， 俊 来 大 部 分 被 国民 政府 教 
育 部 颁布 的 《第 一 批 简体 字 表 》( 一 九 三 五 年 ) 所 探 用 ， 旋 表 祭 南京 政府 教育 
部 部 长 王世杰 ， 和 从 [国语 筹备 委员 会 」 所 提供 的 两 千 三 百 四 十 个 简体 字 表 中 
[用 和 红 笔 图 出 三 百 二 十 四 个 字 J; 於 一 九 三 五 年 八 月 二 十 一 日 由 教育 部 正式 公 
伤 。 第 二 日 ， 又 公 做 了 《各 省 市 教育 行政 机 关 推 行 部 贫 简 体 字 办 法 》， 要 求 各 
地 教育 部 门 遵照 执行 。 同 年 十 月 三 日 ， 南 京 国民 政府 以 中 央 政 府 主 席 、 行 政 
院 长、 教育 部 长 的 名 义 通 售 全 国 ， 要 求全 面 推行 简体 字 表 。 然 而 仅仅 牛 年 ， 
至 一 九 三 六 年 二 月 五 日 ,教育 部 据 行 政 院 的 命 售 ,训令 [简体字 应 暂缓 推行 上 ， 
据说 是 国民 党 中 央 委 员 戴 传 里 给 蒋介石 下 跷 ， 希 漠 字 请 命 的 结果 。 中 国 历史 
上 由 政府 主 亲 的 第 一 次 简化 汉字 和 无 果 而 终 。 重 壕 因 移 成 拉丁 化 新 文字 ， 而 未 
参与 手头 字 运 动 ，| 过 些 事情 ， 我 是 不 反对 的 ， 但 也 不 热心 ， 因 坑 我 以 坊 方 块 
字 本 身 就 是 一 个 死 症 ， 吃 点 人 参 ， 或 者 想 一 点 什么 方法 ， 固 然 也 许可 以 拖延 
[ 主 69] 鲁迅 《中 国语 文 的 新 生 》《 和 鲁迅 全 集 》 第 六 着， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 114 

和 名 


( 广 70)- 《推行 手头 字 缘 起 》,《 读 韦 生活》 第 一 卷 第 9 期 ，1935 年 3 月 10 日 。 
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mt ， 然而 到 底 是 无 可 换 救 的 ， 所 以 一 向 就 不 大 注意 过 回 事 。」 ( 址 711 像 鲁 

一 样 ， 襄 定 「 汉字 和 大 众 势 不 两 立 」 的 人 ， 扰 葵 当时 还 是 后 来 ， 都 不 在 少 
了 。 项 言 和 文字 ， 是 民族 文化 最 重要 的 凝 束 物 ， 城 字 人 口 的 比率 ， 站 不 能 改 
变 过 一 点 。 对 蛮 字 的 【阶级 仇恨 」 ,在 百年 的 文字 改革 中 时 隐 时 现 ， 间 流 淘 涌 。 
目 秋 白 把 普通 应 看 作 是 无 产 阶 级 的 方言 ， 当 时 管 被 人 质疑 。 

手头 字 有 运动 ， 以 及 同期 的 新 文字 运动 ， 在 某 种 程度 上 关注 的 站 不 仅仅 是 文 
字 改 革 的 事情 ， 而 是 一 种 变相 的 政治 运动 ， 至 少 於 一 部 分 参与 者 来 说 如 此 ， 因 
此 许多 人 黄 实 的 内 趣闻 不 在 文字 ， 倒 是 在 政治 主张 上 。 郭 绍 虞 鲁 说 ，「 在 解放 以 
前 ， 我 是 移 同 文字 改革 的 。 篇 什么 移 同 ? 一 大 站 是 马 了 革命 。」 ( 社 2 大陆 和 
台湾 今天 的 「 一 国 两 字 」 局面 ， 或 可 济 至 当年 国共 对 於 简化 字 和 拉丁 化 新 文字 
日 丛 分 化 的 不 同 驴 度 上 。 

抗战 和 和 后 来 的 内 战 期 闻 ， 共 产 党 所 辖 的 解放 区 ， 鲁 广泛 地 使 用 简体 字 。 当 
时 有 大 量 的 油印 书 报 刊物 多 种 宣传 品 钥 探 创 过 许多 简体 字 ， 上 比如 [「 毛 拥 、 访 扩 、 
干 干 、 产 产 、 寿 奋 、 红 红 、 会 会 、 党 党 、 参 参 、 报 报 、 膀 胜 、 敬 敌 、 劳 芳 、 到 
运 、 动 动 、 围 团 、 获 欢 、 阅 阅 、 门 斗 、 战 战 、 征 争 、 从 苏 、 实 实 」 和 等， 共产党 
在 全 国 取得 膀 利 ， 运 些 简体 字 流传 开 来 ， 被 称 做 [解放 字 」， 它们 成 需 一 九 五 六 
年 公 作 方案 的 简化 字 的 前 身 。 

一 九 四 九 年 十 月 ， 新 中 国 成 立 当月 ， 中 国文 字 改 革 声 会 便 宣 告 成 立 。 一 九 
五 二 年 又 成 立 中 国文 字 改 革 研 究 委 员 会 ， 一 九 五 四 年 十 二 月 改组 成 马 中 国文 字 
改革 委员 会 ， 直 属国 务 院 。 五 年 之 内 ， 完 成 了 从 民间 社团 、 研 究 机 构 到 政府 职 

部 门 的 三 级 跳 ， 机 构建 设 到 过 一 步 ， 文 字 改革 已 箭在弦上 。 

方案 公 作 之后， 简化 字 在 技术 和 物质 上 面临 的 最 大 困 妈 是 要 重 舌 新 的 字 
模 ， 二 十 世 可 五 十 年 代 中 期 那样 一 个 物质 短缺 的 上 时代， 过 个 困 殖 是 巨大 的 ， 丛 
库 正 积存 著 许 多 以 繁体 字 印 好 的 中 小 学 教材 、 工 具 书 等 ， 沿 用 多 年 。 繁 体 字 模 
全 部 淘汰 ， 更 新 久 简 化 字模 ， 於 印刷 碑 来 说 ， 不 是 立即 可 以 做 到 的 。 从 一 九 五 
一 至 一 九 六 O 年 ， 十 年 间 出 版 的 四 敬 本 《毛泽东 哆 集 》 是 繁体 字 版 。 一 九 六 四 
年 三 月 七 日 ， 中 国文 字 改 革 委 员 会 、 文 化 部 和 教育 部 正式 发 表 《 关 於 简化 字 的 
联合 通知 》， 逆 公 作 了 《简化 字 编 表 》， 同年 四 月 ， 人 民 出 版 社 使 用 繁体 字 既 排 


( 广 71] 《 稼 迅 全 集 》 第 六 卷 ， 人 民 文 学 出 版 社 1981 年 版 ， 第 280 页 。 
[ 广 72】〗 郭 绍 谨 《 我 对 文字 改革 问题 的 某 些 看 法 》'《 文 字 改 革 》1982 年 第 1 期 。 
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出 版 了 合 订 一 元 本 《毛泽东 选集 》; 在 一 九 六 六 年 及 以 和合 若 干 年 ， 台 一 繁体 字 版 
毛 导 分 发 名 地 ， 和 进 入 千家 万 户 ， 遂 部 一 百 零 五 万 八 千 字 的 径 典 著作 ， 成 骗 漠 字 
简化 之 后 , 一 者 繁体 字 风 和 采 最 易 得 到 的 公开 文本 ， 深 红 色 的 三 十 二 开 硬 皮 装 帧 ， 
注 蔓 的 纸张 ， 一 箱 不 苟 的 校对 ， 既 排 繁 体 ， 漠 字 标 出 的 真 码 一 五 二 O 〇 ， 厚 重 蕉 
持 ， 猫 如 古籍 ， 外 加 男 套 ， 定 价 六 元 八 毛 。 和 与 六 十 四 开 塑 料 皮 一 沧 本 简体 横 排 
的 《 毛 齐 东 吐 集 》 相 较 ， 内 一 字 不 差 ， 仓 不 可 同日 而 请 。《 毛 泽 东 遗 集 》， 使 简 
化 字 时 代 出 生 的 人 ， 见 过 了 认 鞭 的 大 规模 繁体 字 现 代 漠 语 。 


鞋 字 者 ， 要 重 之 器 也 ， 而 器 惟 求 诊 通 用 的 思想 清末 民 初 适 是 流行 的 观念 。 
人 们 普通 训 需 [文字 本 是 一 种 工具 工具 应 亦 以 通用 和 与 否 坊 优 劣 之 标准 。 笔 尽 
多 的 ， 允 写 、 费 上 时间， 当然 是 不 通用 。 笔 画 少 的 ， 容 易 写 、 省 上 时间， 当然 是 通 
用 。J 於是 糜 除 漠 字 之 外 ， 改 革 江 字 的 呼声 也 起 於 一 上 时。 最 现成 的 改革 方案 莫 
如 探 用 所 谢 俗 体 字 ， 俗 体 字 自古 有 之 ， 特 别 是 明 清 以 来 ， 在 民间 的 帐 短 、 贡 票 、 
药方 、 小 说 、 唱 本 等 处 普通 使 用 ， 是 漠 字 的 破 体 ， 也 叫 手头 字 ， 踊 不 登 大 雅之 
堂 ， 代 已 通行 扰 阻 ， 只 不 过 没有 得 到 官方 的 承认 能 。 

一 九 O 九 年 《教育 杂 诗 》 创 刊 号 发 表 了 陡 费 迷 的 文章 《普通 教育 应 当 探 用 
俗 体 字 》; 理由 有 三 : 此 种 字 笔 书简 单 ， 易 希 易 记 ; 已 称 通 行 於 公 腊 考试 之 外 的 
一 切 领域 ， 事 顺 而 易 行 ; 减少 斩 字 欢度 ， 增 加 识字 人 数 ， 和 刻写 亦 便利 。 俗 体 字 
运动 之 提倡 看 来 比 白话 文 运动 要 早 好 绑 年 。 

简化 汉字 的 依据 ， 实 用 而 外 ， 还 有 所 谓 「 人 类 文字 发 展 的 规律 」， 美国 文字 
学 家 泰勒 (Issac Tylor) 提出 ， 人 类 的 文字 经 过 了 五 个 阶段 : 图 如 、 图 像 标 记 、 
表 嘻 符号 、 表 音 世 符号 、 表 字母 符号 ， 其 中 前 两 种 属於 表 闵 文字 ， 俊 十 种 属於 
表 音 文字 ， 中 间 一 种 策 属 二 者 。 他 把 漠 字 明 需 象形 字 、 会意 字 、 表 言 的 表 音 字 ， 
亢 过 些 的 混合 是 【最 显著 的 例子 ， 褒 明 一 种 文字 系统 从 来 没有 超越 过 最 初级 的 
看 俗 化 的 图 画 文 字 的 残留 」 ( 盐 3) 。 过 样 的 看 法 ， 是 训 坊 方 块 字 落 合 ， 拼 音 文 
字 先 进 ， 是 世界 文字 共同 的 发 展 方向 ， 中 国 也 未 能 例外 。 过 种 以 科学 的 名 义 和 
普 志 规律 的 面目 而 出 现 的 意 哉 形态 岗 念 特别 容易 中 惑 人 心 ' 五 四 时 代 的 精英 ， 
鲜 有 不 上 其 当 者 ;而 上 一 化 人 则 不 然 ， 如 章太炎 「 吹 万 不 同 」 的 论述 标 需 确切 ， 


(证 73] 转 引 自 潘 文 国 《 字 本 位 与 汉语 研究 》， 辫 东 师 范 大 学 出 版 社 2002 年 版 ， 第 40 页 。 
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他 说 :「 文 字 者 ， 语 言 之 符 ， 语 言 者 ， 心 思 之 贱 ， 中 天然 言 语 ， 亦 非 宇 宙 间 素 有 
此 物 ， 其 发 端 兴 在 人 坑 ， 故 大 体 以 人 事 需 准 ， 人 事 有 不 蛮 ， 故 萌 言 文字 亦 可 不 
塞 。]」 ( 福 741 

傅斯年 认 饥 ，「 反 对 拼音 文字 的 人 ， 都 说 拼音 文字 若是 代替 了 汉字 ， 便 要 炉 
研 到 中 国 的 文学 ， 过 是 不 必 基 言 的 ， 我 们 也 承认 它 。 中 国 压 史上 的 文学 全 靠 著 
漠 字 发 擅 它 的 特别 色彩 ， 一 经 秦 了 汉字 ， 直 不 益 把 它 根 本 推翻 。 但 是 我 们 婚 主 
张 国 语 的 文学 ， 一 一 未 来 的 新 文学 ， 对 於 以 往 的 文学 还 要 顾 惜 吗 ? 」 ( 址 755) 弃 
并 汉字 谈 所 请 未 来 的 国语 文学 ， 是 不 可 思议 的 事情 ， 但 那 时 代 包 很 平常 。 五 
十 年 代 郭 沫 若 鲁 说，「 江 字 的 鹿 於 隐 退 ， 是 不 是 就 完全 厂 友 了 呢 ? 六 不 是 ! 将 
来 ， 永 束 的 将 来 ， 都 会 有 一 部 分 的 学 者 来 认 半 地 研究 汉字 ， 认 识 汉字， 也 就 
跟 我 们 今天 有 一 部 分 学 者 在 认 鞭 地 研究 甲骨 文 和 金 广 一样 ， 甲 骨 文 和 金 文 不 
见 使 用 了 ， 肌 代 和 商 代 的 文化 遗产 的 精 殖 一 下 被 保留 到 现在 。 汉 字 如 果 在 日 
常生 活 中 不 见 使 用 了 ， 漠 字 所 记录 的 中 国 历 代 的 文化 遗产 的 精华 ， 也 必然 会 
一 直 被 保留 到 永 束 的 将 来 。」 ( 诗 76 尚未 拼音 化 ， 代 已 目睹 了 汉字 的 隐 退 ， 至 
少 是 一 部 分 并 字 ， 地 名 中 的 生僻 字 和 一 些 愤 体 字 计 一 千 一 百 多 字 ， 被 整 稿 掉 
了 ， 还 有 方案 中 的 两 千 余 繁体 字 ， 在 《新 华 字典 》 里 被 加 上 了 括号 。 漠 字 刀 
录 的 十 三 经 、 二 十 四 史 之 类 ， 如 果 当 代 人 不 再 阅读 ， 不 再 是 生活 、 思 想 和 信 
仰 的 一 部 分 ， 又 怎么 通过 什么 途径 「 保 留 到 永 束 的 将 来 」 呢 ? 让 汉字 成 饥 供 
少数 学 者 使 用 的 拉丁 文 ， 中 国会 像 欧 洲 一 样 分 裂解 体 ， 过 或 许 是 危 言 党 及 ， 
或 许 不 是 。 

直至 八 十 年 代 ， 拼 音 化 的 方向 仍 被 一 些 人 叫 得 交 亮 。 在 一 次 全 国语 言 文字 
工作 会 议 上 ， 有 人 训 志 [文字 改革 的 方向 还 是 要 向 拼音 文字 发 展 。 当 然 ， 不 是 
现在 的 事 。 但 是 ， 即 使 要 一 二 百年 以 后 才能 实现 ， 篇 还 是 要 有 个 方向 ， 就 像 我 
们 褒 共 产 主 闵 是 方向 ， 但 什么 时 候 实 现 ， 谁 也 褒 不 出 一 个 准确 的 上 时间。 文字 改 
革 也 相 类 似 。J」 ( 广 77 

汉语 和 汉字 ， 和 经 已 互相 磨合 了 四 五 千年 ， 水 乳 交 融 ， 识 分 内 解 。 汉 语 被 江 


[证 741 章太炎 《 规 新 世纪 》,'《 民 报 》 第 24 号 。 

( 广 75] 转 引 自 潘 文 国 《危机 下 的 中 文 》， 庆 窜 人 民 出 版 社 2008 年 版 ， 第 218 页 。 

[ 主 76) 郭沫若 《高 中 国文 字 的 根本 改革 铺 平 道路 》,《 全 国文 宇 改革 会 议 文 件 时 编 》。 
(证 77] 人 《语文 建设 》1986 年 第 1、2 期 合 刊 。 
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字 如 此 塑造 了 和 千年 ， 开 口 说 话 ， 有 即使 不 识字 的 人 ， 也 不 可 能 与 汉字 无 天 。 

日 本 、 越 南 、 朝 鲜 、 畦 国 ， 过 些 国家 在 历史 上 便 经 借用 并 字 记 录 目 己 的 
民族 语言 ， 长 过 千年 ， 近 代 以 来 ， 由 於 民族 意识 的 系 故 ， 有 不 同 程度 的 「 去 
漠 字 化 」 运 动 。 对 国人 来 说 ， 漠 语 和 汉字 ， 同 根 同 源 ， 自 创 自 用 ， 何 苗 要 骨 
肉 拆散 。 

漠 字 简化 和 拼音 化 本 来 是 两 件 事 ， 且 是 不 太 相干 的 两 事 ， 钙 容易 被 联 玛 起 
来 。 [第 一 ， 简 化 汉字 固然 是 汉字 的 一 种 改良 ， 但 是 它 种 破 了 文字 神圣 说 ， 让 人 
们 知道 ,文字 只 不 过 是 一 种 书写 工具 ， 它 是 要 发 展 要 释 化 的 ， 人 们 是 可 以 根据 
需要 去 改革 它 的 。 因 此 ， 简 化 汉字 也 坊 文 字 拼 音 化 打下 了 一 个 很 重要 的 思想 基 
雄 ， 妈 定 了 人 们 改革 汉字 的 信心 。 第 二 ， 从 汉字 简化 方案 和 群 容 中 流行 的 新 简 
化 字 来 看 ， 漠 字 的 表 音 功能 正在 逐步 增加 ， 关 是 符合 一 般 文 字 的 发 展 规律 的 ， 
也 使 人 民 认 识 到 表 音 文字 是 先进 的 ， 台 对 将 来 实行 拼音 文字 提供 了 有 利 人 条 件 。] 
! 蒜 78 文字 神 球 说 已 破产 ， 茜 握 是 敬 惜 字 纸 的 习俗 洲 然 无 存 。 谈 及 汉字 的 表 音 
功能 ， 御 是 一 椿 戏 重 的 误解 ， 数 以 万 计 的 汉字， 在 区 分 声调 的 前 提 下 ， 也 只 有 
一 千 四 百 多 个 读音 ， 想 涌 减 同音 字 是 不 可 能 的 ， 以 形 别 闵 ， 而 不 是 以 声 别 义 ， 
才 是 漠 字 的 方向 。 在 过 个 问题 上 ， 不 存在 【一 般 文字 的 发 展 规律 」， 在 口语 上 区 
分 同音 字 的 办 法 ， 是 双 音 阐 和 多 音 阅 的 创造 。《 褒 文 解 字 》 和 《新 华 字 典 》 所 收 
汉字， 字数 差不多 ， 和 约 有 牛 数 不 同 ， 但 合 者 超 强 的 构 词 能 力促 使 之 足以 应 对 生 
证 

减少 汉字 字数 , 把 线 个 同音 字 合 伐 起 来 ， 简 化 成 一 个 字 ， 只 能 增加 混 清 ， 
破 壤 汉字 的 表意 性 ， 拼 音 化 的 最 大 困 购 正在 台 里 。 用 拼音 怎 条 区 分 同音 字 ? 
需 先 解决 了 过 个 问题 ， 再 谈 拼 音 化 不 运 。《 新 华 字 典 》 里 的 [ 衣 J」 音 部 共 收 销 
一 百 二 十 七 个 发 此 音 的 汉字 ， 拼 音 化 之 后 ， 就 变 成 一 个 yi 了 。 全 部 字典 的 四 
百 一 十 五 个 音节 ， 加 之 四 声 符 号 ， 计 一 千 六 百 余 音节 ， 包 括 双 音节 的 同音 词 
的 问题 。 

汉字 形体 的 演变 是 自然 的 过 程 ， 包 含 著 多 少 无 名 歼 术 家 和 装 明 家 的 心血 及 
创造 。 午 重 汉字 ， 是 得 重 民族 遗产 ， 珍 视 文化 传统 ， 也 是 自 特 自爱 的 表现 。 只 
有 灶 江 字 惰 有 『「 障 级 仇恨 」 的 人 ， 才 无 视 冲 一 点 。 


( 广 78j 曹洪 方 《文字 改革 工作 答 问 》( 修 订 本 )， 上 海 教育 出 版 社 1984 年 版 ， 第 19 页。 
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四 

甲骨 文 已 经 是 成 熟 的 汉字 ， 漠 字 在 形体 上 的 演变 ， 依 照章 先 摇 的 讽 法 ， 大 
体 径 压 三 个 陷 段 : 图 画 文 字 、 和 线条 文字 、 笔 画 文字 。 就 笔划 文字 而 言 ， 古 文字 
以 弧 线 坑 主 ， 妹 书 和 楷书 则 发 展 需 点 、 横 、 始 、 撤 、 捧 等 一 系列 笔画 。 

自 商 周 古 字 ， 一 变 而 需 篆 ， 二 缕 而 需要 ， 三 变 而 坊 梢 ， 由 繁 趋 简 ， 廓 然 自 
适 ，「 重 形体 J ，T「 贵 目 治 J， 既 便 於 婉转 书 高 ， 又 于 获 体 势 之 美 ， 不 失 其 理 ， 不 
失 其 安 。 每 一 字体 由 粗 而 精 ， 由 拙 而 雅 ， 雁 经 悠长 的 岁月 。 其 中 由 篆 到 妹 ， 释 
化 最 大 ， 史 称 【 雪 变 上 」。 伸 展 、 化 多 了 繁 的 结构 ， 笔 法 变 圆 形 坑 方形 ， 变 弧 线 坑 
直线 ， 变 园 转 坑 方 折 ， 笔 画 勾 连 需 断 ， 趋 伶 简 ， 偏 旁 部 首 ， 通 所 变通 。[ 妹 变 . 
的 演化 绵延 好 妆 百 年 ， 字 体 和 结构 从 容 定型 ， 书 法 艺术 亦 成 熟 了 ， 简 明 实 用 ， 合 
於 六 书 之 道 。 

所 谓 漠 字 的 理 握 乃 造 字 法 ， 即 「 六 书 J。 六 书 的 理论 ， 出 现 於 战 国 末 期 ， 
漠 代 刘 获 有 话 载 。 班 固 、 印 忌 、 许 惯 各 有 论述 ， 世 称 「 三 家 J。 班 回 《 漠 书 ， 
艺文志 》 上 日 ，[ 象形 、 象 事 、 象 意 、 象 声 、 转 注 、 假 借 4 ; 儿 容 《 周 礼 实 氏 注 》 
日 ， 1 象形 、 会 意 、 转注、 处事、 假借 、 谐 声 」 ; 许 慎 《 褒 文 解 字 序 》 上 日 ，[ 指 
事 、 象 形 、 形 声 、 人 会意、 转注 、 假 借 」4 ; 一 般 襄 马 ， 六 书 次 序 ， 班 固 所 列 ， 比 
较 符 合 准 字 发 展 的 实际 ， 而 六 书 的 名 称 ， 许 惯 的 概括 准确 恰 蔡 ， 次 序 从 班 ， 
名 称 从 许 ， 旋 得 六 书 。 以 今天 的 推测 ， 漠 字 大 概 先 有 了 象形 字 、 指 事 字 和 用 
象形 符号 拼合 起 来 的 会 意 字 ， 然 化 才 有 了 形声 字 、 假 借 字 和 大 部 分 希 形 声 结 
构 的 转注 字 。 前 三 种 不 带 表 音 成 分 ， 似 乎 纯粹 表意 ， 形 声 和 转注 ， 包 合 了 表 
音 成 分 ， 假借 字 则 完全 表 音 。 

其 中 形声 字 的 出 现 是 关键 ， 有 了 它 ， 江 字 之 荀 乃 繁 衍 ， 源 源 不 断 。 

徐 通 鳞 认 饥 ，「 汉字 是 自 源 性 的 文字 ， 其 中 的 形声 字 狗 占 百 分 之 九 十 左 
右 。 字 的 形声 体系 是 理据 性 的 一 种 表现 ， 反 映 汉语 篇 码 的 理据 性 原理 。 在 并 
请 传统 的 研究 中 ， 人 们 没有 怀疑 过 过 种 理据 性 篇 码 的 性 质 大 致 都 转 线 著 字 的 
理据 进行 研究 ， 只 是 在 雅 片 战 征 以 后 ， 西 学 东 渐 ， 中 国语 言 学 家 接受 了 西方 
语言 学 的 理论 和 方法 ， 才 一 股 劲 多 鼓吹 约定 说 ， 全 骨 否 定理 据 论 ， 中 断 了 自己 
的 研究 传统 。」 ( 址 79) 


[ 广 79] 徐 通 锁 《 汉 语 结构 的 基本 原理 一 字 本 位 和 语言 研究 》, 中 国 海洋 大 学 出 版 社 2005 
年 版 ， 第 23 页 。 
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汉字 当然 有 许多 不 合理 据 不 ， 力 是 历史 形成 ， 连 最 有 学 问 的 人 ， 也 讲 不 出 
个 所 以 然 。 沿 民 至 今 ， 硬 答 它 改 成 合理 握 ， 毫 无 必要 。 若 信 了 西式 的 约定 ， 否 
定 了 并 字 的 理据 ， 才 会 刚 意 力 改 字形 字体 ， 减 省 笔 乙 。 移 定 合 面 跟著 俗 成 ， 话 
言 文字 不 同 於 法 律 制度 ， 久 惯 成 自然 ， 慢 慢 接受 下 来 的 内 容 ， 具 有 天 然 的 合理 
性 ， 依 赖 国家 的 行政 力量 ， 人 骗 地 约定 加 以 改 灵 ， 只 能 在 有 限 的 范 团 之 内 ， 超 
出 此 界限 ， 便 会 破坏 其 功能 。 

漠 字 的 演化 和 成 熟 ， 和 与 书法 艺术 的 发 展 分 不 并， 艺术 的 优 力 ， 始 攻 参 与 了 
塑造 漠 字 的 品格 。 简 化 汉字 秆 汉字 表意 的 理据 於 不 顾 ， 也 不 管 意 闵 的 混淆 ， 更 
不 癌 字形 的 美观 与 否 ， 将 草书 字 楷 书 化 处 理 时 ， 既 不 考 虞 笔 画 之 间 的 结构 ， 也 
未 考虑 与 其 他 字 的 声调 配合 ， 强 使 艺术 就 实用 之 和 范 ， 以 焚 琴 者 箱 喻 之 ， 不 饲 遇 
也 。 


在 第 一 批 简化 字 中 ， 有 一 些 字 简 得 不 符合 书写 的 原则 。 如 [长 4 字 ， 规 
定 饥 四 笔 ， 写 起 来 就 很 不 顺 。 下 沽 本 来 是 一 「 亡 」 字 ， 一 点 一 横 是 【人 1 的 
缀 视 。 本 来 繁体 之 竖 提 之 后 一 撤 一 捧 ， 人 恰好 构成 一 个 左右 开关 之 势 ， 有 来 有 
往 ， 顺 笔 自然 。 而 现在 简 成 了 无 搬 有 拱 ， 看 来 省 去 了 一 笔 ， 其实， 笔 行 的 轨 
迹 中 那个 撤 六 没 有 去 掉 ， 只 是 没有 落 在 纸 上 而 已 ， 从 提 的 收 笔 到 探 的 起 笔 短 
一 段 迪 程 是 不 可 能 省 掉 的 ， 不 在 纸 上 走 就 要 在 空中 走 ， 不 然 笔 过 不 去 ， 到 不 
了 擦 的 起 笔 处 。 再 者 ， 笔 在 空中 走 和 在 纸 上 走 哪个 方便 呢 ? 懂得 行 草 之 比 楷 
书 便 捷 ， 就 明白 在 纸 上 走 比 在 空中 走 省 事 的 道理 ， 因 和 需 笔 既 离 开 纸 ， 又 回 到 
纸 上 ， 就 须 [ 提 J4 `[ 按 J 的 活动 ， 就 质 有 收 笔 起 笔 的 活动 ， 如 果 在 纸 上 连 笔 
而 走 ， 只 须 转 锋 便 可 。 大 家 都 知道 【 连 笔 」 是 改 楷 需 行 需 草 的 一 种 便捷 的 方 
法 。 所 以 说 ，[ 长 」 字 省 了 撤 ， 只 是 形式 上 的 一 种 安慰 ， 就 书写 而 言 ， 事 实 上 
反而 更 费事 了 。 ' 址 so 

从 小 写 不 好 【长 」 字 ， 反 履 写 ， 越 看 越 觉 得 不 像 个 字 ， 攻 了 过 段 文 字 ， 才 
知 原来 书法 家 也 写 不 好 ， 因 肪 过 个 字 本 身 有 问题 。 繁 体 长 字 没有 过 样 的 问题 。 
本 人 昂 过 李 长 之 先生 的 签名 ， 和 从 来 写作 长 之 。 简 化 的 长 字 ， 普 非 今 人 的 发 明 ， 
来 源 礁 长 的 草书 ， 漠 代 的 《和 急 就 章 》 囊 能 找到 过 个 写法 ， 但 草书 是 通 篇 代 草 ， 


( 广 80] 参见 欧阳 中 石 《 方 块 汉 字 的 简化 应 考虑 到 书写 的 问题 》)， 中 国 社会 科学 院 语 言 文字 
应 用 研究 所 编 《 汉 字 问 题 学 术 讨 论 会 论文 集 》， 语文 出 版 社 1988 年 版 ;第 161 页 。 
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手笔 运势 过 贯 ， 没 有 见 过 在 楷书 字 障 里 安插 草 体 字 的 。 

答 成 简化 的 人 ， 反 和 履 论 述 文字 发 展 的 自然 趋势 是 由 繁 到 简 ， 其 实 是 只 见 其 
一 端 ， 由 简 至 繁 ， 同 样 是 文字 演变 的 正常 途径 ， 形 声 字 的 大 量 产生 ， 增 加 区 别 
意义 的 形 旁 ， 至 今 造 字 时 有 还 在 使 用 。 比 如 化 学 元 素 一 一 氢 氧 氨 、 钙 钠 钙 ， 若 去 
掉 形 旁 ， 笔 画 是 少 了 ， 但 别 义 的 功能 仓 失 掉 了。 上 [文字 作 骨 一 种 工具 ， 人 们 对 它 
的 要 求 是 精确 有 效 ， 同 时 又 方便 省 力 。 精 确 有 效 跟 方 便 省 力 是 一 对 巴 盾 。 正 是 
过 一 和 矛盾， 推动 著 文字 健康 发 展 。 过 一 矛盾 具体 表现 饥 文 字 发 展 过 程 中 的 趋 繁 
和 赵 简 。 记 钞 语 言 要 精确 ， 就 要 求 文字 体系 繁 而 严密 ， 骗 学 久 使 用 时 方便 ， 就 
要 求 简 而 省 事 。 翁 方 互相 制约 ， 使 得 一 种 文字 体系 不 致 过 繁 或 过 简 。J」 ( 址 sn 

历史 上 字体 简化 是 常见 的 事情 ， 在 繁 简 得 当 的 意义 上 ， 会 发 现 一 些 漠 字 简 
化 得 合理 ,但 如 此 规模 的 简化 更 多 的 字 则 未 必 合 理 。 逐 字 计 论 每 一 字 的 合理 性 ， 
优 诸 他 日 另 文 。 


五 

今日 大 陆 通 行 的 简化 字 ， 旋 就 其 笔画 而 言 ， 相 对 序 繁 体 字 称 简 化 字 ， 但 称 
作 俗 体 字 才 名 副 其 实 , 因 坑 大 多 是 历代 积温 下 来 的 。 希 简化 的 合理 性 辩 访 的 人 ， 
也 喜欢 在 适 上 面 做 文章 。 

有 人 从 一 九 八 六 年 公信 的 《简化 字 和 编 表 》 第 一 表 和 第 二 表 中 选取 了 三 百 八 
十 八 个 字 头 ( 含 简化 偏旁 ) 进行 调 源 研究 ， 得 出 的 结果 如 下 : 
现行 简化 字 始 见 诊 先秦 的 共 四 十 九 字 ， 占 所 遗 三 百 八 十 八 个 字 头 的 百 分 之 
始 见 诊 秦 漠 的 共 六 十 二 字 ， 占 百 分 之 十 五 九 八 ; 
始 见 於 魏 亚 南北朝 的 共 二 十 四 字 ， 占 百 分 之 六 一 八 ; 
始 见 於 隋唐 的 共 三 十 一 字 5 占 百 分 之 七 * 九 九 ; 
始 见 诊 宋 ( 金 ) 的 共 二 十 九 字 ， 占 百 分 之 七 “四 七 ; 
始 见 於 元 朝 的 共 七 十 二 字 ， 占 百 分 之 十 八 :五 六 ; 
始 见 於 明 清 的 共 七 十 四 字 ， 占 百 分 之 十 九 * OO 七 ; 


[证 81】 胡 复 宣 《 汉 字 的 繁 化 与 简化 》， 刘 庆 俄 编 《汉字 新 论 》， 同心 出 版 社 2006 年 版 ， 第 
666 页 。 
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始 见 於 民国 的 共 四 十 六 字 ， 占 百 分 之 十 一 八 六 ; 

始 见 於 中 华人 民 共 和 国 成 立 合 (截至 一 九 五 六 年 《汉字 简化 方案 》 公 作 ) 
的 一 个 字 ， 占 百 分 之 O* 二 六 。 ( 诗 82) 

当代 劳动 人 民 自 己 创造 的 简化 字 ， 原 来 只 有 一 字 ， 就 是 「 宿 」 字 ， 取 代 的 
力 是 [入 J。 其 儿 三 百 八 十 七 个 字 头 ， 是 不 同年 代 的 古人 遗 刚 我 们 的 。 膏 上 面 列 
上 举 三 百 八 十 八 个 简化 汉字 冯 乎 个 个 有 厅 史 根据 是 不 错 的 ， 但 在 过 去 的 任何 一 个 
朝代 庄 ， 俗 字 只 占 很 小 的 比例 ， 且 它 的 使 用 和 范 团 受到 诺 格 的 限制 ， 特别 是 科 欣 
考试 ， 不 仅 要 写 正 体 字 ， 且 要 写 馆 阅 体 。 像 过 样 荣 集 压 代 俗 字 来 一 次 以 俗 坑 正 
的 显 覆 性 的 漠 字 革命 ， 五 千年 来 未 鲁 有 过 。 

表面 上 在 录 找 跟 历 史 之 问 的 联 豆 ， 实 际 上 在 移 造 与 厅 史 之 问 的 断裂 。 联 
歼 是 理由 和 夭 口 ， 断 裂 是 和 后果 。 或 褒 被 长 期 压抑 的 某 种 非 历 史 化 的 情绪 需要 
宣泄 。 一 九 六 四 年 政府 出 吉 《 简 化 字 德 表 》， 合 代 和 淘汰 的 办 体 字 加 上 取 肖 的 
地 名 中 的 生僻 字 ， 是 一 千 一 百 多 个 ， 单 独 简 化 和 由 简化 偏 劳 类 推出 的 常用 庶 
字 ， 又 有 两 千 余 ， 加 起 来 两 千 饼 字 ， 占 七 千 通 用 汉字 的 近 中 数 ， 如 此 规模 的 
改动 ， 自 有 漠 字 以 来 所 未 有 ， 两 年 之 和 后，[ 文革 」 爆发 ， 漠 字 是 有 起 的 ， 漠 字 
军 是 可 如 此 随意 所 动 的 ， 当 年 会 颜 造 字 ， 天 雨 票 ， 和 鬼 夜 尖 。 

[文革 J 的 系列 动乱 和 人 炎 将 ， 亦 可 视 作 汉字 对 礁 说 人 的 报复 与 惩罚 ， 大 字 
报 上 的 漠 字 ， 伴 伴 是 普通 的 汉字 中 ? 因 字 徐福 、 因 字 多 罪 的 人 ， 在 那 十 年 乙 中 
竟然 有 那 订 多， 他 们 是 在 向 疏 讨 付 代价 呢 ? 过 样 的 语言 表 过 ， 已 经 出 郁 规 范 的 
论证 方式 ， 写 下 它们 的 时 候 ， 本 人 意识 到 自己 或 许 已 在 把 复杂 的 历史 社会 现象 
进行 简单 化 处理 ， 过 与 简化 汉字 的 思路 是 一 致 的 。 

我 们 趴 然 认识 了 繁体 字 ， 但 仲 寅 不 出 来 ， 长 年 过 月 地 高 简化 字 ， 是 在 接受 
一 种 思 和 维 方式 的 训练 ， 实 用 ， 功 利 ， 将 复杂 问题 简化 ， 避 免 困 允 的 事情 ， 逃 避 
精神 上 的 风度 。 过 是 汉字 简化 的 精神 遗产 。 


a 
/AN 


《方案 》 所 收 简化 字 ， 以 下 列 八 种 方法 过 成 简化 之 目的 : 
一 、 保 留 原 字 轮廓 : 砚 一 钢 ， 妆 一 吐 ， 伞 一 全， 肃 一 赴 ; 


( 广 82] 张 书 岩 、 王 铁 昆 、 李 青梅 、 安 室 《 简 化 汉字 溯源 》， 语文 出 版 社 1997 年 版 ， 第 6 
页 o 
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二 、 保 留 原 字 特征 部 分 ， 省 略 一 部 或 大 部 : 竞 一 苞 ， 务 一 务 ， 医 一 医 ，, 开 
一 开 ， 疙 一 疙 ， 业 一 业 ， 呆 一 盘 ; 
三 、 改 换 需 形体 较 简单 的 声 旁 或 形 旁 : 
改换 声 旁 : 运 一 还， 辽 一 放 ， 补 一 补 ; 
改换 形 旁 : 碱 一 瞬 ; 
声 形 皆 换 : 惊 一 六 ， 华 一 华 ， 折 一 访 ; 
四 、 另 造 新 会 意 字 : 尘 一 谭 ， 体 一 体 ， 双 
五 、 草 书 楷 化 : 时 一 时 ， 东 一 东 ， 长 一 长 书 篇 
六 、 符 号 代替 : 仅 一 仅 ， 赵 一 赵 ， 区 一 区 ， 鸡 一 内 ， 权 一 权 ， 联 一 
七 、 同 音 代替 : 开 一 柄 ;后 一 后 ， 几 一 禾 i 
八 、 利 用 古 荔 字 体 : 
利用 古本 字 : 虫 一 瞄 : 云 一 云 ， 号 一 号 ， 从 一 从 ， 卷 一 扒 ， 夺 一 
利用 古代 肉体 字 : 万 一 万 ， 无 一 无 ， 尔 一 尔 ， 礼 一 礼 
利用 刻 秦 字形 : 胜 一 膀 ([ 膀 」 篇 [ 腥 」 的 本 字 ， 和 后 不 用 ) 杀 一 亲 (1 新] 
需 「 样 」 的 本 字 ， 和 后 不 用 )。 ( 社 83) 
其 中 第 七 种 方法 ， 造 成 的 遗留 问题 最 多 。 如 【发 」 的 繁体 字 有 两 个 : 发 和 
肥 ， 发 迷 之 发 与 头 竖 之 用 本 来 是 两 字 ， 简 化 之 后 成 了 三 字 。[ 复 」 字 也 如 此 ' 恢 
复 之 复 ， 复 印 之 复 ， 被 强行 统一 於 过 个 【 复 」 字 ， 但 其 实 是 做 不 到 的 。《 褒 文 解 
字 》 同 时 收 有 此 三 字 ， 折 腾 了 一 场 之 后 ， 还 是 三 字 ， 一 个 都 不 能 少 ， 少 了 意思 
容易 混淆 。 丰 和 贡 ， 谷 和 裔 ， 后 和 和 合 ， 开 和 酸 ， 仇 和 侠 ， 本 来 是 两 字 ， 合 起 来 
之 后 ， 只 能 引起 理解 上 的 混乱。 再 比如 讽 「 鱼 起 航 秀 4 的 【 鲤 J， 与 [ 当 一 天 和 
人 尚 撞 一 天 甸 」 的 「 甸 4， 合 儒 统 一 简化 需 「 钟 .， 过 本 是 两 个 意思 相差 很 速 的 江 
字 ， 在 简化 字 瑞 无 法 区 分 。 由 於 过 个 原因 ， 钱 鳃 书 不 肯 将 【 狂 」 写作 【 钟 」， 痛 
狸 珊 和 后 改 名 需 宗 开 ， 藉 乾 名 字 若 依照 简化 汉字 的 规范 要 求 ， 应 写 需 肖 干 。 
表面 上 看 ， 笔 画 少 了 ， 字 数 也 少 了 ， 但 由 此 带 来 的 意思 上 的 不 准确 和 混乱 
仓 是 大 麻烦 。 
过 样 的 同音 代替 ， 绚 占 《方案 》 中 的 五 分 之 一 ， 就 是 说 级 有 一 百 个 汉字 ， 


(证 83] 张 书 岩 、 王 儿 昆 、 李 青梅 、 安 宁 《 简 化 汉字 湖 源 》 语文 出 版 社 1997 年 版 ， 第 34 
一 35 页 。 


. 411 ， 


白话 文 运 动 的 危机 


是 探 用 过 样 的 方法 简化 的 。 可 以 毫 不 蒋 张 地 说 ， 简 化 一 个 ， 混 请 一 个 ， 甚 至 是 
混 消 多 个 。 

一 九 六 四 年 公 作 的 简化 字 和 与 繁体 字 对 照 表 ， 收 从 了 一 九 五 六 年 以 来 的 四 批 
简化 字 共 五 百 一 十 七 个 ， 和 后 面 的 这 明 和 注释 过 七 十 八 休 之 多 。 比 如 第 四 人 条 : [ 开 
酌 一 一 在 古代 ， 关 两 个 字 不 通用 ， 天 ， 地 支 名 ， 本， 酰 囊 的 梗 。」 专 有 一 条 注 
释 规 定 下 列 十 个 简化 字 在 意义 容易 混 消 时 仍 用 原 繁体 字 : 兴 一 由、 复 一 履 、 干 
一 干 、 伙 一 蚁 、 借 一 夭 、 人 么 一 订 、 象 一 像 、 余 一 余 、 折 一 揭 、 征 一 征 ; 而 对 认 
适 一 适 和 宁 一 宁 两 个 简化 字 加 了 很 长 的 注释 ， 其 注 日 : [古人 南宫 适 、 洪 适 的 适 
( 古 字 罕 用 ) 读 kuo。 此 适 字 本 作 超 ， 和 需 了 避免 混 消 ， 可 恢复 本 字 超 。」 千 果 
等 於 新 添 了 三 个 字 ， 还 不 如 让 通 不 简化 保持 自己 原样 的 好 。f 作 门 屏 之 间 解 的 宁 
( 古 字 罕 用 ) 攻 zhu ( 宁 )。 饥 避免 此 宁 字 和 与 宁 的 简化 字 混 淆 ， 原 训 zu 的 宁 作 
| 

术 一 术 ， 叶 一 革 ， 吁 一 税 ， 过 三 组 字 问 题 更 大 。 木 和 入 ， 音 义 均 不 同 ， 术 ， 
指 白 术 、 著 术 ， 访 作 zhihi， 和 术 ， 用 於 技术 等 ， 读 shu， 简化 后 和 术 字 一 字 两 读 ， 等 
於 还 是 两 个 字 ， 不 如 不 简化 的 好 。 叶 和 药 ， 音 闵 也 不 同 ， 叶 ， 读 作 xié ， 同 协 ， 
革 ， 弟 作 ye， 是 例子 的 全 ,简化 成 一 个 字 之 合 ， 药 也 只 好 两 读 ， 在 1 叶 鹿 ] 中 ， 
读 作 xié。 吁 ， 本 来 读 xi， 因 骗 将 斤 (yu) 字 合 伴 简 化 坊 「 呈 J， 所 以 也 多 了 一 
个 让 音 ， 在 「 哗 吁 于 」 一 词 中 ， 化 作 xa。 将 不 同音 荐 的 字 合 倍 饥 一 个 ， 增 加 其 
读音 ， 学 因 的 上 时候， 等 於 还 是 两 个 字 ， 且 是 容易 混淆 的 两 个 字 。 

假如 不 简化 ， 过 些 繁 更 的 说 明和 注释 是 不 必要 的 。 以 简化 始 ， 以 复杂 化 
终 ; 目的 本 是 减少 蛮 字 的 笔 画 和 数量 ， 和 结果 是 新 增 了 两 千 多 个 漠 字 和 不 计 其 
数 的 繁体 字 盲 ， 事 与 左 道 ， 只 好 将 错 就 错 ， 还 要 说 成 华 固 改革 成 果 而 加 以 访 
扬 。 一 九 五 六 年 之 前 用 的 是 繁体 字 ， 捐 盲 成 名 最 大 ， 一 九 六 四 年 之 后 的 十 绑 
年 里 ， 通 行 简化 字 ， 文 盲 反 而 难 增 。 事 实 订 明 ， 少 线 个 笔 乙 ， 不 会 减少 怕 困 
座 的 睁 眼 睹 ， 多 个 笔 避 ， 也 购 不 倒 多 数 国 人 ， 简 化 汉字 的 好 契 ， 是 自 欺 欺 
人 之 谈 。 


七 
二 十 世纪 三 十 年 代 的 手头 字 运 动 ， 所 要 求 的 是 简化 字 生 存 的 权利 ， 能 狗 儿 
得 与 繁体 字 亚 存 的 资格 就 知足 了 。 新 中 国 成 立 之 后 的 简化 汉字 工作 则 大 筷 不 
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同 ， 它 不 仅 获 得 了 生存 权 ， 逮 取得 了 正统 地 位 ， 代 蔡 繁 体 字 成 坑 正 字 ， 且 人 利 奢 
了 繁体 字 的 生存 权 ， 猫 如 日 话 之 於 文 辣 。 除 了 申明 足 匆 的 学 术 理 由 ， 上 时 下 大 陆 
出 版 社 是 不 被 允许 擅 出 繁体 字 本 的 。 台 与 国家 的 政治 性 质 相 匹配 ， 劣 动人 民 翻 
身 做 主 ， 简 化 字 现 代 江 语 专 政 顺 理 成 章 。 

但 汉字 本 来 有 上 自己 的 章法 和 道理 。 以 占 汉 字 九 成 的 形声 字 需 例 ' 形 符 ( 义 
符 ) 和 声 符 各 有 理据 ， 呈 说 不 一 定 全 部 准确 ' 特别 是 在 心音 上 ， 但 大 体 来 说 ， 
字 的 结构 是 可 以 分 析 和 解释 的 有 理 有 据 。 简 化 公 造 出 许多 毫 无 理据 的 漠 字 ， 
比如 使 用 上 述 第 六 种 符号 代替 法 进行 的 简化 即 是 如 此 。 一 些 偏旁 带 X 和 又 的 
简化 字 ， 对 一 对 ， 艰 一 她 ， 观 一 观 ， 欢 一 炊 ， 仅 一 仅 ， 凤 一 周 ， 权 一 权 ， 劝 
一 勤 ， 叹 一 炊 ， 邓 一 部 ， 鸡 一 崔 ; 义 一 义 ， 冈 一 问 ， 岗 一 岗 ， 刚 一 刚 ， 刘 一 
刘 ， 区 一 区 ， 赵 一 赵 ， 等 等 。 过 两 组 字 中 的 【又 1 和 「 X」， 既 不 是 声 旁 ， 也 
非 形 旁 〈 义 旁 )， 从 简化 字 的 结构 上 看 ， 是 不 可 理解 的 ， 因 有 需 它 本 身 就 来 自 锥 
手写 时 的 方便 ， 只 是 一 个 速记 符号 ， 本 来 依附 於 正 字 的 手头 字 ， 它 的 理据 性 
由 本 字 来 提供 ， 所 以 它 才 可 以 旺 样 写 。 作 坊 正 字 的 补充 形式 ， 莉 时 的 代用 符 
号 是 可 以 理解 的 ， 但 假若 取消 了 正字 ， 强 迫 过 个 手头 字 做 正字 ， 在 不 引出 正 
字 的 情况 上 下， 过 个 简化 字 就 无 法 理解 了 。 婢 做 夫人 ， 实 在 不 像 。 对 於 过 种 简 
化 法 ， 当 时 有 人 调 刺 说 「 又 又 、 叉 又 又 义 叉 J]。 

而 不 合理 据 的 简化 方法 的 通行 ， 势 必 造 成 更 坊 大 量 的 类 似 的 简化 行 坊 ， 和 
更 加 不 通 的 简化 字 。 二 简 方案 中 的 许多 简化 字 ， 走 的 是 过 个 路 子 。 二 简 方案 四 
然 被 废止， 其 中 的 不 少 简化 字 在 今天 手头 上 仍 有 使 用 ， 芷 没有 什么 关 傈 ， 写 的 
时 候 只 求 顺手 方便 ， 事 和 后 能 辨 训 则 可 ， 手 头 上 原本 不 必 强 求 一 律 的 ， 但 印刷 和 
出 版 部 需要 用 正字 。 手 头 字 是 正字 的 补充 ， 承认 它 的 地 位 ， 不 意味 著 喧 裤 春 主 ， 
各 得 其 所 ， 才 能 保 访 文字 的 稳定 。 俗 字 的 通行 ， 可 以 及 之 任 之 ， 但 要 提升 其 地 
位 ， 弄 成 正字 ， 印 不 可 以 不 考 刹 它 的 理据 移 不 纲 了 。 一 时 之 便 需 要 照顾 ， 但 站 
不 需要 抹 去 民族 文化 积 紧 下 来 的 稳定 正字 体系 饥 代 价 。 

文 改 派 的 理由 是 ， 如 果 不 废除 繁体 字 ， 用 简化 字 取而代之 ， 那 沉 不 是 越 简 
化 汉字 的 数量 越 多 ， 增 加 和 人们 的 识字 负担 吗 ? 

文 改 会 早 就 宣称 ， 只 应 减少 而 不 是 增加 漠 字 的 数量 。 但 废除 汉字 ， 哪 人 是 
废除 其 中 的 一 个 汉字， 也 是 一 件 极其 复 订 的 事情 ， 不 是 褒 声 刻 就 立刻 能 记得 了 
的 。 古 人 写 的 字 ， 已 经 印 好 的 书 ， 改 不 了 大 不 掉 ; 当代 人 手写 之 时 ， 正 体 逮 是 
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赋 体 ， 写 简 抑 或 就 每， 实际 上 也 是 自己 的 避 悍 ， 许 多 人 不 喜欢 自己 的 姓氏 被 简 
化 ， 一 化 子 只 窟 繁体 。 简 化 字 控 制 的 镇 域 ， 一 是 服 刊 订 就 和 普通 正式 出 版 物 用 
字 ， 一 是 学 校 的 城 字 教学 课堂。 把 一 些 字 逐 出 过 两 个 什 域 ， 也 还 未 能 使 其 消失 
殉 尽 ， 还 有 特区 的 存在 ， 翻 印 古 籍 、 葡 体 字 毛 玩 、 人 民 日 报 海外 版 与 港 训 版 的 

既然 是 已 经 存在 的 汉字 ， 扰 花 它 遭 遇 怎 样 的 命运 ' 自然 会 有 它 自 己 的 用 途 。 

公民 的 识字 权 应 是 认识 所 用 汉字 的 权利 ， 当 代 对 於 言论 自由 最 大 的 侵 
犯 ， 是 作者 不 能 自行 决定 他 自己 文章 里 所 用 的 汉字 ， 在 发 表 或 出 版 时 使 用 正 
字 逮 是 俗 字 ， 这 等 自由 多 千年 来 的 文人 没有 失去 过 。 在 诗词 和 文学 作品 中 ， 
选 字 ， 安 排 好 每 一 漠 字 ， 必 然 包含 对 字形 的 考虑 ， 形 音义 的 综合 运用 ， 此 万 


9 


对 


简化 汉字 ， 实 际 上 增加 了 汉字 的 数量 ， 更 篇 严重 的 是 ， 大 量 人 无 理 简化 的 并 
字 成 需 正 字 ， 破 款 了 汉字 整体 上 的 理据 性 ， 过 些 汉 字 家 族 的 新 成 员 ， 根 正 苗 红 
理直气壮 ， 实 际 上 不 偷 不 类 不 请 不 白 。 从 和 维 访 汉 字 的 理据 性 出 求 ， 区 分 正 俗 ， 
恢复 正字 的 地 位 ， 让 手头 字 伪 其 所 能 地 运用 於 手头 ， 是 合理 的 办法 。 胡 力 简 化 
造成 的 社会 心理 后 果 是 滔 在 的 ， 当 代 人 目 优 章 法 饥 所 欲 坑 不计 俊 果 的 行 骗 方 
式 ， 是 普 通 的 现象 。 


外 
陈 萝 家 先生 与 当时 文 改 会 主流 意见 的 最 大 分 上 收 ， 是 对 汉字 的 根本 看 法 。 
[汉字 又 是 象形 的 ， 又 是 有 声音 符号 的 ， 关 种 文字 不 见得 壤 。 不 管 好 不 好 ， 
我 们 已 经 用 了 三 千 多 年 7 了 ， 没 有 出 过 『 漏 子 1° 再 使 用 下 去 ， 我 看 也 不 会 出 
『 漏 子 4 的 。 因 此 ， 我 个 人 党 得 再 用 下 去 还 是 可 以 的 ， 不 一 定 非 淘汰 不 可 。] 
[ 广 84] 
毛泽东 对 於 简化 汉字 的 指示 ， 在 他 亲自 修改 的 新 闻 稿 中 。 踊 然 删 去 了 两 个 
[ 毛 主 席 让 篇 」 和 两 个 「 毛 主席 指出 1， 但 文 改 会 的 人 ， 很 清楚 意见 来 自 哪里 ， 
做 起 来 自然 有 竺 无 芒 。f 过 去 所 出 的 七 百 个 简体 字 还 不 约 简 。 作 基本 字 要 多 利用 
草 体 ， 找 出 简化 规律 ， 作 成 基本 形状 ， 有 规律 地 进行 简化 。 江 字 的 数量 也 必须 


( 主 84] 陈 劳 家 《 欧 甲 室 存 文 》， 中华 书局 2006 年 版 ， 第 245 页 。 
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大 大 减 纠 。 只 有 从 形体 上 和 数量 上 同时 精简 ， 才 算得 上 简化 。]」 ( 址 ss 

订 除 某 些 汉字， 照 理 站 不 在 简化 旬 团 之 内 ， 但 「 最 高 指示 」 既 出 ， 必 须 照 
办 。 江 字 的 数量 是 自然 形成 的 ， 由 於 历史 长 ， 积 紧 下 来 ， 数 量 辜 大 ， 汉 《说 文 
解 字 》 和 一 万 ， 到 清 《 康 照 字典》, 四 万 七 千 多 。 多 数 属 於 极 不 常用 字 ， 通 用 江 
字 在 七 八 千 左 右 。 坟 落实 减少 数量 的 要 求 ， 有 人 提出 了 [音节 漠 字 」 和 基本 
漠 字 J 的 概念 : 前 者 指 同音 替代 ， 人 后 者 是 合 余 同 闵 和 近 闵 字 ， 只 园 取 一 个 ， 其 
对 淘 汰 。 冯 种 极端 的 想法 ， 是 完全 做 不 到 的 。 记 录 语 言 的 需要 ， 基 本 汉字 就 可 
带 不 能 铭 满 足 ， 且 不 说 文章 用 字 。《 毛 泽 东 选集 》 第 一 至 五 瓯 ， 共 使 用 了 三 千 一 
百 五 十 个 左右 的 汉字 。 整 理 冯 字 ， 使 规范 化 有 必要 ， 但 人 有希 地 限定 汉字 的 数量 ， 
探 取 行政 手段 订 除 一 些 漠 字 钙 不 可 取 。 蒙 昧 主义 能 度 ， 只 能 使 自己 无 知 ， 茸 不 
容易 抹杀 文化 与 历史 。 

一 九 五 五 年 十 二 月 ， 文 改 会 发 信 《 第 一 批 界 体 字 整理 表 》, 废除 了 一 千 替 
五 十 五 个 办 体 字 。 另 外 ， 在 第 一 批 漠 字 简化 方案 中 ， 以 笔画 简 单 的 同音 字 代 
蔡 笔 画 较 多 的 繁体 字 ， 也 精简 了 一 部 分 漠 字 ， 加 之 以 常用 字 代替 生 俱 的 地 名 
字 ， 更 改 了 三 十 多 个 地 名 用 字 ， 运 样 合 起 来 共 精 简 了 一 千 一 百 多 个 汉字 。 所 
谓 精 简 ， 就 是 放 进 了 《新 区 字典》 的 括号 里 。[ 翻印 古书 须 用 原文 原 字 的 ， 可 
作 例 外 J，[ 有 用 作 姓 氏 的 ， 在 报刊 图 书 中 可 以 保留 原 字 J」。 

一 九 五 五 年 一 月 七 日 《汉字 简化 方案 草案 》 发 表 ， 同 年 八 月 北京 、 天 津 和 
其 他 各 省 市 的 报刊 开始 试用 ， 至 十 月 十 五 日 北京 召开 全 国文 字 改 革 会 议 ， 通 过 
了 《汉字 简化 方案 》; 提请 国务 院 审定 公 俐 实行， 前 后 不 到 一 年 。 十 一 月 二 十 
日 教育 部 发 出 《关於 在 中 小 学 和 各 级 刀 通 学 校 以 及 工农 业 儿 学 校 推行 简化 汉字 
的 通知 》; 规定 : 全 国 中 小 学 和 各 和 级 师范 学 校 以 及 工农 业余 学 校 的 教学 、 学 生 作 
业 和 日 常 书写 公告 印 件 等 ， 必 须 使 用 简化 汉字 。 

一 九 五 六 年 唐 兰 发 表 了 对 文字 改革 的 不 同意 见 ，[ 不 应 当 启 记 在 今天 漠 字 
还 处 在 当家 地 位 ， 不 能 否定 它 ，」 [拉丁 化 新 文字 能 不 能 用 还 在 未 定之 天 ， 目 
前 我 们 不 能 宣传 汉字 必须 撤退 。J」 唐 兰 先生 的 观点 立刻 遭 到 文 改 派 的 圈 攻 。 

梁 东 漠 在 《人 民 日 报 》 上 发 表 《 汉 字 的 演变 》, 认 般 汉字 「 确 实 到 了 山 穷 水 


{证 85] 《中 国文 字 改 革 研 究 委 员 会 第 三 次 全 体会 议 的 讨论 记录 摘要 》; 《中国 语文 》1953 
年 6 月 号 。 参 见 《 建 国 以 来 毛泽东 文稿 》 第 四 册 ， 中 央 文 献 出 版 社 1990 年 版 ， 第 
236 上 页。 
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尺 ， 非 变 不 可 的 地 步 」， 倪 海曙 也 如 需 ，[ 识 哉 了 蕴 文 字 的 根本 缺点 ， 我 们 束 可 
以 肯定 改革 的 必然 性 ， 可 以 不 光 疼 感情 ， 逮 能 法理 智 来 坚持 改革 ， 雪 取 改 革 ， 
完成 改革 。J」 他 们 共同 的 论据 是 : 除了 中 国 ， 全 世界 都 探 用 拼音 文字 ， 可 见 其 
正确 和 进步 性 。 

一 九 五 七 年 陈 葛 家 在 《光明 日 报 》 和 《文汇报 》 上 发 表 了 三 篇 文章 ，《 略 
论文 字 学 》(《 光 明日 报 》 一 九 五 七 年 二 月 四 日 )《 惯 重 一 点 改革 席 字 》(《 文 巷 
报 》 一 九 五 七 年 五 月 十 七 日 )《 关 於 汉字 的 前 途 一 一 一 九 五 七 年 三 月 二 十 二 日 
在 中 国文 字 改革 委员 会 的 讲演 》(《 光 明日 报 》 一 九 五 七 年 五 月 十 九 日 ) 他 认 
《简化 字 方 案 》 的 意见 主要 有 : 

一 、 现 在 报刊 上 试用 的 简 字 ， 有 一 部 分 有 很 不 好 的 和 后果 ， 和 希望 考虑 将 到 个 
方案 暂行 撤回 ， 重 作 懂 重 的 考 鼎 。 

二 、 已 公信 简 字 的 方案 ， 主 要 的 缺点 在 於 公 仿 以 前 的 手续 和 方式 。 文 字 的 

改进 应 该 先 经 过 学 术 的 研究 与 讨论 ， 不 宜 於 用 行政 命令 来 推行 。 

三 、 除 了 公信 以 外 的 简 字 ， 有 许多 是 上 海 作 造 打字 字模 的 人 的 【发 明 J。 

希望 停止 发 展 过 种 创造 。 

四 、 在 没有 好 好 研究 以 前 ， 不 要 太 快 的 宣布 汉字 的 死刑 。 

五 、 在 目前 ， 一 方面 面临 文化 革命 前 夕 ， 一 方面 全 国 扩大 了 识字 教育 ， 对 

於 起 重大 作用 的 文字 工具 ， 不 要 优 弥 扰 故 的 打 儿 它 。 
六 、 关 於 简 字 和 文 改 工作 ， 一 向 是 许多 人 所 关心 的 ， 但 是 很 少 发 言 。 现 在 
报刊 上 已 经 开始 了 运 些 零花 ， 非 常 可 喜 。 我 个 人 和 希望， 将 来 知 使 要 开 
会 讨论 ， 不 要 像 上 次 开会 那样 ， 如 一 个 干部 对 我 询 的 「 开 会 名 单 是 预 
先 惯 重 考 错 又 考 谍 的 J。 症 种 考虑 ,只顾 到 大 家 一 致 氛 访 他 们 原先 所 定 
的 要 通过 的 方案 ， 因 此 没有 什么 反对 意见 或 不 敢 提 反 对 意见 。 ( 址 86 
他 个 人 的 建议 是 : [( 一 ) 再 来 一 次 大 规模 地 收集 缺点 的 工作 ， 不 要 闻 人 家 好 不 
好 ， 要 问 人 家 什么 地 方 不 好 。( 二) 停止 公 做 简化 汉字 。 过 站 不 是 褒 不 要 简化 了 ， 
还 要 进行 研究 。( 三 ) 考虑 收回 已 经 公 作 的 简化 字 ， 把 简化 得 魏 当 的 加 以 公 侧 ， 
哪 介 十 个 字 也 好 ， 公 俐 时 把 理由 根据 区 代 请 楚 。J」 ( 址 87， 


[ 广 86] 陈 劳 家 《和 劳 甲 室 存 文 》， 中 侍者 局 2006 年 版 ， 第 241~242 页 。 
[证 87] 同上 ， 第 249 页 。 
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对 简化 字 的 具体 方案 , 陈 萝 家 认 饥 '[ 文字 应 当 简 化 ,但 不 应 因 简化 而 混淆 *] 
他 举例 褒 「 验 4[ 乾 」 字 简 化 成 【 干 」， 那 床 「 乾 隆 」 就 得 写成 【 干 隆 」, 后 来 的 
《简化 字 和 绳 表 》 把 他 的 过 一 意见 作 需 特例 收入 褒 明 当中 。 ( 土 sa 而 对 於 他 的 六 
人 条 意见 和 三 休 建 广 ， 则 不 予 理 上 蛛 。 他 反 履 褒 的 不 过 是 一 句 话 ，[ 文字 肥 东 西 ， 关 
傈 了 我 们 万 万 千 千 的 人 民 ， 关 傈 了 子 琢 百 世 ， 千 万 要 惯 重 从 事 。」 ( 址 s%) 在 那 
样 的 时 代 氛 团 中 ,没有 人 能 吕 得 进去 ， 像 戴 传 里 给 蒋介石 下 跪 那 樟 骗 漠 字 请 命 ， 
亦 不 复 可 能 了 。 
据 詹 鄞 奢 《二 十 世纪 文字 改革 雪 鸣 综述 》 报 导 “， 扑 光 明日 报 》 群 浴 来 信和 意 
见 综 述 提 到 文字 改革 『 一 家 独 鸣 J 已 经 形成 一 种 压力 ， 似 乎 谁 要 对 文字 改革 素 
示 惊 疑 ， 就 会 被 人 扣 上 一 硕 『 思 想 落后 J 的 帽子 ， 其 至 会 被 人 加 上 『 反 对 中 央 
实行 文字 改革 J 的 罪名 。」 (十 9) [思想 落后 」 和 上 反对 中 央 」 在 那个 年 代 ， 
无 界 於 自 中 死地 。 


九 

今天 仅 识 简化 字 的 人 ， 熏 繁体 字 文 本 行 如 隔世 。 

简化 字 方 案 第 一 表 公 作 的 简化 字 是 二 百 三 十 个 ， 第 二 表 是 二 百 八 十 五 
个 ， 第 三 胡 是 五 十 四 个 可 以 类 推 的 简化 偏旁 。 单纯 使 用 个 体 简化 的 方法 ， 简 
化 的 只 有 五 百 一 十 五 个 汉字 ， 系 用 类 推 简化 ， 实 际 上 被 简化 的 汉字 过 到 两 千 
多 个 。 台 个 数量 相当 和 营 人 。 在 两 千 五 百 个 常用 汉字 中 ， 和 约 有 九 百 个 是 简化 字 ， 
占 到 百 分 之 三 十 六 ， 过 些 简化 字 寓 起 来 ， 平 均 每 字 比 繁体 字 少 了 六 画 。 操 言 
的 同时 ， 在 鼻 造 新 的 更 大 规模 的 文言 : 繁体 字 盲 ， 普 通读 者 与 繁体 字 文 本 之 
间 的 天 然 联 紧 被 人 坊 地 中 断 了 。《 简 化 字 和 继 表 》 公 人 之 后 不 久 ， [文革 4 开始 ， 


[证 88] 《简化 字 总 表 》 说 明 四 :『「 一 部 分 简化 字 ， 有 特殊 情形 ， 需 要 加 以 适当 的 注解 。 例 
如 「[ 干 ] 是 「[ 干 ] (gan)T『 乾 」 的 简化 字 ， 但 是 『「 乾 隆 ] 的 「 乾 」(qiin) 亲 不 简化 。J 
不 惜 用 注解 来 追求 一 个 字 笔 划 的 减 省 ， 平 添 了 许多 淆 乱 ， 比 不 简 逮 繁 被 ， 这样 的 
例子 不 止 这 一 个 。 又 如 以 「[ 余 」 代 [ 狗 ]， 以 「[ 复 ] 代 『「 履 ]， 趴 然 大 家 已 经 习惯 
了 ， 而 在 某 些 情况 下 御 不 通 宜 ， 需 要 区 别 。 但 实际 上 又 没 法 区 别 ， 这 是 由 於 不 该 
简化 而 硬 简化 带 来 的 问题 。 

[证 89] 陈 营 家 《党 甲 室 存 文 》， 中 蕴 书 局 2006 年 版 ， 第 243 页 。 

[ 广 90] 转 引 自 潘 文 国 《 危 机 下 的 中 文 》， 让 宁 人 民 出 版 社 2008 年版， 第 159 页 。 
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古籍 图 书 和 一 九 五 六 年 前 出 版 的 许多 繁体 字 书 ， 被 泗 作 封 唤 修 遭 到 接连 抄 没 
和 焚毁 。 按 说 单个 简化 的 汉字 才 五 百 多 个 ， 加 之 五 十 多 个 偏旁 ， 在 已 名 认识 
简化 字 的 基础 上 学 会 繁体 字 ， 不 是 多 麻 困 肉 的 事情 。 况 且 计 算 机 输入 汉字 ， 
逆 不 需 一 笔 一 避 地 写 ， 原 来 简化 汉字 最 重要 的 根据 和 理由 已 经 不 存 。 由 於 国 
家 的 教育 政策 从 未 考 蚀 受 教育 者 有 认识 繁体 漠 字 的 必要 ， 也 从 未 认 丰 对 待 此 
种 需求 和 权利 ， 而 国家 语言 文字 工作 委员 会 ， 以 自己 的 部 门 利 丛 需 重 ， 宫 目 
仆 慢 繁体 字 一 朝 恢复 ， 就 会 使 【我们 汉 十 年 的 文字 改革 成 果 毁 施 一 旦 」， 置 国 
家 和 民族 线 千 年 文化 积 紧 和 文明 传承 於 不 顾 ， 千 果 至 今 仍然 成 批量 地 筑 造 著 
受过 高 等 教育 的 「 繁 体 字 盲 ]。 

据 报 载 ， 一 些 儿 童 食品 和 用 品 的 说 明 书 是 繁体 字 ， 文 章 识 需 面 对 过 些 繁 体 
字 ， 不 要 褒 初 哉 汉字 的 学 生 ， 不 少 新 中 国 成 长 起 来 的 年 轻 的 爸爸 娟 娟 们 也 会 缀 
成 「 睁 眼 睹 .的 。 引 用 症 一 材料 的 原作 者 ， 原 本 说 明 「 洲 用 繁体 字 造 成 了 哪些 
危害 」 ( 太 %m，， 那 麻 不 识 繁 体 字 而 造成 的 危害 自然 也 在 其 中 ， 如 今 新 中 国 成 长 
起 来 的 年 轻 爸 爸 妈 妈 们 已 不 再 年 轻 ,繁体 字 邹 也 识 得 线 个 ,说 明 书 问题 还 不 大 ， 
古籍 看 不 懂 是 优 疑 了 ，「 要 作 中 国人 ， 必 需 知道 中 国 是 什么 ，, 车 於 中 国文 史 毫 扰 
涉猎 ， 那 只 是 中 国 所 出 的 石头 草木 。」 ( 盐 ”>; 据说 图 书馆 员 据 借 书 单 上 的 书 名 
《后 汉 书 》 去 书库 竟 寻 不 出 ， 繁 体 [后 汉 书 」 三 字 和 与 简体 一 字 未 同 。 吴 小 如 教 
授 写 过 篇 短文 《汉字 必 [ 巷 繁 」 始 能 驭 【「 简 4》， 假 若 他 的 秽 点 成 立 ， 简 化 汉字 
觉 不 是 白 忙 乎 一 场 ， 与 其 执 繁 取 简 ，[ 简 和 [又 」 其 实 本 也 可 以 省 去 的 。 

漠 字 简化 的 目的 ， 是 需 了 大 办 之 便捷 ， 其 依据 是 中 国文 字 落 后 繁 雁 ， 西 化 
(拼音 化 ) 是 最 终 衣 宿 。 在 未 经 充分 花 玫 的 前 提 下 ， 不 顾 专 家 反对 ， 不 则 大 内 
反 敬 ， 一 意 孤 行 ， 以 国家 行政 命令 推 行 准 字 简化 。 今 时 即便 从 善意 看 待 ， 抱 有 
上 解 之 同情 心 ， 仍 不 得 不 发 间 : 将 便 易 的 工具 交 给 大 办 ， 妈 道 就 不 考虑 民 雁 也 
有 权利 识 雇 传承 了 效 千 年 的 繁体 漠 字 和 过 些 繁体 字 印 刷 的 古籍 床 ? 谁 断定 大 容 
只 需要 简明 的 工具 ， 不 需要 高 深 的 思想 、 伟 大 的 艺术 呢 ? 

汉字 的 盒 促 简化 ， 使 我 们 今天 的 基础 教育 十 分 和 被动 。 自 有 汉字 以 来 ， 未 管 


(证 91] 参见 国家 语言 文字 工作 委员 会 政策 法 规 室 编 《语言 文字 工作 百 题 》, 语文 出 版 社 
1995 年 版 ， 第 82 页 。 
[证 92] 陈 营 家 《 论 习 文史 》，;《 药 甲 宝 存 文 》， 中华 书局 2006 年 版 ， 第 261 页 。 
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遇 此 动 座 。 一 九 五 六 年 之 俊 在 大 陆 受 教育 的 人 ， 一 律 被 强制 识 读 简化 汉字 ， 据 
残缺 的 符 呈 接受 「 文 化 教育 ]， 屈服 於 权力 而 不 知 未 澳 ， 过 已 成 坑 我 们 最 大 的 加 
俗 ， 权 力 的 光环 终 会 磨损 淡化 ， 那 些 被 简化 得 不 合理 、 不 人 恰当 的 残缺 汉字 ， 使 
我 们 看 清 自己 的 处 境 和 来 历 。 


* 419 ， 


